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গত কা্তিক মাসে ‘শনিবারের চিঠি'র নূতন বর্ষপ্রবেশ উপলক্ষ্যে জীমোহিত- 
লাল মজুমদার মহাশয় উক্ত পত্রিকার নববর্ষের ‘বোধন-মঙ্গলাচরণ কল্পে? বাংল! 
সাহিত্যের বর্তমান রূপ সম্বন্ধে কিছু’ বলিয়াছেন; এবং এ বক্তব্য পরের সংখ্যা 
শনিবারের চিঠি'তেও শেষ করিয়াছেন 1 মোহিতবাবুর এই নিবন্ধটি নানা কারণে 
বিশেরভাবে আলোচ্য ।_ একটি কারণ এরই ‘এতদিন যাহা! মাঁসিক-সাহিত্য 
বা বৈঠকখানাবিলাসের সামগ্রী.ছিল, এক্ষণে তাহ! বিদ্বং-সভার বিচারাধীন 
১৬:-'=অথচ.তাহাতেও: সেই বৈঠকখানা সুলভ বক্তুতার ছড়াছড়ি 
দেখিয়া তাহার গ্রতিরোধকল্পে বর্তমান বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে ‘কিঞ্চিৎ বৈঠক 
আলাপ’ করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারেন.নাই। তবে তাহার আসল 
উদ্দেশ্য ‘যে কয়জন. সাহিত্যিক আজ. এই “বন্ধ্যা সন্ধ্যা”র দিনেও বাংলা 
করা । এই - অভিনন্দন: ব্যাপারে . তীহারই পক্ষপাততনিধিবশেষ “সাহিত্যিক 
বিচারবুদ্ধি ও আদর্শ, দ্বারা পরিচালিত হইবেন এইরূপ আশ্বাস আমরা ভূমি- 
কাঁতে পাই । 
সাহিত্য সমালোচনার চরম মুল্যের কথা না তুলিয়াও বলা যাইতে পারে, 
তাহার আপেক্ষিক মূল্য সাহিত্য সম্বন্ধে সজাগতা ও উৎসাহ সঞ্চার । দেশের 
সাহিত্য প্রাণবান কি না, বহু লোকে সে সাহিত্যকে আপনার বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে কি না, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় সমালোচনা হইতে | সমালোচনার 
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প্রকৃতি যাহাই হউক না কেন, সাহিত্য যথাস্থানে পরিবেশিত হইলেই তাহা! . 
সমালোচনার উপজীব্য । এই হিসাবে আধুনিক কালে বাংলা সাহিত্যের বহুল 
সমালোচনী _যু্যবানি । মোহিতবাবুর আলোচ্য বর্তমান বাংলা সাহিত্যের _ 
সহিত আমর! এতই বিজড়িত যে তাহার সম্যক পর্যালোচনার মূল্য নিশ্চয়ই 
আছে। মোহিতবাবুর সমালোচনার অপর একটি মূল্য মোহিতবাবুকে আমর! 
শরত্ধা করি। | 

বাংলা সাহিত্যের বর্তমান রূপ সম্বন্ধ সমশ্রভাবে আলোচনা ন! করিয়া 
তিনি বাংলা সাহিত্যে বিভিন্ন অংশ বাছিরা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন, 
কিন্তু প্রারস্তেই তিনি বলিয়াছেন যে কবিতার আলোচনা, তিনি করিবেন না; 
_কারণ বাংলা কবিতা, ভীঁহার মতে, “রিয়া ভূত! হইয়াছে। আধুনিক 
কবিতা; বাংলা এবং ইংরাজী, অনেকের ভাল লাগে না; আধুনিক কবিতার .. 
বিরুদ্ধে ছূর্কবোধ্যতার. অভিযোগও অনেকে করিয়াছেন । নমনীয় বাংলা ভাষায় 
মিঠা ছন্দের নিটোল করিত! রচনা করা দুঃসাধ্য নহে; তথাপি €সই . ভাষায়, 
কর্কশ ছন্দের, এবং রূপহীন গস্ভ কবিতা’র প্রবর্তনে অনেকে ক্ষুণ্ণ হইয়াছিলেন।' 
বাংলা. কবিতার প্রতি এই শ্রেণীর পাঠক ও সমালোচকের মনোভাব উপেক্ষা, 
করিয়া আধুনিক বাংলা কবিতা আপনার পরীক্ষার পথে বছদুর অগ্রসর 
হুইয়াছে। সাহিত্যের এবং অপর যে কোন সুকুমার শিল্পের কোনও, নিদর্শন: 
পাঠক.বা রসগ্রাহীর মনে ব্যক্তিগত রুচি এবং শিক্ষা অনুযায়ী প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি 
করিবে। সমালোচকও . একেবারে নিরাসক্ত দার্শনিক মন লইয়া বিচার 
করিতে 'সক্ষম না হইতে পারেন, তাহার বহু দৃষ্টাস্ত :সমালোচনার ইতিহাসে - 
পাওয়া যা়। কিন্তু নাট্যরসবঞ্চিত ফাহারা তাহাদের, নাটকের আলোচনায়: 
পরবত্ব না হওয়া যেমন সুবুদ্ধির পরিচায়ক, তেমনি আধুনিক কবিতার আদর্শ ই- 
যদি মোহিতবাবুর নিকট বামপন্থী বলিয়ী মনে হইয়া থাকে, তাহার আলোচনার 
বামেতর মার্গে সে পথ নির্দিষ্ট হইতে পারে না বুঝিয়া তিনি নীরবতা ” অবলম্বন: 
করিলেন না-কেন? : পিগাধিকারীদের একাস্তিক প্রচেষ্টা সত্বেও যদি ভূত 
দৌবাস্থ্য ত্যাগ না-করে; তাহা হইলে দৌরাজ্জোর পিছনে দেহীর অবস্থিতি 
কল্পনা করা অসঙ্গত নহে ।: কী, পিগাধিকারীরা মাসিক-মাছুলিতে বলীয়ান 
সিরিজ রি - 
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উনবিংশ শতাব্দীতে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের পন্তনকালে ইংরাজী 
সাহিত্যের প্রভাব হিকর হইয়াছিল । আজিকার দিনে ইংরাজী ভাবার 
সহধ্যে আমরা সমস্ত পৃথিবীর শুধু সাহিত্য নয়, সমগ্র চিন্তাধারা, জ্ঞান 
বিজ্রর্টনর সকল খবরই পাইতেছি | বর্তমান বাংলা সাহিত্যে তাহার চিহ্ন 
দেখিতে পাইলে আতঙ্কিত হইবার কারণ নাই । আধুনিক জগতের চিন্তা*ার। 
খ্বভাবত সংবেদনশীল কবিমনে নৃততন চেতনা দান করিপ্নাছে। উনবিংশ 
শতকের কবিরা বাহৃজ্রগৎ যে দৃষ্টিতে দেখিতেন আধুনিকের দৃষ্টি সেরূপ নহে। 
অবশ্য পূর্বের যাহা নিঃসংশ়ে বঞ্জিত হইত, এখন তাঁহা অনায়াসে কবিতায় 
স্থান পাইতেছে, আধুনিক কবিতার ইহাই লক্ষণ নহে। শিল্পী এবং 
সাহিত্যিকের এখন বাস্তবকে নৃতনরূপে অনুভব করিতেছেন। আধুনিক 
জীবনের দেশ্য, .নিঃব্বত| ও কর্কশ কোলাহল কিছু তাহারা কুরূপ বলিয়াই 
" বৰ্জ্জন করেন নাই। একান্ত সহনীয় বিষয়ের অভাবে এই ক্রীবন তাহাদের 
কাছে একটি বিরাট ৪৪৪ বলিয়া মনে হইতেছে । তাই বিশ্বাসযোগ্য, 
নির্ভরযোগ্য কিছুর সন্ধানে তাহারা নিজেদের নিয়োগ করিয়াছেন । যশ 
এখনও সকলে লাভ করেন নাই বটে, কিন্ত নিরলস চেষ্টার চিহ্ন সর্ব্বত্র দেখিতে 
_ পাওয়। যাইতেছে। আধুনিক বাংলা কবিতাতেও এই সুর দেখিয়া তাহাকে 
অনুকরণ বলিয়া পরিহার করিতে গেলে আমোহিতলাল বাংলার কাব্যকও 
ইংরাজী “লিরিকে'র ত্জরমা বলিয়া উড়াইয়! দেওয়া যায় না কি? অনেকে 
বলিতে পারেন যে আমাদের সমাজের বাস্তব সমস্তা ইউরোপের সমতুল্য 
নহে ধনিক সভ্যতার পূর্ণ প্রভাব আমাদের দেশে দেখা দেয় নাই বটে, . 
কিন্ত এক ধনিক সাআজ্যের উপনিবেশ হিসাবে সে সভ্যতার গ্লানি হইতে 
আমরা মুক্ত নহি। ওপনিবেশিক সভ্যতান্থষ্ট সমস্যার ব্যাপক পরিচয় 
আমাদের সাহিত্যে দেখা গিয়াছে কিনা সে সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে; 
' কিন্তু সেই সমস্যাকে রূপ দিতে হইলে যে আয়োজন দরকার তাহার অসন্তাব 
আছে এ কথা বলা চলে না। আজিকার দিনে আমাদের শ্রাতীয় জীবনেরর 
সহিত ত্রিশ বৎসর পূর্বেকার জীবনের মিল নাই। ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
আমাদের সাহিত্যে যে সকল -কর্শ অনুস্থত হইত তাহার পুনরাবৃত্তিতেই 
অস্থকরণের অভিযোগ সার্থক -হইবে। মোহিতবাবু নিশ্চয়ই অস্বীকার 


করিবেন না যে ত্রিশ .বংসর পূর্ব্বে বাংলা ভাষায় যে ছন্দের টুংটাং বা 
ভাবালুতার আতিশয্য লক্ষিত হইয়াছিল, তাহাতে কাব্য .কমই ছিল। 
চাছিয়াছে। কোনও কবি এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ না করিয়া থারিলেও 
তাহার : অক্ষমতাতে রীতি “বা - আদর্শের পরাজয় সূচিত হয় না। 
বাস্তবের রূঢ়তা আধুনিক নিজে অমুভব করে, অনুভব করিতে দেখে, তাই 
তাহার মন উনবিংশ . শতকের নিশ্চয়তার সংস্কারে বাধিতে পারে না। 
পুর্ধ্বাচার্ধ্যদের ব্যবহৃত শবসমষ্তি পরিচিত প্রিয় অনুষঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া | 
আধুনিক কবিরা উহাতে নূতন প্রাণের সঞ্চার করিতেছেন । আধুনিক বাংলা | 
কবিতাতে প্রথম শ্রেনীর লষ্টা আবিভূত্তি UE 
হইলেও, এই সকল দিক হইতেই আধুনিক কবিদের পরীক্ষার মূল্য বিচার ) 
করিতে হইবে । অনভ্যন্ত আস্বাদ হইতে রসগ্রহণে অক্ষম হইয়া বিকৃত মুখে ' 
কোনও বস্তুর দিকে চাহিলে চক্ষুর লেন্স হইতে প্রতিস্থত ছায়া রেটিনায় যথাযথ 
সংস্থাপিত হয় না, এবং বস্তুর স্বাভাবিক রূপ তাহাতে চেনা দুঃসাধ্য হইয়া 
পড়ে। মোহিতবাবু সমালোচক নন, কবিও। সুতরাং কবির প্রাণধর্ম্ম 
কাহার নিকট আদরের বস্ত। তাহার কবিতার স্বকীয় ষ্টাইল পরিকল্পনায় ঢা 
তিনি যে অপূর্ব নিষ্ঠার সহিত ম-বাংলা ভাষা ও ইংরাজী কাব্যবস্তুর রহস্ত : 
মন্থন করিয়াছিলেন, সেই নিষ্ঠাই ঠাহাকে আধুনিক কবিদের প্রাণ ধর্শ্মের(' 
. সাধনা সম্বন্ধে সচেতন করিবে ইহাই আমরা আশা 'করিয়াছিলাম । হল 
তাহার ব্যক্তিগত রুচি তাহার বিচারশক্তিকে পরাভূত করিয়াছে । ' 
মোহিতবাবু বিশেষ করিয়া বর্তমান বাংলা সাহিত্যের উপস্কাস ও ছোট [ 
গল্পের সমালোচনাই করিয়াছেন । সমালোচনার প্রারম্ভে এই বিভাগের অপর / 
হইজন সমালোচকের সমালোচনা! করিয়াছেন গ্রস্থকারদ্য়ের নামোল্লেখ না 
করিয়াও ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহশিয়ের “বঙ্গসাহিত্যে উপন্তাসের ' 
ধার? এবং সুবোধ সেনগুপ্ত মহাশয়ের 'শরৎচন্প' বই বানি 
প্রতি তাহার মনোভাব অকপটে ব্যক্ত করিয়াছ্ছেন। ডক্টর বন্য্যোপাধ্যায়ের: 
বইখানি সম্ভব হইলে মোহিতবাবুর রোষবহ্চিতে দগ্ধ হইয়া বিলীন হইয়া 
বাইত। ডক্টর সেনগুপ্তকে তিনি আংশিক কৃপা করিয়াছেন এই বলিয়া যে, 


টির বর্তমান বাংলা সাহিত্য’ ৪৮৩ 


! 


৷ আহার পুস্তরে “বাংলা ফাহিত্য সম্বন্ধে ভুল ধারগার উৎপত্তি হইতেছে ? বোধ 
"হয় এই তুল ধারা মূরীরুরণ মানসেই এই প্রবন্ধের ‘অবতারণা করিয়াচ্ছেন। 
ক্সতার তাহার রূক্তব্যের অংশ-বিশেয় আলোচনা! করিলেই চলিবে 4২ "ডক্টর 
উকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় না হুয় ‘কেবল 'অঙ্গিত ‘ব্তা'র বলেই তাহার- পুস্তক 
লিখিফ্লাছেন, মোহিম্বাবু “তাহার জন্য ক্রিছিৎ মূলধনের’ অধিকারী হইয়াও 
লিখিতেছেন-__উপক্ান্ম.বলিতে যদি. বস্তুনিষ্ঠ - কল্পনার এরুর্ূপ সাহিত্য-সুষ্টি 
বুঝিতে হয়.এবং ই. 'মাপাকাঠিতে মাপিতে 'মাপিতে যতই বর্তমানের দিতে 
আসি, ততই উৎকৃষ্টতর উপস্তাসের সন্ধান পাই বলিয়া বিচারকর্ম্ম আরও 
সহজ হইয়া উঠে, এবং শেষ পর্য্যন্ত 'অতি-আধুনিক স্উপন্তাসের তুলনায় বস্কিম- 


: চক্দ্রের উপস্তামও কন হিসাবে শর্লকৃষ্ট হইক্স। ‘পড়ে --তবে বুঝিতে হইবে, 
' সমালোচকের  দিকত্রম হইয়াছে, 'ভাহাকে স্মাবার গোড়া হইতে পথ বাহিতে 


হইবে ৷৷ অর্থাৎ বঙ্ষিয়চন্দ্রের পরে আজ পর্য্যন্ত যত বাংলা উপস্তাস প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহার সব 'কয়টিই বক্ষিমচজ্জ্রের উপন্যাসের 'তুলনাঁয় হীন ত বটেই, 
এবং ঘুর বিস্তাতে যেন্টপন্তাস -রচিত হুইবে'-তাহা -পঠিস্তে যদি মনে হয় 
উহার বিষয়বস্তু, ষ্টাইল অথবা চরিত্রাঙ্কন বঙ্কিমচন্দ্রের অপেক্ষা 'উৎকৃষ্টতর 'তাহা 
হইবো গোড়াতেই ভুল .হইয়ান্ে বুঝিতে হুইবে | ইহা সমালোচনা, না 
বৈঠকী আলাপর1- জীকূমাৰ বাবুর পুস্তকে বহু : ক্রটি- আছে, কিন্ত ঈদৃশ 


, অদ্ধভক্তিগ্রন্ত কোনও ‘প্ৰমাদ :নাইণ বাংলা সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র কথা 


; বাঙ্গাপী-মাত্রেই চিরকাল শ্রিন্কাবনত'শিরে স্মরণ করিবে; “কিন্ত তাই -রলিয়া 
-সপৃস্তাসিক বঙ্কিমচন্দ্র সৰ্ব্ব বিষয়ে অনতিক্রম্য ইহা 'ঘঘাষণা+.করিতে অনেকের 


বাধিবে ।- প্রসঙ্গত :বক্ষিমচজ্ছের ভাষার বিষয় উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
বন্ধিমচন্তরের ভাষার 'অনমুকরণীয় নিজস্ব মাধুর্ধ্য আছে, কিন্তু বস্ষিমচন্দ্রের পরে 
বাংলা গন্রীতির ক্সতি 'হয় নাই £কি করিয়া বলা সম্ভব এমন .কি 


. মোহিতবারু 'নিজজর প্ররাশ্ঙ্গীকে কোনও কোনও অংশে বক্কিমচন্দ্রের 


রীতি অপেক্ষা অধিক'গতিশীল'ও প্রাপবান বলিয়া -কখনও-মনে করেন'না কি? 

শরৎচ্জ্ের মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে্ব তাহার সম্বন্ধে বিভিন্ন “দিক হইতে 
নানান্সপ আপত্তি উত্থাপিত _হইয়াছিল।। শরতচজ্দ্রের :উপস্তাসের পটভূমি 
ব্যাপিক-নহে, "মনের সময়ে ভারাহুভুতিও ‘খুর ‘গাভীর নহে, পুরুষ .চরিত্রঞ্চলি 


৪৮৪ * .।পরিচক্র aE [মাঘ 


দুর্বল, এবং স্ত্রী চরিত্র সম্বন্ধেও মতদ্বৈধ আছে। এ সব সত্বেও শরতটক্ররের 
উপস্কাসে “বাংলা ভাষায় রচিত বাঙালীর নিজের জীবন, তথা নিজেরই প্রাণ 
মনের গুড় ও গভীর পরিচয়’ পাওয়া গিয়াছে বলিয়াই উপস্তাসগুলি ‘বহুজন 
পঠিত ও,অনপ্রিয়।” "এই উপন্ডসগুলি সম্বন্ধে সহরের প্রত্যস্তবামী সাহিত্যিক 
ও সমালোচক মগুলীর, একাস্ত চেষ্টা সত্বেও ‘অনেক তুল ধারণার’ উৎপত্তি 
হয় '.নাই। শ্ত্রীক্মারবাবু ও সুবোধবাবু শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে তাহাদেরই 
“সাহিত্যিক, বিচারবুদ্ধি ও আদর্শ অন্থযায়ী আলোচনা” করিয়াছেন। যদিও 
তাহাদের বক্তব্যের অন্তত কিছুও এ সাহিত্যের ভবিষ্যৎ বিচার সভায় 
প্রতিধ্বনিত হইবে’ বলিয়া দত্ত প্রকাশ করেন নাই। 

বাংলা উপন্তাস হঠাৎ একদিন সাহিত্য-ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করে নাই। 
প্রাক্‌-বন্ধিম উপস্তাসগুলির সাহিত্য হিসাবে যাহাই মূল্য হউক ন! কেন, 
সাহিত্যের একটি কর্মের ক্রমপরিপতির ইতিহাসে সেগুলি নগন্য নহে; এবং 
তৎপূর্বে কাব্যে যে সকল বাস্তব-আত্রয়ী কাহিনী রচিত হইত তাহাও 
উপন্তাসের আদি হিসাবে নিশ্চয়ই গ্রান্থ। বঙ্কিমচন্দ্র হাতে বাংলা উপন্তাঁস 
শুধু রূপই লাভ করে নাই, প্রাণ লাভ করিয়াছে। কিন্তু তাহাকেই বাংলা 
উপন্তাসের চরম পরিণতি না বলিয়া, যদি কোনও সমালোচক পরবর্তী উপস্তাস- 
গুলিতে নক্কিম-প্রবর্তিত উপন্যাসরূপের বিকাশ দেখিতে পাইয়া তাহার মধ্যে 
একটি ধারাবাহিক পরিণতি লক্ষ্য করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি ভ্রান্ত, 
এবং নূতন করিয়া তাঁহাকে পথ বাহিতে হইবে, এইরূপ রায় প্রকাশ করায় 
“ম্পন্ধা'র পরিচয় পাওয়া যায় বৈকি। 7 এ 

মোহিতবাবু প্রবন্ধের শেষের দিকে ‘প্রথম গণনীয়' যে কয়জন ওঁপন্তাসিকের 
বিচার করিয়াছেন; প্রথমেই তাহার আলোচনা করিব। ধাহাদের নাম তিনি 
সযক্ধে বৰ্জ্জন করিয়াছেন তাহাদের কাহারও রচনা উপন্তাসপদবাচ্য কি না, 
এবং-তাহারা যে ভাষায় লেখেন তাহা সত্যই 'ইংরেজীর আক্ষরিক প্রতিধ্বনি’ 
কিনা, তাহা ' ‘সাহিত্যের ভবিষ্যৎ বিচারসভা”তেই তে হইবে । 
অতএব এইস্থলে উহার আলোচনা না তুলিলেও চলিবে । বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ‘পথের পাঁচালী বাংলা, সাহিত্যের একটি নৃতন 
সম্পদ; অপুর বাল্যজ্ীবন ও Jean Christophe-এর বাল্যজীবনের একাধিক 


রি বর্ত্তমান বাংলা সাহিত্য” ৪৮৫ 
ঘটনায় আশ্চর্যজনক মিল থাকিলেও তাহাকে চুরি বলিব না. কারণ এ 


পুস্তকটির.অনেরু_ ধরণ আছে, কাজেই এই বিদে্র গ্রস্থখানির প্রভাব সন্বেও 
রসিক সমাজের নিকট উপস্থিত হইবার যোগ্য। “পথের পাঁচালী’ ও 


“অপরাজিতে'র প্রথমীংশ যে কারণে পাঠক সমাজে প্রিয় হইয়াছিল, বিভূতি 
বাবুর পরবর্তী উপন্তাস ও গল্পগুলিতে তাহার অভাব সকলে লক্ষ্য করিয়াছে, 
এবং একদিন তিনি যে ক্ষমতার দীপ্তিতে দেখা দিয়াছিলেন তাহা! বহুলাংশেই 
প্লান হইয়া গিয়াছে । ভবিষ্যতে .তিনি আবার স্বীয় ক্ষমতার পরিচয় দিয়া 
পাঠক সমাজের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিবেন কিনা, আজ সে 
আলোচনা নিশ্চল । কিন্ত আজ তিনি যে স্তরে আসিয়! পৌহছিয়াছেন তাহা 
দেখিয়া আধুনিক খুপন্তাসিকদের মধ্যে তাহার স্থান কোথায় তাহা বিচারে 
প্রবৃত্ত না হওয়াই ভাল । মোহিস্কবাবুও বলিয়াছেন যে “তিনি বড় পস্তাসিক 
নছেন, একজন শক্তিমান সাহিত্যশিক্পী সাত্র।' বিভূত্তিবাবু সম্বন্ধে এরূপ 
ধারণা থাকা সত্বেও প্রথম গণনীয় গুপন্যাসিকদের মধ্যে তাহাকে তিনি যে 
স্থান দিয়াছেন তাহ! ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগত পরিচয়হেতু ‘পক্ষপাতপ্রস্থত নয়--. 
সাহিত্যের প্রত শ্রন্ধাই তাহার কারণ ।, 

“কিন্তু, মোহিতবাবু বলিতেছেন, 'ভ্ীযুক্ত তারাশঙ্কর বা “বনফুলেশ্র প্রতিভা ৮ 
খাটি $পন্তাসিকের প্রতিভা? উপস্তাস বলিতে মোহিতবাবু ছোট ও বড় গল্প 
বুঝিলেও সকলে তাহা বুঝিবে না, কারণ ছোট গল্প সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতের । 
লিরিক ও এপিকের মধ্যে ষে পার্ধক্য ছোট গল্প ও উপন্যাসের মধ্যে তদপেক্ষা 
 কমপ্রভেদ নহে । ছোট লিরিক রচরিতার এপিকের মত বস্তুকে কল্পনায় | 
আয়ত্ব করিবার শক্তি না থাকাই স্বাভাবিক । তারাশঙ্কর বাবু ও বনফুল; 
দুইজনেই ছোট গল্প লেখায় যে মুব্পীয়ানার পরিচয় দিতে পারিয়াছেন, উপন্তাসে 
তাহা এখনও দেখিতে পাওয়া যায় নাই, বদিও ছুইজনেই বহু উপস্তাস রচনা ' 
করিয়াছেন। বাংলা ভাষায় “কথা সাহিত্য’ বলিয়া একটি শব্দ চলিত হইয়াছে, ' 
গল্প ও উপন্তাস দুইটি উহার অস্তভূক্ত । কাজেই উপন্যাস অর্থে ছোট ও বড় ' 
গল্প না বুঝিয়া কথা সাহিত্য শব্দটি ব্যবহার করিলে তাহা সুপ্রযুক্ত ' 
হইত । 

বনফুল এবং তারাশঙ্কর ছুইজনেরই গল্প বলিবার ষ্টাইল চিত্তাকর্ষক ৷ 
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ভাহারা যে জগৎ হইতে গরাল্পের বিষয়বন্ত নির্বাচন করেন তাহা নিস্ন সধ্যবিত্বের 
জগৎ) উহার পরিধি স্বর্প/ এই স্বক্পপরিধির জগতে উপুরিস্থিত ্ানির 
- ন্াই। আধুনিক বাংলার ভূক্মামীদের সারারপেরর টপর প্রজার ক্রমশঃ স্মপৃন্থত 
হইতেছে, সেই সঙ্গে এই প্রোশীর প্রাচীর গরিয়াও ধীরে শ্ীরে পুগ্ত হইতেছে॥ ' 
তারাশক্ষররারু এই শ্রেণীভুক্ত ৷ . সুগতপ্রায় -এশ্বর্স্যের: অতীত সৃতি সম্ভর্গণে 
আন্ত রুরিয়া বহির্শাতের দিকে চাহিয়া চতুদ্দিকের কুপ্রীতা ও গ্লানিই তিনি; 
দেখিতে পাইয়াছেন ।- এই দৃষ্টি লইয়া তিনি যে গল্প রচনা করিয়াছেন তাহা 
অন্ধকার ও পুতিগন্ধময়। ক্ষয়ের চিহ্ন:তিনি নিপুণ কৌশলে অঙ্কিত করিয়াছেন, 
কিন্ত ক্ষয়ের কারণ রুরিতে পারেন নাই। উহাতে ভবিষ্যতের কোন্‌ স্জারুবা 
স্থচিত হয় তাহাও তাঁহার নিরুটে অপরিজ্ঞাত্ত। ভাহার রূচিতত গল্পে “মানব 
মনের গৃঢ় পরিচয়’ দুরের রুথা, সমাজের বাস্তরক্ূপণ্ দেখিতে পাওয়া জায় নাই 
কহিরারয়বের রুয়েকটি চিহ্ডই- তাহার শিল্পের এরুমাত্র উপজীব্য । আহার রচিত 
কাহিনী এবং চরিত্রে প্রারের সহন প্রকাশ প্যাওয়া য়ায়. না। অন্তত ক্ষমতার" 
অধিকারী হুইয়া তিনি অন্ধকারে অনায়াসে দেখিতে পান, কিন্তু যাহা স্বতঃক্ষর্ত, 
তাহা তাহার দৃষ্টি এড়াইয়া যায়। বিকার ব্যতীত অপর কিছু তিনি অবলম্বন 
করিতে পারেন না । মদত জা ছিরে তিনি 'চমঃব্যার- 
বর্ণনা রুরেন,। 2 

রনফলুলের জগৎ তারাশন্করের অমুক্প নহে বাংলা এদেশের বাহিরে 
উৎসাহরপ্ধক আবহাওয়ায় 'দীরিকা সমস্তা রর্তমানের স্তায় তীব্র ইয়া উঠিবার- 
পূর্বেই তিনি-জীবন আরম্ভ করিয়াছিঙ্গেন। নিয় মধ্যরিত্ত বাঙালীর কাম্য 
সাফল্য আয় করিয়া (তিনি পারিপাস্থিকের সহিত সন্ধি স্থাখীন করিয়া, এবং 
অবসব সময়ে সাহিত্য চর্চা -করিয়া তিনি অন্জ্রাসেই 'কালতিপাত .করিতত- 
পারিতেন-। কিন্ত পারিপার্ন্মিক উত্তরোত্তর এমন পূরিরস্তিত "হইয়া উঠিল খে 
তাহাকে 'জীবনপরষ্প্রায় ইহার মধ্যেই থাকিতে হবে, এই চিন্তাতেই তিনি 
শিহরিয়৷ উঠিলেন। তাহার আত্মতৃপ্ত $দানীক্তে র্লচ আঘাত লাদিল'। 'এজন্ 
তিনি আধুনিক কালকে, এবং বয়সের হিসাবে আধুনিকদের দায়ী করিলেন। 
আধুনিক কালের স্বরূপ তিনি বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই, আধুনিক নায়স্তা 
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হার শ্যায় চিত্তব্বত্ির অধিকারীদের পক্ষে অনধিগম্য । তথাপি তিনি নানা- 
ভাবে আধুনিককে আক্রমণ করিয়াছেন । | 
i জীবনের. প্রতি যে গভীর অনুরাগ থাকিলে জীবনজিজ্ঞাসায় আগ্রহ জন্মে, 
যে অন্তর্দৃষ্টি থাকিলে জীবনের বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ঘটনাল্রোত রূপসম্বন্ হইয়া 
উঠিয়া উহার অর্থ দর্শকের কাছে উদ্ঘাটিত করে, তাহার পরিচয় বনফুলের 
. অথবা তারাশক্ষরের উপস্তাসে আমরা আজও-পাই নাই। যে কল্পনা স্থাপত্য- 
" রীতিতে খণ্ড খণ্ড অভিজ্ঞতার সমাবেশে সৌধরূপে পরিণত-হইয়া রূপ পরিগ্রহ 
করে, সে কলা কৌশলের অভাবও হুইজনেরই আছে । এই কারণে একাবিক 
প্রথম শ্রেণীর ছোট গল্প রচনা করিয়াও আজিও কেহই উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 
লিখিতে পারেন নাই." - | 

দুইজনের সম্বন্ধেই আর একটি কথা বলিবার আছে। তাহাদের বীভৎসরস- 
গীতি সার্থক সাহিত্যস্থষ্টির পথে অস্তরায়। জীবনের সমগ্রতার মধ্যে বীভৎসও 
আছে; কিন্তু তাহাকে শোধন করিবার জন্য বলিষ্ঠ কল্পনার প্রয়োজন। কণা 
কল্পনায় বীভৎস অত্যাচারী হইয়া দাড়ায়, এবং উগ্রবোধ নীতিবোধ বা অসুস্থ 
স্বপ্নসম্মোহনের বশে বীভৎসকে দেখিলে দৃষ্টিসাম্যের অভাব ঘটে। অন্ধায় 
নিছক ০০ সার্থক সাহিত্য বলিয়া গণ্য না হইয়া লেখকের ক্ষয়িষ্ণু মনের 
পরিচরেরই সাক্ষ্য হইয়া থাকিবে। সী্জগারিয়ন অপারেশ্যন অথবা পোষ্ট মর্টেম 
পরীক্ষার পুদ্ধামুপুদ্ম সুদীর্ঘ বর্ণনা, কিম্বা গল্পের পর গল্পে বিকলাঙ্গ, বিকৃতরুচি 
ও বীভৎস আচরণকারী প্রাণীদের অবতারণা কপ সৃষ্টি না করিয়া বিবমিষ! 
উত্রেক করে। কি 

_ মোহিতবাবু তারাশক্করের পুস্তকাবলীতে 19703 এবং বনফুলের রচনায় 
Paganism এর সন্ধান পাইয়াছেন। সমালোচকের অন্যতম কাজ নবতর রসের 
সন্ধান দেওয়া, যাহা সাধারণ পাঠকের অনবধান দৃষ্টি অনায়াসেই এড়াইয়া 
যায়। মোহিতবাবু তারাশঙ্কর ও বনফুলের রচনা হইতে যে এই হইটি লক্ষণ 
আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা বোধ হয় নৃতন রসের সন্ধান দিতে। প্রশ্ন উঠিবে 
এ ছুই লেখকের কোন্‌ কোন্‌ রচনায় টরহার অস্তিত্ব দেখিলেন যে তাঁহাদের 
রচনার উহা! অন্যতম বৈশিষ্ট্য বলিয়া পরিগণিত হইল? মোহিতবাবু বলিয়াছেন 
“ক্রিটিককে কতকটা! prophet এর মত কাজ করিতে হয়৷ Prophet শুখুই 
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তবিত্তার-কা করেন না, তিনি জটা; যাহা হয যায় 
তিনি তাহা অনায়াসেই দেখিতে পান। প্রফেটোচিত দিব্য দৃষ্টিতে তিনি 
তারাশক্ষরের রচনায় ঢyযগi০i3৷ এবং বনফুলের 08980 মনের সন্ধান 
পাইয়াছেন, যাহা অপরে চেষ্টা করিয়া কোন কালে দেখিতে পাইবে না।, 
[ প্রসঙ্গত, রবীন্দ্রনাথের “কাব্যসাধনার মূলমন্ত্র ছিল_সহজ ও সর্বব্যাপ্ত যাহা- 
( Joy in widest commonalty 90758 ) তাহারই রসরূপ স্থষ্টি করা’ ? ] | 
_ পতিনজন অপেক্ষাকৃত বড় শিল্পীর পরিচয় স্থগিত’ রাখিয়া অপর কয়েকজন 
সাহিত্যিক সম্বন্ধে মোহিতবাবুর বক্তব্য পরীক্ষা করিয়া দেখ! যাইতে পারে। 
প্রত্যেকের সম্বস্কে মোহিতবাবুর মন্তব্য বিশ্লেষণ করিবার প্রয়োজন. নাই। 
মাঁশিক বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন “দিবারাত্রির কাব্য, ও “পুতুল- - 
নাচের হঁতিকথায়’ ‘এই তরুণ লেখকের যে প্রতিভ। আশান্বিত করিয়াছিল, 
তুঃখের বিষয়, পরে ভাহার রচনাগুলিতে যে ভঙ্গী, ও কল্পনার দৈশ্য উত্তরোত্তর 
প্রকট হইতে লাগিল, তাহাতে তাঁহার শক্তির অপচয় লক্ষ্য করিয়াছি।---..- 
চিন্ময় বাস্তবকে ত্যাগ করিয়া ড় বাস্তবের উপাসনা তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে ৷ 
এই ‘অপচয়’ যে তিনি লক্ষ্য করিলেন, তাহার কারণ কি কিছুদিন পূর্বে 
শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত নলিনী ভট্টশালী মহাশয়ের পত্র? 
“অতিশয় কুলী-কুরূপ ও অকিঞ্চিংকর'-এর 'পুদ্ধানুপুঙ্খ বর্ণনা এবং ভাষারও 
অনুরূপ অপরিচ্ছন্গতা মোহিভবাবু মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপস্তাসে লক্ষ্য 
করিয়াছেন ; কিন্ত তারাশঙ্কর এবং বনফুলের রচনায় যাহা অপর বহু পাঠকের 
কাছে কুরূপ ও বীভৎস বলিয়া মনে হইয়াছে, তাহাতেই তিনি mysticism 
এবং 08৪3) এর সন্ধান পাইয়া উৎফুল্ল হইয়া-উঠিয়াছেন। ইহার কারণ 
মাণিকবাবু ‘বিদ্রোহী কর্্মকারের পদবীতে নামিয়াছেন’ এবং শেষোক্ত "দুইজন - 
লেখক প্রথম গণনীয়ের তিনজনের ছইজন | 'পল্লানদীর মাঝি’ কি গুণে কোন্‌ 
পাঠক সমাজে প্রিয় হইয়াছে তাহার বিচারে প্রবৃত্ত না হইয়া, অথবা মাপিকবাবুর 
অপর. উপস্তাসের স্বরূপ বিশ্লেষণ না করিয়া এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে 
ডিন আইচ নত চা ভাতিন ররর ফজর দেয়. 
নাই। 

. সম্ুত্ধের (জীমমূল্যকুমার দাশগুপ্ত ) শিকার-কাহিনীগুলি পাঠ করিয়া 


১৩৪৯ | বর্তমান বাংলা সাহিত্য’ | ৪৮৯ 
আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। পরে 'মৃত্যু' নামক গন্পরটিতে এই লেখকের 
ক্ষমতার আরও একদিকের পরিচয় পাইয়াছিলাম। সম্প্রতি মাসের পর মাস: 
অলকায় তাহার গুরুগন্ভীর সামাজিক সমস্যার আলোচনা পাঠ করিতেছি । 
‘High seriousness’ পশ্থীদের মত “সাহিত্যের খালে বিলে শৌধীন মৎস: 
' শিকারী'র এ্যামেচারত্বের প্রতি কোনও অবজ্ঞা প্রকাশ না করিয়া একটি কথা 
বলা চলে যে, তিনি সম্প্রতি সমাজ-সংস্কারের যে পদে আপনাকে প্রতিটিত 
করিতে চাহিতেছেন, তাহা লেখকের পথ নহে । - আত্মবিস্বৃতির মোহে নিজের 
শক্তির অপচয় না করিয়া, যে পথে তিনি অনায়াসে মহিমায় চলিতে পারেন, 
তাহাই অন্থুসরণ করা ভাল। তাহা ছাড়া সম্প্রতি তিনি শনিবারের চিঠিতে 
আপনার বয়সের যে হিসাব দিয়াছেন, এই বয়সে চলস্তিকার- সুরে ক্রমাগত 
বকিয়া চলিলে লোকে তাহার বয়স স্মরণ করিয়াও ভাহার বয়সাতিরিক্ত 
গাস্তীর্য্যকে অমৃতং বলিয়া ক্ষমা করিতে পারিবে না। যৌবনোচিত উৎসাহ 
কিয়ংপরিমাণে না-কমিলে ভূয়োদর্শন থাকিলেও সমালোচক হওয়া চলে না। 
কথাগুলি অপ্রসাঙ্গিক হইলেও বলা হইল এই কারণে যে, সম্বুদ্বের ভবিষ্যুৎ 
সম্ভাবনা এখনও আছে । যদি শিকার কাহিনীর অনুরূপ গল্পে তিনি আপনার 
কল্পনার পরিচয় দিতে পারেন তাহা হইলে এগ্যামেচারত্ব সত্বেও উত্তরকালে 
তিনি খ্যাতি অর্জন করিতে পারিবেন ; ].০দ13 09:01]-এর কথা স্মরণ করিলেই 
তিনি উৎসাহ পাইবেন; আমাদের সুকুমার রায়ের কথাও তিনি ভাবিতে 
পারেন। 

শ্রীযুক্ত প্রমথ বিশী সাহিত্যসাধনার প্রথম যুগে ৪৪৫ রচনা করিতেন, 
যেমন শনিবারের চিঠির অপর অনেক লেখকেই করিতেন । কিন্তু প্রমথ বিশ 
শ্রেষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ সাহিত্য ৪80: এই কথা কোনখানে বলিয়াছেন স্মরণ 
হইতেছে না; সত্যই যদি তিনি তাহা বলিয়া থাকেন, পরবর্তীকালে তিনি 
যে 987039 কবিতা রচনা করিয়াছ্েন'তাহা! হইতে ইহা প্রতীয়মান হয় যে; 
তাহার এই উক্তি অপরাপর অনেক উক্তির মত ৪031 ধর্তব্য নহে ; এবং 
পিপ্ডিত-ভাবুক, সমালোচক ও কবি বলিয়া! তাহার খ্যাতি আছে’, সেই খ্যাতির 
বিস্তার কামনা করিয়াই তিনি নাটক উপসন্তাঁস রচনা করিয়াছেন এইরূপ ধারণা 
করা অসঙ্গত। একজন লেখক তাহার শিল্পীজীবনের প্রারস্তে যে দৃষ্টি লইয়া 
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সাধনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহারই পুনরাবৃত্তি সর্বত্র দেখিতে. যাঁওয়া 
সমালোচকের কর্তব্য নহে। প্রমথ বাবুর উপন্যাসগুলি উপন্তাস হিসাবে 
| কতখানি সার্থক তাহাই বিচাৰ্য্য, কিন্ত এককালে লেখক: 53475  লিখিয়াছেন 
বলিয়া 9৪075 হিসাবেই উপম্যাসগুলি বিচার করা কি সমালোচনা 1. 
'প্রবন্ধটির উপসংহার কালে মোহিতবাবু আপনার ভূল-ক্রটি সম্বন্ধে সচেতন 
হইয়া উঠিয়াছেন, অস্পষ্টভাবে. তাহার আলোচনার নানা দৈম্ত ও অপূর্ণতার 
ধিষয়, তাহার মনে হইয়াছে । কি ভুল, ক্রটি কোথায় তাহা সঠিক না বুঝিতে 
পারিয়াও রবীন্দ্র মৈত্রের কথা তাহার স্মরণ হইয়াছে, কিন্তু তাহার পরিচয় 
দিবার কথা আর স্মরণ রাখিতে পারেন .নাই। মনে হয় কোনও স্মারক 
তাহাকে, মাঝে মাবে- সাহায্য করিয়াছে। অনুরাগ ম্মাকের তাগিদেই 
জগদীশ গুপ্তের উপর তাহার দৃষ্টি পড়িয়াছিল তাহাও হয়ত মোহিতবাবুর স্মরণ 
হইয়া থাকিবে, তাই প্রসঙ্গত জগদীশবাবুর জনৈক সমাপোচকের উপর এক 


হাত লইয়া পরে তাহার কিঞ্চিৎ জ্ৰাতসারেও- তিনি একজন লেখককে বাদ - 


দিয়াছেন-_-তিনি জ্ীপ্রেমে মিত্র । কারণ 'তাহার লেখা তিনি অল্পই 
পড়িয়াছেন, এবং যাহা পড়িয়াছেন সে সম্বন্ধেও - মোহিতবাঁবুর, সুস্পষ্ট ধারণ! 
মনে নাই ৷ . ছোট বেলাকার একটি ঘটনা- মনে পড়িল। ফোর্থ ক্লাশে 
পাঠকালে “নভেল পড়া উচিত কিনা’, .এই বিষয়ে একটি -বিতর্কে যোগ 
দিয়াছিলাম। আমাদের ফাষ্ট বয় নভেল পাঠের বিরুদ্ধে খুব কড়া মতামত 
প্রকাশ করিতেছিল, “তুমি নভেল পড় কিনা” প্রশ্নের উত্তরে সে সগর্ধ্বে উত্তর 
দিয়াছিল; ‘না; আমি -নভেল পড়ি না। অথচ নভেল পাঠ বিষয়ে তাহার 
মতামত বেশ দৃঢ় । মোহিত বাবুর প্রবন্ধ পাঠাস্তে মনে হয় আধুনিক সাহিত্য 
সম্বন্ধেও তাহার কাছ হইতে অসতর্ক মুহুর্তে আমাদের ফাষ্ট বয়ের মত উত্তর 


পাওয়া যাইবে । আধুনিক. সাহিত্য সম্বন্ধে মোহিতবাবুর মতামতও বেশ দৃঢ়। ্ 


আলোচ্য প্রব্চটির শেষে আছে 20012 হয়ত তাহাও . কোনও 
স্রারকের কীর্তি। মোহিতবাবু সমালোচক হিসাবে অপরের কোনও - শৈথিল্য 
সহ করিতে পারেন না! তাহার বর্তমান বাংলা সাহিত্যের এই সমালোচনার 
অনেক ক্রটি আছে, সে সম্বন্ধেও তিনি নিজেই ( অথবা ম্মারকের- প্রভাবে ) 
অবহিত হইয়াছেন। সম্পূর্ণ ক্রটিহীন হইবার দাবী কেহই প্রকৃতিম্থ অবস্থায় 
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করিতে পারে না, অপরের ক্রটির প্রতি মার্জনাহীন অকরুণ হওয়! অশোভন । 
আদি ও অস্ত বিদ্রপ-আবৃত, এবং বিদ্রুপ দ্বারাই খণ্ডিত কোনও প্রবন্ধ প্রকাশ 
করা এইরূপ কোন কঠোর সমালোচকের পক্ষে নিশ্চয়ই ছুঃসাহসের কাজ । 

! মোহিতবাবুর ষ্টাইল প্রায় অনিন্দ্য । কিন্ত সমালোচনার ভাষা তীল্ষ ও 
অব্যর্থ না হইয়া উপমা, প্রতীক, রূপক, উৎপ্রেক্ষা প্রভৃতি অলঙ্কারের উক্ত 
আল্লেষে বাম্পে পরিণত হইলে সমালোচনার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া যায়, ইহ! 
‘কিঞ্চিৎ মূলধনের অধিকারী” মোহিতবাবুর স্মরণ রাধা কর্তব্য, যদিও এই দীন 
লেখকের মতে 'একমাত্র মূলধন? সম্বল করিয়া সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলে 
অনেক প্রমাদ ঘটিতে পারে। অত্যস্ত অন্তরঙ্গ আলোচনা মূলধন’ সম্বল 
করিয়াও অবশ্য সমালেচিনার গৌরব অর্জন করিতে পাবে, যেমন [a৮ এবং 
175210-এর সমালোচনা করিয়াছে।[ কিন্তু সাহিত্যকে উপলক্ষ্য করিয়া 
সাহিত্যের আলোচন! করাই যাহার আদর্শ, ভাহার পক্ষে মূলধনই যথেষ্ট নন 
যে অজ্জিত সঞ্চয়ের প্রতি তিনি কটাক্ষ করিয়ান্ধেন তাহাকে কিঞ্চিৎ শ্রস্বা 
করিতে পারিলে তাহার সাহিত্য-আলোচনা এমন অকপট ভাবে ব্যক্তিগত 
প্রীতি ও- বিরাগে নিঃশেষিত হইত না। তাহাতে “ঘোষণার গুরুগঞ্ভীর 
নিনাদ ধ্বনিত না হইলেও হয়ত তাহা সমালোচনা বলিয়া পরিগণিত হইত ৷ ) 
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পরশ্মৈপদী? কথাটির প্রকৃত অর্থ যাহাই হউক, চলিত ভাবায় উহার একটি ' 
অর্থ এই যে কোন কাজ বা দায়িত্ব কৌশলে অন্তের দ্বারা সম্প্্ করাটয়। 
লওয়া। নিজের কর্তব্য কৌশলে অন্তকে দিয়া করাইয়া লওয়া ব্যাপারটা 
অবস্ত খুব শোভন নয়, হয়তো স্তায়ধর্ম সম্মতও নয়। কিন্ত সামাজির. 
ব্যাপারে এবং ব্যবহারে সর্বদা অতটা খু'তখু'তে' হইলে বোধ হুয় আমাদের. 
চলে না।.. 

: দূরসম্পর্কীয় কাহারও বাড়ি হইতে নিমন্ত্রণ - করিয়া খিয়াছে। নিজে, 
যাওয়াই উচিত। কিন্ত ব্যক্তিগত বা অস্ত কোন কারণে যাইবার ইচ্ছা নাই. 
এন্থলে অনেক সময়ে আম্রা বাড়ীর কোন একটি ছেলেকে পাঠাইয়া দিয়! - 
নিমন্ত্রণ রক্ষা! করি। কলেজের ক্লাশে রাম অমুপস্থিত স্তামের পক্ষে উপস্থিত’ 
হইয়া স্যামের পারসেন্টেজ রক্ষা করে। j 
_ অধ্যাপক রাম ভাল নোট বই লেখেন, কিন্ত স্ব বইয়ের রোট্‌ লিখিবার 
তাহার শক্তি নাই, সময়ও নাই । এস্থলে শ্তামকে দিয়া, য়তুকে দিয়া, মধুকে 
দিয়া নেটি লিখাইয়া তাহার হুএক স্থলে একটু আধটু পরিবর্তন করিয়া অথবা 
না করিয়। সেই নোটগুলি সবই রাম-নামে চালান যাইতে পারে । শুধু নোট 
নহে, অন্তান্ত বিষয়ের পুস্তকও সম্পূর্ণ অন্যকে দিয়া লেখাইয়া যে কোন' পরিচিত্ত 
বা বিখ্যাত লেখকের নামে প্রকাশ করা যাইতে পারে 

ডাক্তার রাম প্রকাণ্ড ডেষ্টিষ্ট। প্রকাণ্ড আলখেল্লা পড়িয়া প্রকাণ্ড সাড়াশী 
দিয়া রোগীর দাতগুলিকে প্রকাণ্ড টান দিয়া তুলিয়া ফেলিতে তিনি সিদ্বহস্ত। 
তাহার ফি বাড়িতে. বাড়িতে একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার হুইয়া ঈাড়াইয়াছে 1 
খ্যাতি শুনিয়া ক্ষতি স্বীকার করিয়াও রোগী যায় তাহার দ্বারা দাত তুলাইতে। 
গিয়া দেখেন, যিনি তাহার দাত তুলিলেন, তিনি হয়তো ইতিপূর্বে প্লায়াস” 
দিয়া-একটা পেরেকও তোলেন নাই। ডাক্তার রাম ই'হার দ্বারাই পরশ্মৈপদী 
কর্ম সমাধা করিয়া ফি-টা নিজের প্রকাণ্ড পকেটে নিক্ষেপ করিলেন । রোগী 
পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। 
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মস্ত কারখানা । মস্ত মস্ত মেসিন সাহাষেয কারখানার কর্তার নিজের 
তত্বাবধানে ছোট বড় সর কাজ করানো হয়। ইহাদের বিলও হয়, মত্ত মত্ত । 
কিন্তু অধিকাংশ কাজই এ পাড়ায় ও পাড়ায় গলিতে গলিতে বিহারী বা উদয় 
মিস্ত্রী দিয়া কোনমতে সমাধা করিয়া কারখানার লেবেল লাগাইয়া চালাইয়া 
দেওয়া হয়। এইরূপ. পরশ্মৈপদী কলরারখানার লাভ কম নহে। . 

তেলের আড়ং। চোখের সামনে চোখে ঠুলি পড়িয়া বলদ ঘানি ঘুরাই-- 
তেছে। টাটকা সরিষা হইতে টাটকা তৈল বাহির হইতেছে। খরিদ্ধারেরা 
পরম হ্বষ্রচিত্তে টাটকা ঘানির তৈল ক্রয় করিতেছে । সামান্য একটু পাটিগণি- 
তীয় তুল হয়তো কাহারও কাহারও মনে উদয় হয়। সারাদিন বলদে ঘানি 
ছুরাইয়া তেল প্রস্তুত করে আধ মণ, কিন্তু দোকানের বিক্রয় তিন মণ। অর্থাৎ 
এই তিন মণের মধ্যে আড়াই মপই পরশ্মৈপদী। অবশ্য ইহাতে কিছুমাত্র 
আসে যায় না, কারণ চোখের সামনে দেখিতেছি, চোখে ঠুলি পরিয়। আস্ত 
একটা বলদ টাটকা সরিষা হইতে টাট্‌কা তৈল প্রস্তুত করিতেছে 

বিরাট ল্যাবরেটরি । এখানে সবই প্রস্তুত হয়। যে কেহ ভিতরে গিয়া 
স্বচক্ষে দেখিয়া আসিতে পারেন, অনবরত কল চলিতেছে, কত প্রকার কত 
জিনিয প্রস্তুত হইয়া বাহির হইতেছে।- মনে করুন, একটা দামী উষধ এই 
কারখানায় প্রস্তুত হয়। বাজারে খুব নাম। সকলেই কারখানার নাম 
দেখিয়া ওঁষধ কিনিয়া থাকে। একটু অমুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, উক্ত 
কারখানায় প্রস্তুত হয় মাসে দশ গ্রোশ শিশি, কিন্ত বাজারে বিক্রয় হয় মাসে 
চল্লিশ গ্রোস শিশি। এ স্থলে তিরিশ গ্রোস শিশির ওষধ পরপ্রৈপদী, কার- 
খানার লেবেল পরিয়া ক্রেতার পকেটে টুকিতেছে।. তে 
| প্রকাণ্ড লেখক । লিখিতে বসিয়া দেখেন, ভাব ও ভাষা কিছুই জোগাইচতছে 
না। করনা কেমন যেন ভোঁতা হইয়া গিয়াছে । ক্লমর ডগা দিয়া কালি 
ব্যতীত আর কিছু বাহির হইতে চায় না। কিন্ত প্রকাণ্ড লেখক, - লিখিতে 
তো হইবে! -এ মত অবস্থায় বাঁ দিকের এবং ভান দিকের শেল্‌ফ হইতে 
নামকরা বিদেশী লেখকের ছু চার খানি বই হইতে বাছিয়া বান্ধিয়া ভাব ও ভাষা - 
তুলিয়া লইয়া নিজ নামে নিজ কলমে লিখিয়া নিজ পুস্তকে প্রকাশ করাটা 
একটা বিরাট পরশ্রৈপদী ব্যাপার?  . . ্ । 
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বনহুপ্রকার আইনঘটিত ব্যাপারে স্বীয় নামের পরিবর্তে আত্মীয় ব্রন বন্ধু 
বান্ধবের নাম ব্যবহার করা হইয়া থাকে । এগুলি. কখনও কখনও “বেনামী- 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে। অবস্থা বিশেষে পরশ্মৈপদী হইতে আত্মনেপদীতে 
অথবা আত্মনেপদী হইতে পরশ্মৈপদীতে পরিবর্তন, সংশোধন প্রভৃতিও হইয়! 
থাকে। এততসংক্রান্ত বিতর্ক, কলহ, মোঁকদমা প্রভৃতি জনসমাজে 
স্থপরিজ্ঞাত ৷ | - 

. রাম রোহিনীকে ভালবাসে; রাম রোহিশীকে একথা বলিয়াছে। রোহিণী 
রামকে ভালবাসে ৷ রোহিণী একথা রামকে বলিয়াছে। এই বলাবলি 
অনেকতাবে অনেকবার হইয়| গিয়াছে। ইহাদের বিবাহ স্থির হইয়াছে । 
এখন, রাম এবং রোহিণীর পরস্পর ভালবাসার কথা বা চিরদিন একত্র বাস 
করিবার কথা শুধু পরস্পবকে বলিলেই চলিবে ন! । তোমার আত্মা এবং 
আমার আত্মা অভিন্ন"; ‘তোমার হাদয় আমার হাদয় ভিন্ন ) ইত্যাদি বাক্য 
বাংলা, সংস্কৃত, ইংরাজি, প্রভৃতি ভাষায় পরশ্মৈপদী বলিতে এবং বলাইতে - 
হইবে । , ৃ | ৃ 
মধু বাবু ধাসিক ব্যক্তি । তাহার বাড়ীতে বার মাসে তের পাব 
লাঁগিয়াই আছে। ভগবানের পাদপল্পে অচল! নিষ্ঠা। ভগবানের নান! 
ভাবের নানা প্রতিযু্তি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন আকারে, বিভিন্ন পদ্ধতিতে 
পুজা করা ইহার জীবনের একটি প্রধান ব্রত। পুষ্প, চন্দন, ধূপ, দীপ, 
নৈবেদ্ধ, প্রভৃতি সর্বপ্রকার পূজৌপকরণ অতি সুনিপুপ রূপে সংগৃহীত ও 
সজ্জিত হয়। পৃক্জার কোন অঙ্গই কোনক্পে অসম্পূর্ণ থাকে না। তবে 
প্রকৃত পুজাটি নিষ্পন্ন হয় পরশ্মৈপদী | মধুবাবু স্বয়ং তাস, পাসা, গান, বাজনা, 
সিনেমা, থিয়েটার, অভিথিগণের আদর আপ্যায়ণ প্রভৃতি ব্যাপারে নিমগ্ন 
থাকিয়া পাঁচ লিকার কণ্টক্টর পূজারীর মারফত তাহার হৃদয়ের ব্যাকুল 
আবেদন ভগবৎ পাদপ প্লে পৌছাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন । আপাতত 
এই পরস্মৈপদী ব্যাপারটিকে হাস্যকর মনে হইলেও ইহার নিগৃঢ় আধ্যাত্মিক 
তাৎপর্য আছে । 

শাম বাবুর মনপ্রাণ জগন্মাতার চরপকমলে সমপিত। যথাকালে, 
যথারীতিতে আপন দেহের সারবস্তু শোণিত দ্বারা মাতৃচরণ বিধৌত করিয়া 
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নিজের ভক্তির এবং ত্যাগের যংকিঞ্চিৎ বাহ প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া নিজেকে 
ধন্ত মনে করিবেন। নিজের; দেহাভ্যস্তরস্থিত কামক্রোধাদি রিপুনিচয় এবং 
বতমান ও অতীত জীবনের সংস্কারসমূহ সমূলে বিনাশ করিবার পরম পবিত্র 
আকাক্ষা লইয়া নিজ দেহের শোণিত দ্বারা মাতৃচরণে তর্পণ করিবেন। 
মাতা তৃপ্ত হইবেন, সম্ভান ধন্য হইবেন। এই ব্যাপারে পরম সঠিক শ্তামবাবু 
যৎকিঞ্চিৎ পরশ্মৈপদীর ব্যবস্থা করিলেন। নিজ রুধিরের পরিবর্তে গোটা 
কয়েক পাঠা-নামক অসহায় ক্ষীণজীবী জীবকে মাতৃসমক্ষে হত্যা করিয়া 
পরশ্বৈপদী আত্মবলিদান করিয়া নিজে উক্ত নিহত পাঁঠাবৃন্দের মাংসের একটা 
সুচারু কোমণবূপে পরিণতির জন্ত আদা এবং পেঁয়াজ . বাটার ব্যবস্থায় নিযুক্ত 
হইলেন। এই পরশ্মৈপদী ব্যবস্থার মূলে কোনরূপ স্বার্থপরতা, লোভ বা 
আত্মপ্রবঞ্চনা লা থাকায়, ইহার মধাদা মানবসমাজে ক্রমশ বর্ধিত হইতেছে । - 

পরশ্রপদী বিধানের কয়েকটি স্থূল দৃষ্টান্ত প্রদণিত হইল। ধীমান্‌ 
পাঠকবৃম্দ কিঞ্চিৎ চিন্তা করিলেই বহু পরপ্রৈপদী বিধান নিজের এবং অন্তের 
জীবনে এবং কার্ষে প্রতিনিয়তই প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন । : 


“ভাস্বর” 


> AEN 2 [es তৃতীয় দৃশ্ু 
CRT ঘটনার পরদিন? প্রায় সন্ধ্যা হযে এসেছে । ঘরের 
মধ্যে আজে. বঙ্ন্ছে ।- ঘরে সাধারণ চেহারায় কোলে! উল্লেখখোষ্য পরিবর্থন 
হয় নি।...ভখে আগের রাঁরেরংমত এবার স্থুমিত্র। দেবী আর জয়ন্তী উপস্থিত 
না থাকবার জন্ত আবহটা। ্য়ি-হংযরেছ্ছে শকটু-অন্য ধন্পপের ৷ গরবং ঘরের ভেতর 
উনি ই হক হান? উপরি গুল খোশ করেছে যেন সেই- 
আবহে? ... ৬১২ ১, 
CEE SOUT EEE TE TO অর মুখের 
একটা! অংশ মাত্র দখা যাচ্ছে/-অফিকতর শৃ্তীর, আবং চিন্তাযুক্ত বা মনে 
হচ্ছে যেন। তার গাছে কান্দে গলাবন্ধ কোস্ট ।'.. 
ক্লিছুক্ষণ.দানালার কাছে আড় হ'য়ে দাড়িয়ে থাকবার পর বাহিরে পায়ের, 
শব্ধ পেয়ে সে ফিরে চাইল । সঙ্গে সঙ্গে ভেতরের দরজার পর্দা সরিয়ে সুমিত্রা 
দেবী ঘরে ঢুকলেন। লালপাড় ফিকে সবুক্ত রঙের একখানা সাড়ী পড়ে- 
ছিলেন তিনি, আর গায়ে দিয়েছিলেন বেগনি সার্জের পুরোহাতা জামা ।. 
মুখের ভাব অনিরুদ্ধকে দেখে বেশ খুশী হ'য়ে উঠল বলে মনে হ'ল । 
অনিরুদ্ধ ডাকে দেখতে পেয়ে ধীরে ধীরে গন্ভীর ভাবে চেয়ারগুলোর দিকে 
এগিয়ে এল । কাছে আসতে লক্ষ্য হ'ল তার মাথার চুল কিছু এলোমেলো, 
চোখের দৃষ্টি বিষঞ্জ। ] 
মিত্রা (টেবিলের ওপাশে একটা চেয়ারের পিঠে হাত রেখে ) কবে ফিরলে 
তুমি ? শরীর ভাল আছে তো? 

অনিরুদ্ধ (ফিকে তাবে একটু হেসে) হ্্যা। আজই এই কিছুক্ষণ আগে 
ফিরেছি। 

সুমিত্ৰ, আসাম মেলে বুঝি ? বস। ( অনিরুদ্ধ বসল ৷ ) খাওয়া হয়েছে 
তোমার 
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জনিত 


মিত্রা 


অনিরুদ্ধ 
সুমিত্ৰা 


জীবদেখ পটভূমি ৪ 
( অস্তমনক্ষ ভাবে ) হয়েছে) প্রিয়ব্রত আসবে 'নাকি' আজ 1 
(মুখোমুখী বসে, সম্মিত মুখে ) আঁসতে’ পারেন হয়ত। রোজই 
তো প্রায় আসছেন আজকাঙ্গ। (আন্তরিকতার 889 
ভাল আছে তো তোমার ? ০ 
আছে এক রকম । তোমার খবর কি?. 
(ঈষৎ লঙ্দিত অথচ স্পষ্টভাবে ) আমি ভালই আছি? (তারপর 
কণম্বরে অনুযোগ্নের সুর ফুটিয়ে) না ব'লে ক’য়ে' চলে গেলে 


" এখান থেকে, এ কর্মদিন বা ক'রে কাটছিল আমার-_! 


{ অনিকুত্ধ বিমন! ভাবে একটু হাসল ।)' 


" খবাত থেকে একটু সুবোধ হও, বুঝলে 1 (অন্তরঙ্গ ভাবে ) এ রকম 


ছয়ছাড়া ভাবে ঘুরে বেড়ালে লোকে বড় নিন্দে করে! 
( অনিরুদ্ধ কোনে! উত্তর দিল না, অন্ত দিকে চেয়ে রইল) 
(একটু চুপ ক'রে থেকে, তাকে কিছুক্ষণ লক্ষ্য করে )- কি, ভাবছ 


কি বলত? (অনিরুদ্ধের উত্তর দেবার কোনো লক্ষণ না দেখে) 


সত্যি বল না, কি হয়েছে? ভাবছ কি? 

ভাবছি নে কিছুই ৷ তবে একটা কথা তোমাকে জানানো দরকার 
মনে করছি। (কলে একটু চিন্তা ক'রে) আমার ছন্নছাড়া স্বভাব 
যে লোকের নিন্দে কুড়োয় তা আমি জানি। কিন্ত তা সত্বেও 
দুঃখের সঙ্গে জানাতে হচ্ছে, সুবোধ হবার আমার কোনো! উপায় 


_ নেই শহরতলীর একটা মিলে মঙ্গুররা ধর্মঘট সরু করেছে; 
" সিল-মালিক-এর মধ্যেই সেখীনে পুলিশ আমদানী করেছে: _ পাটা 


থেকে চিঠি দিয়েছে যে কোনো মুহূর্তেই সেখানে আন্দোলন 
পরিচালনা কববার জন্তং আমাকে যেতে হ'তে পারে? সুতরাং 
(সামান্ত একটু হেসে ) কিছু দিনের মত এই বোধইয় তোমার সদ 


' “* আমার শেষ দেখা। 


কিন্তু (প্রয়োজনের মুখে লজ্জাকে সরিয়ে দেবার ভঙ্গীতে ) আমি 
তোমাকে এই সময়ে কি ক'রে স্থাড়ব বলত- অনিরুদ্ধ? আমি 
ভেতরে ভেতরে যে কতটা অসহাম হয়ে পড়েছি, ত! তুমি জান 


টি 


পরিচয় - "[ মাছ 
না। এ অবস্থায় তোমাকে ছেড়ে-_-( বলতে বলতে গলার সর 
ভেঙ্গে পড়ল, বিত দামে রিতা জার) 
আমার এখন বিশেষ দরকার তোমাকে । | 
(মনকে অটল রেখে) বুঝলাম'। কিন্তু তোমার চেয়েও বেশী 
দরকার হচ্ছে ওই অপরিচালিত মজ্জুরদের । আর, সত্যি কথা; 


' বলতে কি সুমিত্ৰা, এ সব ব্যক্তিগত কথা বিবেচনা করবার মতত: 
"যথেষ্ট সময়ও আমার নেই । বাক, ক্রুঢ় হ'য়ে থাকলে মাপ কারো । 


( উঠে দাড়িয়ে) আপাতত আমি উঠছি। বাসায় গিয়ে দেখতে 
হবে কোনো চিঠিপত্র কিছু এল কি না। পারি তে! কিছুক্ষণ পরে 
বরং আরেকবার আসব না হয়। (বলে মে বাহিরের দরজার 
দিকে অগ্রসর হ'ল -)- টা 

( সুমিত্ৰা দেবী যেন বাকরুদ্ধ HEE অত্যস্ত মান 
চোখে তার গমন পথের দিকে নীরবে চেয়ে রইলেন । ) 5 

(অনিরুদ্ধ দরজা দিয়ে বারান্দায় বের হ’চ্ছে এই সময় প্রিয়- 
ত্রতের সঙ্গে তার মুখোমুখী দেখা । তাকে দেখে ঈষৎ চোৌষের 
হাসি হেসে) 


এই যে, কবি যে! এস, বস। আমিও কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুরে 


আসছি! (ব'লে সে পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেল ।) 

(ঈষৎ বিস্ময়ের সঙ্গে ঘাড় ফিরিয়ে বাহিরের দরজার দিকে চেয়ে 

থেকে, ঘরের মধ্যে এগিয়ে আসতে আসতে ) কি হ’ল আবার 

ওর 1 (অনিরুদ্ধের পরিত্যক্ত চেয়ারে বসে ) এল কখন? 

( হাসবার চেষ্টা ক'রে, ক্ষীণকষ্ঠে £) আজই। 

( সুমিত্ৰা দেবীর দিকে ভাল ক'রে চোখ পড়তে, অস্তরঙ্গতার 

সুরে 2) তারপর ? আপনাকে Li Sh sled ও 

কিছু বলল নাকি? ৪ 2 3 
(সুমিত্ৰা দেবী কথা না বলে সুখের হাসি জান রাখবার 

চেষ্টা ক'রে মাথা নাড়লেন,_না। )- 
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ন 


-- জীবনের পটতূমি ৪৯৯ 
(অধিকতর আন্তরিকতার সঙ্গে :) না, কিছু একটা হয়েছে 
নিশ্চয়ই । আপনি আমাকে লুকোচ্ছেন ! 

(একটু দ্বিধা ক'রে ভারী গলায় :) অনিরুদ্ধ আজ আমাকে 
শুনিয়ে দিয়ে গেল আমার দরকারের চেয়ে মদুরদের দরকার 


- বেশী। সুতরাং সে আমাকে উপেক্ষা ক’রে--( বলতে বলতে 


" ভার চোখে জল দেখা দিল; তিনি মুখ লুকোলেন। কয়েক মুহুর্ত 


পরে সচলে চোখ মুছে ব্যথিত সুরে £) কোথায় একটা মিল-এ 


_ নাকি ধৰ্ম্মঘট সুরু হয়েছে, পুলিশও এসে গেছে, অনিরুদ্ধ যাচ্ছে 


- * মঙ্জুরদের পরিচালনার ভার নিয়ে 1:- 


প্রিফুত্রত 


(কিছুক্ষণ মুখ নীচু কবে থেকে, সুমিত্রা সংযত হ'লে স্ব কণ্ঠে :) 
অনিরুদ্ধ যা বলেছে, তার কর্কশতাটুকু বাদ দিলে কথাটা মোটা- 


টি প্রায় ঠিক |. “কন না, (তার বক্তব্যের ধার কমিয়ে দেবার জন্ত 


একটু হেসে £) মজুরদের, মানে, জনমণ্ডলীর দরকার কোনো 
একভ্বন বিশেষ লোকের দরকারের চেয়ে সব সময়েই বড়। (কিছুটা 


" সাসত্বনা দেবার সুরে :) দেখুন, এর জন্য হয়ত আপনার ছাড়তে হবে 


অনেকখানিই, আর কষ্টও পেতে হবে অনেকটা, কিন্তু অনিরুত্ধকে 
যদি সত্যিই আপনি ভালবেসে থাকেন তবে এ কষ্টটা আপনার 
এই ভেবে সম করা উচিত যে অনিরুদ্ধ আরো কত গভীর কষ্টের 


মধ্যেই না ঝাপিয়ে পড়ল! (হেসে) আমি অধ্যবসায়ী। কিন্ত 


আমার ধারণা এই যে, প্রেমের ব্যাপারে একটু প্রতিযোগিতার 
ভাব উপকারী । 

(ভেতরের দরজা দিয়ে জয়ন্তী এল। তার মুখের ভাব 
কিছুটা গন্ভীর। ঘরে ঢুকে সে প্রিজ্রতের দিকে না চেয়ে 


- সোজা সুমিয়াদেবীর সামনে এসে দাড়াল। 


অনিরুদ্ধবাবুর গলার স্বর শুনলাম না? কোথায় গেলেন তিনি ? 
বাসায় গেছে । কেন ? বস, আসবে এখনি । 
না, আমার কাজ আছে ভাই। তিনি এলে আমাকে ডেকো । 


“730 ০0/8 


প্রিয়ব্রত 


সি 


| পরিচয় [ মানব 
(বলে সে যেমন এসেছিল ভেমনি প্রিয়ত্রতের দিকে না চেয়ে 


বেরিয়ে গেল।) 


(সে গেলে প্রিয়রত একটা সিগারেট ধরাল। তারপর 
সুমিত্রাদেৰীর চোখের দিকে চেয়ে হাসতে লাগল । ) 28 
( অনেকটা সহজ সুরে ) হাসছেন যে? 

(হাসির রেশ টেনে £) জয়ন্তী দেবী যেভাবে ক্রমাগত আমাকে 


- অবহেলা করতে সুরু করেছেন তাতে ওর সম্বন্ধে রীতিমত আমি 


সন্ধিহান হ’য়ে উঠছি | 


:€ হেসে £) কেন? ও, আপনার সেই -খিওবীর কথ! ? বিপরীত 


ভাবাপন্ন নরলারী পরম্পরকে আকর্ষণ ক'রে, এই তো? ওতে আর 


- এত শঙ্কিত হবার কি আছে! 


(প্রিয়ত্রত কিছু না র’লে নীরবে সিগারেট টানতে লাগল । ) 


. (হঠাৎ যেন সুমিত্ৰা দেবীর মাথায় একটা রোখ চাপল । রীতিমত! 


গ্রিয়ব্রত 


প্রিয়ত্রত 


জাত্তরিক কৌতূহলের সঙ্গে প্রশ্ন করালেন তিনি :) 

আচ্ছা, সত্যিই কি আপনি ওর প্রতি আকৃষ্ট নন? . 

(সিগারেটের দগ্জারশেষ মেঝেয় ফেলে জুতোয় চেপে 2) না । তবে 
ওকে ভাল লাগে। 


আপনাকে কারো ভাল লাগতে পারে না, ওর এই পরোক্ষ 


স্বীকৃত্থির পরও ? 

(সহজ সুরে £) হাযা। (একটু চিস্তান্থিত ভাবে) ওর মধ্যে 
একটা! ক্ষমতার ছাঁপ দেখতে পাই যেন। 

(স্বাভাবিক হবার চেষ্টা করে) আপনি সত্যিই কবি। আচ্ছা, 
(চোখের দৃষ্টি তীব্রভাবে কৌতৃহলাক্রাস্ত কারে 2) আমার মধ্যে 
কোনে! ক্ষমতার ছাপ দেখতে পান না কি? 

(হেসে, এই প্রসঙ্গের মধ্যে অনেক কিছু নিহিত আছে বুঝতে 


- পেরে £ ) আজ থাক। সময় হ'লে জানাব সে রুখা। 


(বাইরের বারান্দায় জুতোর শব্দ শোনা গেল। অনিরুদ্ধ 
আর জয়ম্তী এক. সঙ্গে ঘরে ঢুকল ৷ ) 


প্রিস্ব্রত 


প্লিযুত্রত 


জীবনের পটভূমি £১ 


[কা সমা চত ক তাছ -পঙং কৰ 


| (দূত রহুস্তের সুরে : ) যাক জয়ী তোমাকে হার 'ডাকহেহত 


নু| দেখছি! 


₹. {রহৃস্তু রোঝবার চেষ্টা না ক'রে; ছাঁটাকাটা গলায় £) হ্বা। ভাই, 


গরুদ্র বড় বালাই | তোমরা! বস; দেখি ঝিকে চায়ের কথাটা 
বহি। 
(জয়ন্তী চ’লে গেল । ) 


(সিরা আর প্রিয়ত্বতের মাঝে একটা চেয়ারে বসে £) তাঁরপর 


প্রিয়ত্রত, তোমার খবর কি? নতুন আর কিছু লিখছ 

( অনিরুদ্ধের শ্লেব গায়ে না মেখে £ ) সা, শ্রমিক সমস্তাকে প্লট 
কবে একটা উপন্তাস লিখব মনে করছি। 

( সন্লোষ হাসির সঙ্গে চোখ টান-কাবে £ ) এয, সর্ষের মধ্যে ভূত? 
আরে আমাদের সদাশয় পুজিদাররা তো মনে মনে তোমাদের 
ওপরই বিশ্বাস ক'রে বসে আছে, স্বাধীনতা ম্বাধীনতা কলে আর 
সকলে গলা ফাটাজেও তোমরা অস্ত স্বপ্নের বাড়ি তৈরী থেকে 
বিরত হবে না তাদের ধারণা, এতে যে কয়টা লোক লেখাপড়া 
জানে তারা আর দেশ-টেশ নিয়ে মাথা ঘামাবে না। কিন্ত তাদের 
সে আশায় ছাই পড়ল দেখছি! তা তোমার প্লটট! কি বল দেখি? 
(পূৰ্ববত অনিরুদ্ধের শ্লেখে বিচলিত না হয়ে ঈষৎ দৃঢ়তাব সঙ্গে 
হেসে হেসে : ) জনকতক বাতিকপ্রস্ত লোক মাঝে 'মাঝে শ্রমিক- 
শান্বোলনের নামে কি রকম বিপদ ঘটায়, সেইটে। 

অর্থাৎ, তুমি প্রমাণ করতে চাও তুমিও শ্রমিক-আন্রোলনে বেশ 
গভীরভাবে আগ্রহান্বিত ? ও 
তা খানিকটা তো বটেই। 

কি করে? উপন্যাস আর কবিতা লিখে? 

( হেসে ) আপাতত ভো সেই পর্যন্তই দেখা যাচ্ছে! 

উপন্যাস কবিতা লিখে শ্রমিক-আন্দোলনে সহামুভূতি দেখাবে, 
আর নিরাপদ দূরত্ব থেকে যাবা সত্যিকার ক্ম্মা তাদের খুঁত ধরবে, 
এই ভাহ'লে তোমাদেব বর্তমানের কর্শ্স্থচী ? 


প্রিয়আ্রত 


রা / পরিচয় [ মাঘ 
( হেসে ) দেখ, তুমি সত্যি-সত্যিই যদি আমার সম্বন্ধে কৌতূহলী 


_ হ'তে তবে হয়ত আমার বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ কর্ম্মসুচীর কিছু 


কিছু আভাস তোমাকে দিতে পারতাম । কিন্তু তুমি যে নেহাৎ-ই 
ঠাট্টা করছ, দুঃখের সঙ্গে আমাকে স্বীকার করতে হচ্ছে, সেটা আমি 
বুঝতে পারহ্থি অনিরুদ্ধ ! 

( যেন প্রিয়ত্রতের অধঃপতনে ছুঃখিত হয়েছে এই ভঙ্গীতে £) না, 
ঠাট্টা ঠিক নয় প্রিয়ব্রত। আমি সত্যিই বুঝে উঠতে পারি না, 
দেশের এই চরম হুর্জিনেও তোমরা কি ক'রে নিশ্চিস্তে কাব্য করতে 
পার। তোমরা কি সত্যিই বিশ্বাস কর যে এ কাব্য করেই 
দেশের একটা কোনো মহত কান্জ করতে পাবন তোমরা 1 

দেশের মহৎ কাজ জিনিসটা একটা আপেক্ষিক ব্যাপার । কেউ 
কেউ হয়ত মনে করেন সাহিত্যের ভেতর দিয়েও এখনো দেশের 
অনেকটা কাজ করা যেতে পারে। কেউ-কেউ তা মনে করেন 
না, তার! কাজে নেমে পড়েছেন। ধারা মনে করেন না, তারাও 
হয়ত একদিন কেউ কেউ মনে করবেন, হয়ত তখন কাজেও 
নামবেন। আবার এমন লোকও হয়ত থাকতে পারেন বারা 
কোনোদিনই কাজে নামবেন না, কিন্তু ভারা এমন সাহিত্যই স্থগ্ি 
করতে সুরু করবেন যা কাজে নামার বাড়া । স্বতরাং এ নিয়ে 


বাদ বিতণ্ডা একেবারেই নিরর্থক। যাব যখন সময় হবে, কাজে 


নামবে । জোর করে এ সব জিনিস হয় না। 

( তার যুক্তিতে ধরা না দেবার ভঙ্গীতে ) মতামতগ্খলো জয়ন্তী দেবী 
জানতে পারলে খুব উপকৃত হ'তেন। ( সুমিত্রা দেবীর দিকে ) 
গেলেন কোথায় ? | . | 
চায়ের তত্বিরে তো গেল তখন। কিন্তু, সে জানতে পারলে উপকৃত 
হত কেন? এ পব বিষয়ে সে কি খুব আগ্ৰহান্বিত নাকি ? 
বিশেষ রকম । আমার কাছ থেকে টাটকা! খবর সব জানতে পারবেন 
মনে করে সন্ধ্যার পব থেকেই না কি বারান্দায় অপেক্ষা 
করছিলেন | 


১৩৪৪] 


প্রিয়তম 


জীবনের পটভূমি ৬*৩ 

(সুমিত্ৰা দেবী আর প্রিয়ত্রতের চোখাচোখী হল।) - 
ও, তাই তখন তোমার খোজ করছিল! আশ্চর্য্য তো! এত 
সঙ্গে থাকি, অথচ আমি কিছুই টের পাই নি। এ 
( ছয়ন্তী বিয়ের হাতে চায়ের ট্রে দিয়ে প্রবেশ করল। বি 


_ টেবিলের ওপর ট্রে রেখে চলে গেল। জয়ন্তী খালি চেয়ারখানার 


বসে চা চালতে চালতে_-) . 


: "কি টের পাও নি, সুমিত্রাদি? - 
| ( ঈষৎ লজ্জিতভাবে :) আমার পাশের ঘরেই যে একজন পাকা 


স্বদেশসেবিকা থাকেন সেইটে । 
দেখ, আমাকে পাকা ম্বদেশসেবিকা বলা তোমার খুব অন্তায় 
হয়েছে সুমিত্রাদি। কেননা, প্রত্যক্ষভাবে কাজে নামি নি এই 


অন্কৃহাতে অনিরুদ্ধ বাবু আমাকে সে সম্মান দিতে চাইবেন না, 


আর কবিতা লিখতে পারি ন! বলে প্রিফ়্রত বাবুও আমাকে আমল 
দেবেন না । সুতরাং এই দুটো প্রধান পথ হারিয়ে কোন উপায়ে 
আমি শ্বদেশসেবিকা হয়েছি বল তো? (বলে সকলকে এক- 
এক কাপ চা দিল।) : 

(চায়ে এক চুমুক দিয়ে) তুমি অত্যন্ত ভুল ক'বেছ জয়ন্তী ৷ 
প্রকারাস্তরে কবিতা লেখেন বলে যে আঘাতটা . তুমি প্রিকনক্রত 
বাবুকে দিলে, উনি তার উত্তরটা একটু আগেই আমাদের শুনিয়ে 
দিয়েছেন। 

(টিগ্ননী যোগ করবার ভঙ্গীতে জয়স্তীর প্রতি) মানে প্রিয়ব্রত 
বলতে পারত, কবিতা লিখে স্বদেশসেবিকা হওয়া যায় না আপনার 
এই প্রচ্ছন্ন প্লেঘটা একেবারেই ব্যর্থ। কেননা ওর মতে, এমন 


_ কবিও থাকা খুব আশ্চৰ্য্য কিছু নয় যিনি কবিতার ভেতর দিয়েই 


প্রত্যক্ষ কাজের চেয়ে অনেক বেশী দেশের কাজ করে যেতে 
পারেন। 

(সংযত গাভীর্য্ের সঙ্গে ) এবং আমি এখনও বলছি, কথাটা মিথ্যে 
নয়। কিন্ত আমার মনে হয় ( কণ্ঠন্বরে সদাশয়ত। ফিরিয়ে এনে ) 


প্রিয়রত্ব 


পরিচয় [ মাধ 
এ আলোচনা অন্ন কোনো! দিনের জন্যে জরিয়ে রেখে আপাতত 
খোশ গল্প করাই আমাদের সকলের পক্ষে উপকারী হরে। 
( হেসে ) তার মানেই, আপনি হাতে হাতে প্রমাণ করন্তে চান যে 


- কান্দের ছেয়ে অকাজ অনেক উপকারী! 


(ঈষৎ প্রভাবে, সিগারেট ধরিয়ে ) ন সে রকম ছ্রভিসদ্ধি আমার 
ছিল না। আমি শুধু গল্প করবার ইচ্ছেটাই নিবেদন করেছিলাম । 
ইচ্ছে করলে আপনারা আরো অনেকক্ষণ ভটিল সব তত নিয়ে 


. আলোচনা চালাতে পারেন । ( সে চেয়ারে হেলান দিয়ে সিগারেট 


টানতে লাগল ।) 
এ. (কোথায় যেন একটা ছেদ পড়ে গেল। সকলেই চায়ের 
পেয়ালা হাতে ক'রে চুপচাপ বসে রইল । | 
কয়েক মুহুর্ত এইভাবে বসে থাকবার পর অনিরুদ্ধ সশব্দে 
চেয়ারটা পেছনে ঠেলে দিয়ে উঠে দীড়াল। তারপর পকেট থেকে 
রুমাল বের করে মুখ মুছে 2) 
যাক্‌। আমি চলছি। কাল ভোরেই আমাকে রওনা হ'তে 
হবে। (পকেট থেকে একখানা চিঠি বের করে সেখানা আবার 
যথাস্থানে রেখে দিয়ে) পাটা থেকে চিঠি দিয়েছে, ওদের ধর্মঘটের 
সমস্ত দায়িত্ব আমাকে বুঝে নিয়ে কাল থেকে আমাকে কা আরম্ভ 
করতে হবে । আশে পাশের আরে! কয়টা মিলেও নাকি ধর্ম্মঘট 
সুরু হয়েছে। (বলে সে দরজার দিকে পা বাড়াল। ) 
( জয়স্তী উঠে তাকে বারান্দা পর্য্যন্ত এগিয়ে দিতে গেল । ) 
( প্রিয়ব্রত কেবল উঠে দাড়াল |) 
(স্থমিজা দেবী চেয়ারের ভেতর মারো ঢুকে পড়লেন যেন। 
তার মাথা নেমে এল টেবিলের ওপর 1) 


১৭-2 ] জীবনের পটভূমি ৫.৫ 
প্রথম অক্ষ : 
চতুর্থ দৃশ্য 
রা সকালের প্রথর রৌন্রে সুমি দেবীদের 
বসবার ঘর উল্তাসিত। ঘরের মধ্যে এখন জয়ন্তী ও সুমিত্রা দেবী উপস্থিত । 
" উভয়েরই বেশভূষা আটপৌরে ; স্নান এখনো -হয়নিত_খোপার ও বেশীর বাধন 
থেকে কয়েকটি চূর্ণালক রাত্রে অব্যাহতি লাভ করেছিল, যা এখন কপালে ও 
মাথার ওপর অদ্ভুত একটা কমনীয়তার স্থষ্টি করেছে। 
সুমিত্ৰা দেবী বসে আছেন সোফার ওপর । ডর পাশে ও মেঝের ওপর 
খবরের কাগন্জ ছড়ানো রয়েছে । মুখের ভাব বিধুর । 
জয়স্তরী বসেছিল এ পাশের একখানা চেয়ারে / তার মুখের ভাবে গাস্তী্য 
আছে, কিন্তু কাঠিন্য নেই। ববং সামান্য একটা কোমলতার আভা-ই যেন 
লক্ষ্য করা বায়। | 
কিছুক্ষণ এইভাবে বসে থাকবার পর-_] 
জয়ন্তী কিন্ত, শ্রমিকদের এ রকম বিশ্বাসঘাতকতা করাটা সত্যই একেবারে 
ৃ অপ্রত্যাশিত ব্যাপাব ! 
সুমিত্ৰা (হাঁসবার চেষ্টা করে ) অপ্রত্যাশিত আর বলা যায় কি করে? 
( খবরের কাগজের একটা পাতা তুলে নিয়ে তার একটা জায়গায় 
চোখ বুলিয়ে জয়ন্তীর দিকে চেয়ে ) কাগজে তো ল্পষ্টই লিখেছে, 
- অনিরুদ্ধের কৌশলের অভাবেই এমনতব ঘটনাটা ঘনেছে। এই 
(একটু থেমে ) মিল-মালিকর! যে সমস্ত রকম চেষ্টাই করবে এতো 
জানাই ছিল। কিন্তু তা সত্বেও মজুরদের ওপর এতটা নির্ভর করা 
তার ঠিক হয় নি,__ আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে প্রতি মুহূর্তে তাদের 
সঙ্গে সংযোগ রাখা উচিত ছিল। তার ফলে মালিকদের পক্ষের 
লোকে এসে একটা! কথা বুঝিয়ে দিয়ে যাবার পরই অনিরুদ্ধের 
সহকর্মীরা সে সক যুক্তির. অসারতা দেখিয়ে দিতে পারত ।-.""- 
ভেতরের ব্যাপারটা তো ঠিক এখনো বোঝা যাচ্ছে না,_-তবে 
অনিরুদ্ধের ভুলের ফলেই যে শ্রমিকেরা মিটমাট করেছে এটা ঠিক । 


৫০৬ 


প্রিয়ত্রত 


পরিচয় [ মাখ 


কিন্ত অনিরুদ্ধের কেন জেল হ'ল 1 নিশ্চয়ই মজুররা তাকে ধরিয়ে 
দিয়েছিল। | 
সেইটেই ঠিক এখনো বোবা যাচ্ছে না। (খবরের কাগজ তুলে, 
পড়ে ) পনর মাস সশ্রম কারাদণ্ড 1৮......( মানভাবে হাসবাঁর 
চেষ্টা ক'রে ) এক বছর তিন মাস | ( তার চোখে দল দেখ! দিল। )' 
(বাহিরের দরজা দিয়ে প্রিয়ব্রত এসে ঘরে ঢুকল। তার 
হাতে গোল পাকানো! খবরের কাগজ । ঘরের মধ্যে ঢুকে ধীরে 
ধীরে কয়েক পা এগিয়ে আসবার পর স্থৃমিত্রা দেবী তাকে দেখতে 


পেলেন । তাড়াতাড়ি চোখ মুছে ফিকে ভাবে হেসে মনের উত্তেজনা 


চাপবার জন্ত উঠে দাড়ালেন । 

স্থমিত্রা দেবী পুনরায় সোফাতে না বসে এগিয়ে আসতে 
আসতে ) 
(যেন কি ক'রে স্বাভাবিক হবেন বুঝতে না পেবে, অত্যন্ত খাপ- 
ছাড়া ভাবে ) মনিরুদ্ধের পনের মাস সশ্রম জেল হয়েছে ! 

( এই অদ্ভুত বলবার ভঙ্গীতে অয়ন্তী ও প্রিয়ব্রত উভয়েই 


। বিস্মিত হয়ে তার মুখের দিকে চাইল। তারপর স্থুমিত্রা দেবী এক- 


খাঁন! চেয়ারে বসলে ) 
( মৃতু কণ্ঠে ) সেই খবরটা দেখেই তো সকাল বেলাতেই চলে 
এলাম । ওদের পার্টার একটা ছেলের সঙ্গে দেখা হঃয়েছিল। সে 
বলল, মিলের মালিকরা নাকি শ্রমিকদের এই আশ্বাস দিয়েছিল যে 
তারা যদি পুলিশের কাছে বলে অনিরুত্ধই তাদের উস্কানি দিয়ে এই 
ধশ্মঘট করিয়েছে তাহ'লে সব রকম দাবীই তাদের মিটিয়ে দেওয়া 
হবে। আর যে কথা সেই কাজ। অনিরুদ্ধের জেল হয়ে গেল 
পনের মাস। 

(ভেতরের দরজা দিয়ে ঝিকে দেখা গেল ।) 
( সুমিত্ৰা দেবীকে ) ধোপা এসেছে কাপড় নিয়ে । 

(বি চলে গেল।) 

( উঠে দাড়িয়ে ) তুমি বস সুমিত্ৰা দি। মামি ষাচ্ছি। 
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জীবনের পটতূমি | ৫০৭ 


সুসিত্রা . (উঠে যেতে যেতে ) না না, তুমি বস। আমিই যাচ্ছি। গোটাকতক 


জয়ন্তী 


প্রিয়ন্ৰত 


প্রিয়ব্রত 


জয়স্তী 


গরম জামা আজ দিতে হবে। (বলে তিনি বেরিয়ে গেলেন। ) 
(পুনরায় বসে, একটু অপেক্ষা ক'রে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দেবার জন্ত £ ) 


কাল আপনার একটা কবিতা পড়লাম ববিশ্বচন্রে” | দৃষ্টি ভঙ্গীর 


কিছুটা পরিবর্তন দেখা গেল যেন! 
(হেসে?) কিন্বা, পাঠকের - দৃট্টিভঙ্গীটাই কিছু বদলেছে। 
(তারপর ব্যাখ্যা করবার সুরে £) কেননা, ষে পরিবর্তনটা আপনি 


. দেখেছেন সেটা জেখকের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তনের মত অতটা আমূল 


ব্যাপার বোধ হয় নয়। আমার আগের কবিতাঙজলে! দেখলে - 
বুঝতে পারতেন পরিবর্তনটা পূর্বের লক্ষপেরই ক্রমবিকাশ মাত্র 1 
(হেসে £) যাই হোক, অন্ত রকম মনে হ’ল। ( একটু থেমে £) 
আপনার উপস্তাসের কথা শুনেছিলাম । শেষ হয়েছে কি? 
(ঈষৎ আত্মতুষ্ট ভাবে £) না, একদিনের মধ্যেই সেরে ফেলব 
আশা করছি। এলি 
কি রকম ভাবে শেষ করবেন মনে করছেন? বিষয়বস্তু তো 
শ্রমিক সমস্যা | ব্যর্থতায় শেষ হবে, না সাফল্যে? 
সাফল্যে । 
কিন্ত আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় সেটা কি খুব অবাস্তব ব'লে 
মনে হবে না, বাস্তবে যখন সাফল্য নেই তখন ? 
(সহজ সুরে £) না। বাস্তবে যা থাকে না সাহিত্যে তা থাকলে 
কিছু দোষের হয় না। কেবল লক্ষ্য রাখা দরকার যে, রচনাটা 
রসোতীর্ণ হয়েছে কিনা। . 
(স্থমিজাদেবী ফিরে এসে নীরবে তার পূর্বের চেয়ারখানায় 
বসলেন । ) | - 
কিন্তু ধরুন, বিপ্লবপূর্ব্ব রুশীয় সাহিত্য আর বিপ্লবোত্তর রুশীয় 
সাহিত্য,__এ দুটোর ভেতর কি সুরের একটা পরিবন্তিত ভঙ্গী 
দেখতে পাওয়া যায় না ? এখনকার লেখা যত সতেজ, স্বচ্ছন্দ 
এবং আশাবান আগেকার লেখা সে রকম ছিল না নিশ্চয়ই ? 


প্রিয়ব্রত 


প্রিয়ব্রত 


প্রিয়ত্রত 


প্রিয়ত্রত. | 
-- উল্লেখ করা সত্বে৪ আমি বলতে বাধ্য, সাহিত্যের ক্ষেত্রে অস্তত, 


পর্রিচয্ন - [ মাঘ 


সেখানে ছিল সংশয়, সংগ্রাম এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একটা অলন্ধ 
আশার সক্ষেতমাত্র ! 

( সহাস্তে £)-তা হ'তে পারে । কিন্ত তা দিয়ে কিছু প্রমানিত 
হবে লা। কোনো. একটা দেশে যা হয়েছে অন্য সব দেশের 
সাহিত্যেও যে হুবন্থ তাই হবে তার কোনো ধরা বাধা নিয়ম নেই । 


ইতিহাসের পুনরাবর্তনটা প্রাকৃতিক নিয়ম নয়, ওটা একটা নিছক 


ব্যতিক্রম মাত্র ।-*সাহিত্য কখনো কিছুকে অনুসরণ করে না, 
অনুকরণ তো করেই' না, ভার একমাত্র লক্ষ্য হচ্ছে সৌন্দর্য্যস্থষ্টি, 
এবং সেই কারণে রসস্বষ্টি।- যেভাবে সেটা হয়, হ’লেই হল। 
(আত্তরিক বিন্রয়ের সঙ্গে) তাহ'লে কি আপনি বিষয়বস্তু বা. 
উদ্দেশ্যকে ছোট মনে করেন? তা যদি হয় তবে শ্রমিকদের নিয়ে 
উপন্তাস না লিখে পরী নিয়েও তো লিখতে পারতেন ? 
(হেসে) খুবই পারতাম। কিন্ত পারি নি। সেই জন্তই সে 
আলোচনা নিরর্থক ।...যদি কেউ সার্থক ভাবে পারে, তাকে 
প্রশংসা করবই। এমন পরীর গল্পও হওয়া কিছু আশ্চর্য নয়, 
যা প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য হ'তে পারে। 


(একটু চুপ ক'রে থেকে ) তা পারুক আর না-ই পারুক, আপনি 


যে পারেন নি তার প্রধান কারণ আমার মনে হয় এই ষে, ॥ আপনি - 
আধুনিক হবার চেষ্টা করেছেন! : 

(মস্ত একটা মার খেয়েছে এমনি ভঙ্গীতে, হেসে হেসে )' অমনতর 
গাল আমাকে দে'বন না।...আধুনিক হওয়ার মত পাপ আর নেই। 
আজ হোক কাল হোক সে প্রাচীন হবেই । শ্রেষ্ঠ আধুনিক হচ্ছে 
খবরের কাগজের প্রবন্ধ যা পরের দিনই পুরনো । 


(ধীর, সৃতু গলায় ) কিন্তু দক্ষিণপন্থী লেখক তো নিশ্চয়ই আপনি 


হ'তে চান না ! তবে কি আপনি মধ্যপন্থী? | 
দেখুন-আরিস্ততল সাহেব মধ্যপন্থার সুবর্ণসুযোগের কথা বার বার 


মধ্যপস্থাটা কোন! একটা বিশেষ ধরণের পন্থাই নয়। ওটা হচ্ছে 
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জীবনের পটভূমি ৰ tes 
জনতার পন্থ!। সুবিধা বেশী ক'লে ভিড়ও বেশী ৷ কিন্তু কোরাসে 
গান গেয়ে যে নিজের গলার বৈশিষ্ট্য প্রমাণ করা যায় না এ তো 
প্রায় পরীক্ষিত সত্য 1...তা নয়।  'অনাগত কাল' কথাটা বড্ড 
বেশী পুরোনো হয়ে গেছে_-আমি হ'তে চাই অসম্ভাব্য কালের 
লেখক। অর্থাৎ যে কাল কোনোদিনই আসা অভব নয়, তার 
লেখক,যাতে কোন দিনই আমি জোলো না হই। (একটু 
থেনে ) সেই জন্যই আমার উপস্তাসের বিষয়বস্তু শ্রমিকসমস্তা, 
আব শেষ হবে সাফল্যে,_-এমন ধরণের পরিপূর্ণ সাফল্য যা কোন 
দিনই বাস্তবে সম্ভব নয়, যা চিরদিনের আদর্শ, এবং সেই কারণেই 


- : রোমান্টিক ৷ 


প্রিয়ব্রত 


প্রিয়ত্রত 


‘(বিশেষ আশ্চৰ্য্য হয়ে) রোমান্টিক ? শ্রমিক আন্দোলনের মত 


নেহাৎ কাঠখোট্টা রিয়ালিট্টিক ব্যাপার নিয়ে করবেন রোমাটি- 
সিজমের আকাশকুসুম রচনা ? 

(হেসে মাথা নেড়ে) তা ছাড়া আর উপায় কি? আকাশকুসুম 
ব্যাপারটা নিতান্তই কাব্যকলার ফসল কিনা | বরং বলা যায় 
আকাশকুস্থমই হ'চ্ছে সাহিত্যিকদের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার ৷ 

(ঈষৎ ঠাট্টার সুরে ) হ্যা, প্রায় মানবসভ্যতায় সাহিত্যিকদের 
‘অবদান’ গোছের ! 

(ঠাষ্টাকে ঠিকভাবে গ্রহণ ক’রে ) ঠিক তাই। (কিছুটা সংবত 
হয়ে ) খাটি রিয়ালিজম্‌-এ কখনো সাহিত্য হয় না। সেটা হচ্ছে 
হাড়, প্রচ্ছন্ন ভাবে থেকে কাঠামো টাকে খাড়া ক'রে রাখে, সৌন্দর্য্য 
যা কচু তা আসে কল্পনার রক্তমাংসে। বিশুদ্ধ রিয়ালিজম্‌ দিয়ে 
যদি সাহিত্য করা যেত তবে আদালতের জসানবন্দীর বিবরণগুলোই 
হ'ত শ্রেষ্ট সাহিত্য, কেন না সেইগুলোই হ’চ্ছে বাস্তবের সবচেয়ে 
হুবহু নকল। (হেসে) আমি শ্রমিক আন্দোলন নিয়ে রোমান্টিক 
হ'তে পারি জন্তই বলতে পারি, আমাব বিষয়বস্তু পরীর গল্পও হ'তে 
পারত। কারণ হ'চ্ছে এই যে, সে জিনিসটাও বাস্তবে সম্ভব নয় 
অসম্ভাব্য কালের সাহিত্য হ'তে বাধা ঘটায় না। 
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জয়্তী 
্রিয়করত 
জয়স্তী 


্রিয়বরত 


গ্রিযক্রত 


পরিচয় . [মাষ 
কিন্তু ইতিমধ্যে সাহিত্যিককে বর্তমান কালেই বাদ করতে হয় 
কিনা, সেইটুকুই যা অসুবিধে । 
অসুবিধে তো কিছু নেই। সাহিত্যিকও অন্যান্য দশজনের মতই 
মানুষ । সুতরাং সেও বর্তমানের প্রতি উদাসীন না হ'তে পারে। 
আপনার মত অমুসারে তার উদাসীন না হয়ে আর উপায়াস্তর 
আছে বলে তো মনে হয়না! 
উপায় আছে কি না সেটাও আবার ক্ষেত্রে উপস্থিত না হ’লে বোবা 


. যায় না। আমার ভেতর যা আদর্শ, যাকে আমি সাহিত্যে স্থায়ী রূপ 


দিতে চাই, সেটা থাকবে চিরদিনের সাধনার বস্তু হ'য়ে, কিন্তু ইতি- 
মধ্যে তো স্থুলভাবে আমি আর দশজনের মতই প্রতিমুহুর্থে বেঁচে 
চলছি; তার স্থুল কর্তব্য ও লোভ অবহেলার নয়”_ঘমাটামুটি, 
আমার কথাটা ছিল এই ধরণের । যাক, (ঘড়িতে সময় দেখে 
উঠে দাড়িয়ে ) আপনাদের স্কুলের সময় হল। (হেসে) গল্প সুরু 
হ'লে আমার আর সময়জ্ঞান থাকে না। (সে অগ্রসর হল।)- : 
( সুমিত্ৰা দেবী তাকে অনুসবণ কারে যেতে যেতে) 
কাল আবার আসবেন কিন্ত! 
দেখি তো। (বেরিয়ে গেল ৷ ) . 
(জয়ন্তী যেমন বসে ছিল তেমনি বসে রইল। তার চোখের 
দৃষ্টি ঈষৎ চিন্তাযুক্ত ৷ | 
ক্রমশঃ 
মণীন্দ্র রায় 


. | ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতির উৎপত্তি ও 


: ( পৃর্বানবুতি ) 

বোধ হয় মন্থুর পুর, অতএব “মানব এবং এক মমু ক্ষত্রিয় ছিলেন, তঙ্জস্থ 
এই গোত্র এই বংশে ব্যবহার করিলে কার্যকরী হইবে_-এইরূপ গোল্লা- 
মিল দেওয়া হইয়াছে। পুনরায় রাঠোরদের গোত্র হইতেছে “গৌঁভম। বৈদ্ক 
মহোদয় এই গোত্রও মমুতে খু'জিয়া পান নাই * কিন্ত পুরাণে উক্ত নামর 
উল্লেখ আছে। এই সকল সংবাদ হইতে ইহা বোধগম্য হয় যে রাজপুতূদর 
গোত্র সকল সময় 'আর্ষেয়নয়। রাজপুত জাতির বিবর্তনের সময় নানা বধ 
গয়ের অবতারণা করা হইয়াছে এবং তৎকালীন অবসথাুাঁ়ী কেহ বা পুরাতন 
গোত্র রাখিয়াছেন, আবার কেহবা আম্প্য গোত্র গ্রহণ করিয়াছেন। 

“এক্ষণে কায়স্থুদের বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক । তাহাদের সবই 
ব্ৰাহ্মণ্য গোত্র কিন্তু কথিত হয় যে শূক্ের গোত্র নাই? তাহারা পুরোহিতের 
গোত্র গ্রহণ করিয়াছেন। যেমন একাদশ শতাক্সীতে বিজ্ঞানেশ্বর বলিলেন, 
ক্ষত্রিয়দের পৃথক গোত্র নাই । কিন্তু প্রাচীন ক্ষত্রিয়দের নিজস্ব গোত্র ছিল, 
ইহা আমরা দেখিয়াছি এবং পুরাণেও বৈশ্ঠদের কুলের কথা আছে। কায়স্থদের 
এই ব্ৰাহ্মণ্য গোত্র কোথা হইতে আদিল তাহা নিয়া অনেক বিতর্ক আছে। 
এই বিতর্কমূলক বিস্তারিত আলোচনায় প্রবেশ না করিয়া ইহা বলিলেই এই- 
স্থলে যথেষ্ট হইবে যে তাহাদের উৎপত্তি ও বর্ণ নিয়া অনেক বাদামুবাদ আছে 
এবং বাংলার কায়ন্থদের উদ্ভব বিষয়ে কিছুদিন পূর্বেও বিতর্ক উত্থাপিত 
হইয়াছিল। .ডাঃ ভাণ্ডারকর তাহাদিগকে বাঙ্গলায় -গুপনিবেশিক প্রাচীন 
নাগর ব্রাহ্মণদের সহিত এক বলিয়া মনে করিতে চাহেন ; কারণ, তাহাদের 
বংশগত পদবী, গোত্র ও প্রবর উক্ত ব্রাহ্মণদের সহিত মিলে (১)। কিন্ত 

* Vaidya—Vol. IU. 

১1 Dr. Bhandarkar in Indian Antiguary, Maroh, 1982, Pp 45, 62 
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নগেক্জনাথ বসু বলেন যে গৌড়ীয় কায়স্থদের কতকগুলি গোত্র বিহারের অম্বষ্ঠ 
কায়স্থ ও বঙ্গের বৈদ্বদের সহিত মিলে (২) ৷ পুনঃ বাঙ্গলায় বৈদ্য ও কায়স্থদের 
মধ্যে বিবাহও হইয়াছে এবং পূর্ববরলে ( ত্রিপুরা: শ্রীহট ও চট্টগ্রাম প্রভৃতি 
জেলায়) এখনও এই ছুইটি শ্রেণীর মধ্যে বিবাহ প্রচলিত রহিয়াছে। ৬দীনেশ- 
চন্দ্র সেন বলেন, প্ধন্বস্তরী (গোত্রের সেন ভূমির রাজা! বিমল সেনের বন্ধ পুজের 
মধ্যে কয়েকটি বৈদ্ক এবং অবশিষ্ট কয়েকজন কায়স্থ পর্য্যায়ভুক্ত হইয়াছিল (৩); 
বৈদ্তজাতীয় মহাকুলীন কায়স্থ জাতীয় শোভাকর নাগের কন্তাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন» (৪) নগেত্রবাবু বলিয়াছেন, পাঁচটি নাম ও গোত্র 
ব্যতীত নাগর ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের এই বিষয়ে সাধারণতঃ মিল নাই (৫)। 
অন্যপক্ষে ডাঃ ভাণ্ডায়কর বলেন, এই নামগুলি মুসলমান বিজয়ের পূর্বে উত্তর, 
ভারতের অনেক ক্ষত্রিয় রাজবংশের পদবীর সহিত মিলে (৬)। তিনি 
আরও বলেন, বর্তমান বাঙ্গলার কায়স্থ পদবীর অন্তত; চব্বিশটি খৃষ্টীয় সপ্তম ও 
অষ্টম শতাব্দীর বঙ্গের ব্রাহ্মণদের মধ্যে প্রচলিত ছিল ; তাহার মধ্যে অস্ততঃ- 
দশটি পদবী ধৃষ্টপূর্ব্ দ্বিতীয় শতাব্দীতে ক্ষত্রিয়দের মধ্যে প্রচলিত ছিল।- 
তিনি বলেন, এতত্বারা বোধগম্য হয় যে ব্ৰাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় একই মূল জাতি 
(5০6) হইতে উৎপন্ন (৭)। এই বিষয়ে নগেনবাৰু বলিয়াছেন, এতদ্বারা, 
প্রমানিত হয় যে কায়স্থগণ প্রথমে প্রাচীন ক্ষত্রিয় বর্ণেরই অন্তর্গত ছিল। তিনি 
আরও বলেন, এই পদবীগুলি উত্তর-পশ্চিমের গৌড় ব্রাহ্মণ, উদীচ্য ব্রাহ্মণ ও . 
গৌড় রাজপুতদের মধ্যে এখনও প্রচলিত আছে (৮)। কিন্ত বংশগত নাম বা 
পদবী লইয়া বর্ণ অথবা জাতির বিচার চলে না, কারণ বিহারের কায়স্থরের . 
মধ্যে পাড়ে, তেওয়াবী, মিশ্র প্রভৃতি পদবীও আছে (৯)। - 

২। এ N. Vaso Social History of Kamrupa, Vol. 1]]7 P 161 - 

৩1 টু পা 
উল্লেখ করিযাঁছেন | | 

8 25578 ০ 
পৃঃ ৫১৭-৫১৮ জটবয । 

€ | N: N: Vasu-—Op. cit.’ 5 16%. 

৬৭1 Bhandarkar—Op cit, Pp 68-66 7 | 

¥। N. N. Vasu—Op. cit. Pp. 175-176 

৯) 5 N. SE 0 of the [০8২০০ p 51 
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এই প্রকারের তথ্যাদি দ্বারা, আমরা বিশেষ লাভবান- হই না কেবল 
এইটুকু মাত্র তথ্যই:সংপৃহীত হয় যে পুর্ক-লোকে পদ বা বর্ণ অথবা জাতি 
(০9906) পরিবর্তন করিলেও তাহার গোত্র পরিবর্তন করে নাই *) -বর্ণাশ্রম 
ধর্পোর পৃষ্ঠপোষক - গুপ্ত সম্রাটদের গোত্র ছিল-_'ধরণ!’ বা ‘ধরণি'। ইহা 
আর্ষেয় নয় এবং তাহারাও ব্রাহ্মণ গোত্র গ্রহণ করে নাই, এতদ্বারা ইহাই 
বুঝা যায় যে ‘গোত্ৰ’ হইল লোকের কৃল-পরিচায়ক। -দৃক্ষিণ ভারতের দৃষ্টান্ত 
নিলে দেখা যায় যে মহীশূরের (১০)  অব্রাহ্মণ জাতিদের এগারটি গোত্রের 
মধ্যে. প্রথম তিনটি ব্রাহ্মণ্য-গোত্র এবং-বিভিন্ন অব্রাহ্মণ. .জাতিদের মধ্যে ইহার 
সংখ্যাও কম নয় । আবার “আগাসা” জাতির গোত্র হইতেছে “আরাসিনা* এবং 
“আরসিনা” অর্থ হইতেছে “হরিজ্রা* (turmeric) | “আরাসিনা* গোত্র টটেম- 
NT OLN TE এবং এতদ্বারা অন্ততঃ 
মহীশুরের - "আগাসা” জাতিকে সম্পূর্ণভাবে স্রাবিড়ীয় ' বলিয়া চিহ্নিত 
করে (১১)। . | কার নে ০. 

পুর্ব ভারতের কতকগুলি তথাকথিত আদিম জাতি সমুহের বিষয়ে অনুসন্ধান. 
করিলে উহাদের মধ্যে উটেমবাদেরচিন্ প্রাপ্ত হওয়া-যায় (পশ্চিমবঙ্গের বাউরীদের 
মধ্যেও এরূপ চিহ্ন প্রাপ্ত হওয়া যায়)। তাহারা কাশ্তবক (spriped heron) এবং 
কুক্ধুরকে আঘাত করে না (১২)। রিজ্জলী বলেন, কাশ্যুবককে তাহারা তাহাদের 


* রাহুল সংক্ত্যারন লেখককে বলিয়াছেন গোরক্ষপুর জেলার অন্তর, 'বাভন, জাতীয় 
লোকদের পত্র ও প্রবরের সহিত এ স্থানের প্রাচীন লিঙ্ষবীদের গোঅ.ও প্রবরের মিল আছে। 
যদিও প্রথমোক্রের! বর্তমানে ব্রাঙ্গণত্বের দাবী করিতেছেন এবং শেষোক্তেরা ব্রাত্যক্ষত্রিয় 
ছিলেন। এই প্রকারে অনেক জাতি যে নাম এ পদ-পরিকর্তন করিয়াছে - তাহার অনেক নজীর 
আছে। ভরীযুত গুপ্তে ‘চিতপাবন’ ত্রাদণদের সম্পর্কে বলিতেছেন, “Foreigner at first, 
2০1০১৯৪0755 at the, second stage and Poons Brahmans or Desoances 
Brahmans of the Ven পচ thoy TEs ind caste denomina- 


উস) Cons ot হাল Vol VS Mysord 2 Patt TF Report, Pp 607, 512 
১২। B. N. Datta— Traces of Toteinism’ it 85289. tribes and castes of 
N.-E. India, “Man in India”, V6]. 18, 1988. 


5৪ পরিচয় রা [ যাহ 
জাতির প্রতীক স্বরূপ বলিয়া মনে করে। পুনঃ খেরিয়াদের সম্বন্ধে তিনি 
বলিতেছেন “এই জাতির বিভিন্ন বিভাঁগগুলি (9529) (১৩) টটেম-জাত 
(5%90896০)। মানভূনের ‘দলমা’ পাহাড়ের খেরিয়াদের ভেড়া হইতেছে টটেম ।- 
আবার কোর! বা কেউরা বা খয়রাদের বেলায় তিনি বলিতেছেন, তাহারা 
মুগ্ডাদের স্তায় বিশিষ্টভাবে টটেমিক বিভাগে বিভক্ত (১৪)। আবার. রিসলি' 
বলেন; সাওভালদের টটেম হইতেছে__নীল গাই, বন্য হংস, বাঞ্জপক্ষী, মারিন্দা, 
ঘাস, শঙ্খ, পান ইত্যাদি (১৫) ৷ “ অন্যদিকে রেভারেণ্ড এনডেল কাছারীদের 
বিষয়ে বলিতেছেন ০১৭৯০ খ.ঃ তাহাদের রাজা কৃষ্ণচস্র ও তাহার ভ্রাভা 
গোবিন্দ চন্তর ব্রাহ্মণ্য ধৰ্ম্ম গ্রহণ করায় ব্রাহ্মণেরা তাহাদিগকে ক্ষত্রিয় বর্ণের 
হিন্দু বলিয়া মানিয়া নেন এবং তাহাদিগকে মহাভারতের ভীমের ব্যশোন্তব 
বলিয়া ঘোষণা করা হয়*। তিনি বলেন, পূর্বে তাহাদের কৌমপন্জতি টটেম-: 
জাত ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত দ্বিল। তাহাদের বিভিন্ন বিভাগের নাম হইতেছে__ - 
স্বর্গ, পৃথিবী, ব্যাজ, মঙ্গল, তৃণ, পাট, বংশ, কাঠ-বিড়াল, ফাদাম বৃক্ষ । 
মোসা-_আ” রই বা বাঘ-ল-আ” রই (ব্যাজ লোকে) বিভাগ ব্যাত্রের সহিত 
সম্পর্ক দাবী করে । আর তাহাব! সিঞ্জি (Eupharbia splendens) গাছ 
পুজা করে” (১৬) । লেখক অনুসন্ধান করিয়া অবগত হইয়াছেন যে আসামের | 
কাছাড়ীর! নিজদিগকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার কবে না, কিন্ত জীহটের কাছাভীর! 
বৈষ্ণব এবং হিন্বু বলিঘাই পরিচয় প্রদান করে। লেখক পশ্চিমবঙ্গে বাকুড়া | 
জেলায় নরভাত্বিক অমুসন্ধানকালে একদল তথাক ধিত আদিম জাতীয় লোকের 
সাক্ষাংলাভ করেন ইহারা নিজদিগকে দেশওয়ালী মাঝি (বেহারী সাওতাল রা 
খেরওয়াল) বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন। ইহার! বাঙ্গপায় বাস করিতেছেন এবং 
রামায়ুৎ সম্প্রদায়ের শিষ্য । ইহার! বলিলেন, ইহাদের গোত্র__সবভঙ্গ, হংস " 
খষি, মাণ্ডিল্য শুকপক্ষি। উক্ত তালিকার একটিও ব্রাহ্ম্মণ্য-গোত্রের নহে, বরঞ্চ 
টটেম গোত্রগুলি রূপাস্তরিত হইয়া এই নাম ধারণ করিয়াছে বলিয়াই ..' 
অনুমিত হয়। | - - 
:১৩। Risley—The Tribes & Castes of Bengal, Pp 79 


১৪-১৫। Risley—Op. 8৮১ Vol. L (১) 
১৬। Sidney Endle—The Cacharis, Pp 6-85 
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এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে এই তথ্য প্রাপ্ত হওয়া যায় যে বৰ্ণাঙ্রমের বাঁহিরের 
লোকের! টটেম গোত্রীয় ছিল এবং এখনও আছে, আর যাহারা হিন্দু সমাজের 
বর্ণাশ্রম-পত্ধতি মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে তাহাদের ক্রাহারও কাহারও অনার্ধ্য 
গোত্র এখনও এরা "পড়ে তবে অনেক অনার্য্যভাঁষী জাতি আর্ষের় গতর 
গ্রহণ করিতেছে ; যথা- আসামের অহম জাতিদের ক্রান্মপ্য-গোত্র আছে (১৭) 4 
রাঙ্গলার চতঞ্চারপ্রিত অস্ত্যজ জাঁতিদের গোত্র পরিরর্ন সৃম্পর্কে রিষলী বলেন, 
“যে সব জাতি পরিবর্তনের মধ্য দিয়া 'বির্র্থিত হইতেছে তাহারা উচ্চ জাতির 
নিকট হইতে ফ্লেসব ব্রাঙ্গাপ্য গোত্র ধার করিয়া গ্রহণ করিয়াছে তন্মধ্যে শাণ্ডিল্য 
একটি বৈদির খয়ি হইতে পক্ষিতে পরিণত হইয়াছে” (১৮) । পুনঃ কলিরাতার 
কোন একস্থানের ডোম.জাতীয় (লোকেরা লেখরুকে বলিয়াছেন যে-তাহাদের 
জ্বরের গোত্র আছে - এরং ব্রাহ্মণ ক্বাছে। পুনশ্চ উচ্চ জাঁতিসমূহের 
কোন কোন গোত্র দেখিলে এই সন্দেহ হুয়। -বাঙ্গলার ব্রীকুড়া জেলার কোন 
ছত্রি (সামন্ত) আহার গোত্র 'শ্াগ ফ্রি’ (শ্রাক ) বলিয়া লেখরুকে 
' জানাইয়াছেন। বাঙ্গলার গোপ জাতির মধ্যে ‘কর্কট’ গোত্র আছে; রাঙ্গলার 
কলু জাতীয় কোন ভত্রলোক তাহার জাতির গোত্রসমূহের মধ্যে ‘লিকন্কিনী’ 
(নিঃকন্কিণী ? ) নামে একটি গোত্রের উল্লেখ করিয়াছেন । আবার বাঙলার 
কায়স্থ জাতির কোন বংশের গোত্র হইতেছে ‘রাসুকী’। এইসব গোন্ধের 
নাম আধেয় নয়__বরঞ্চ টটেম-উদ্ধূত বলিয়া সল্যেহ হয়। যেসব খষি-গ্নোত্রের 
নাম পুরাণ সমূহে উল্লিখিত হইয়াছে তাহা পাঠে সন্দেহ উপস্থিত হয়। খর 
গোত্রের মধ্যে কাম্বোজ ( মংস্ত, ১৯৫-১৮) সৈরন্ধী জলন্কুর ( বিষ্ণু, ১৯৯১৫ 
-_-১৮) প্রভৃতি নাম মাছে আর আছে সাহিত্যিক নাম--যথ], বিনয় 
লক্ষণ, মৃগয়, জ্ঞান সুংজ্রেয়। সৈর্হীট, রৌপয়েরকি। এক্টি প্রি গোত্রের 
নাম হইতেছে “উধিজ”, আবার 'উধিজ' নাসটিও ব্রাহ্মণদের গোত্র প্রবরের মধ্যে 
পাওয়া-যায়। এুরাণে এই উষিক্জকে বৃহস্পতি বধির -জাতা_এবং দীর্ঘভমার- 
ক্ষত্রঙ্গ পিতা বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে ( মৎস্য ৪1৩২--৮৮)। 'কিন্তু বেদে 
১৭। 73. ই Datta—“Anthropological Notes on some seam 0৯96৪ 


Anthrop. Papers, New series, No V. P 12, 1988. 
১৮ । Risly—Op. cit. p XIV. 
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উধিজকে বলি.রাজ! কর্তৃক দীর্ঘতমাকে প্রদত্ত একটি দাসী বল! হইয়াছে এবং 
এই উ্ষিজেরই গর্ভে কক্ষিবন্তের জন্ম হয় বলিয়া ইনি খুঁষিজ নাম প্রাপ্ত 
হন। কিন্ত, পুরাণে আসল কাহিনীটি লুকাইয়া একজন দাসীপুত্রকে 
খষি 'করা হইয়াছে এবং কক্ষিবস্তের একটি অনামা, is ইস 
হা | 

- এতদ্বারা আমরা এই তথ্যও অবগত হই যে, প্রাচীন তি 
যতই অন্ত্যজ হিন্দৃতে বিবর্তিত হইয়া ক্রমশঃ তরানমাপ্যবাঁদীয় আচার, রীতি-নীতি 
গ্রহণ করিতেছে ততই তাহারা হিন্দু সমাজের উচ্চস্তরে উন্নীত হইতেছে । 
এই বিষয়ে বঙ্গপ্রদেশই “বিশেষ অগ্রগামী ; এইস্থানে ক্রাহ্প্যবা্দ সকল স্তর 
দ্বারাই গৃহীত হইয়াছে । সেইজন্ত ক্ত্াক্মপ্যপ্রথা সকলেই গ্রহণ করিতেছে । 
তবে ইহাও শোনা যায় যে বাঙ্গলায় এমন অসৎ শুক্র জাতি আছেন ' বীহাদের ' 
€গাত্র নাই এবং ইহাঁও শোনা যায় যে হালে অনেক উচ্চস্তরের সৎ শুত্র 
জাতি তাহাদের পুরোহিতদের গোত্র গ্রহণ করিয়াছেন ও করিতেছেন । | 


এই সকল অনুসন্ধান কাৰ্য্য হইতে আমরা এই সংবাদ প্রাপ্ত হই যে আজ 
কালকার শৃত্রেরা ত্রান্মপ্যগোত্র-বিহীন নয়। এইস্থলে কথা উঠে শুক্র 
'কাহাকে বলে ? ইতিপূর্কেই এই: বিষয়ে আলোচিত হইয়াছে এবং দেখা 
গিয়াছে যে শ্রেঈ-সংগ্রামের দ্বারা অনেক টচ্চ্াতি নিম়স্তরে অবনমিত 
হইয়াছে এবং ইহার বিপরীত ঘটনাও ঘটিয়াছে। কাজেই আর্ধেষ গোত্র শুদ্রদের 
মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া আশ্চর্য্যের কথা নয়। পুনঃ নাগর ব্রাহ্মণদেরও শাকদ্বীপি 
(শকর্থীপি?) ব্রাহ্মণদের অনেক গোত্র আর্ষেয়, অর্থাৎ স্মৃতি ও পুরাণের 
সহিত মিলে না, স্নেমন,_বৎসপাল, গোপাল, কপিস্থল, শুনঃশেপ, সরকার সা, 
গৌরীত্রবা, ছান্দোগ্য, গল্গান, বৈজবাপ (২০) (নাগর ব্রাহ্মণ ); সবৃতকোৌশিক 
( শাকদ্বীপি ব্ৰান্্যপ ); অথচ এ-বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে যে, 


১ ১৯। দীর্ঘতমার কাহিনীর বিষয় খখেদ, শৌনক লিখিত ‘বৃহৎ দেবতা? এবং Vedio 
Index ব্য । ও 3 Ee 

২* | বৈ. N. Vasu—The Social History of Kamrupa, Vol. I, Pp. 
18-191 | ৮ | 
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এই তুই শ্রেণীর ত্রাহ্মণ অভারতীয় ছিলেন (২১) । স্বন্দপুরাণে উক্ত হইয়াছে, 
“নাগরস্ত সমস্তস্ত দেশাস্তর গতস্থয। দেশাস্তর প্রজ্রাতস্ত অজ্ঞাত পিতৃবাস্ত 
সামান্তং পদমিচ্ছতি” ( ২০১।৮।৩__৪ ), অর্থাৎ দেশাস্তরগত; দেশান্তর প্রভাত 
অন্যত্র অজ্ঞাত পিতৃবর্গ ও -সামান্ত পদেচ্ছু_-এই সকল নাগর ব্রাহ্মণের পরিচয় 
জানিবার উপায় কি? পুরাণে কথিত আছে যে শ্রীকৃষ্ণের পুত্র শান্ব বাহ্নিক 
হইতে সূর্ধ্য মূর্তি ও তাহার উপাসক ব্রাহ্মণদের ভারতে নিয়া আসে৷ পূর্বে 
ইহাদের এইদেশে মগ ব্রাহ্মণ বলিত ৷ (Epigriphica Indica, Vol. XIV. 
No. 38, Pp 278— 279 :) [পুরাণসমূহে শাকদ্বীপে (5০y)ia 1) মগ, স্বমগ 
চারি প্রকার ব্রাহ্মণের উল্লেখ আছে । ] মাল-বেরুণী যখন ভারতে 
আগমন করেন তখন ভিনি ইহাদিগেব নাম “মগ ক্রান্মুপ” ' বলিয়া 
শুনিয়াছেন। গয়ার পাগ্ডাদের সহিত অম্ক কোন ব্রাহ্মণদের বিবাহাদি চলে না : 
তাহারা বলেন যে, ব্রহ্মা তাহাদের স্থপ্টি করিয়া গয়াক্ষেত্রের অধিকার প্রদান 
করিয়াছেন। ইহাদের বিভিন্ন পদবীব মধ্যে একটি হইতেছে “সেন ।* 
ইহাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার সন্দেহ হয়--কেহ কেহ ই'হাদিগকে 
বৌদ্ধযুগের পরে হট ব্রাহ্মণ বলিয়া অনুমান করেন। ূ 
এই প্রকারে দেখা যায় যে গোত্র নিয়া বর্তমানের একটা জাতির বর্ণ 
নিরূপিত কর! বায় না। কিন্ত গোত্রগুলি প্রথম হইতেই বিভিন্ন বর্ণ হইতে 
গৃহীত। পুনঃ যথেষ্ট সন্দেহ হয় যে অনেক "গোত্র কল্পিত ও মন-গড়া ! 
এইজন্য পু'রাহিততত্ত্রের দাবীর কোন মূল্য নাই। প্রথমেই দেখা গেল যে 
ব্রহ্মার মানস পুজ্রদের তালিকা ঠিক নাই, তৎপর উহ! ক্ষত্রিয় ও ত্রাহ্মগের 
সংযুক্ত তালিকা । তৎপর দেখা যায় যে বৈদিক খধিদের মধ্যে ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বর্ণের লোকও ছিলেন এবং কোন কোন খষি শৃত্রানী অথব! 
দ্রাপী গর্ভজাত। মৎস্য পুরাণ বলিতেছে “ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য বংশীয় এই 
দ্বিনবতি সংখ্যক খষিপুজ বিবিধ মন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহারা 
খধিগণের সন্ধান শর্ত খষি পদবাচ্য* (১৪৫১১৫-১)৮)। ম্বভাবতঃই, 
ইহারা গোত্র প্রবর্তক ছ্থিলেন এবং ইহাদের বংশগত গোত্র ছিল, আর সেই 
গোত্র তাহাদের সম্ভতিগণ পরে বহন করে |- 
শ্রীভূপেক্নাথ দত্ত 
২১। Dr. 3০৮এর মতে বাঙ্গালী কায়স্থ, নাগর ব্রাহ্মণ ও গুজরা্টা বেনিয়া এবং 


মধ্য এশিয়ার তাজিকদের Co-effiscient of Racial Likeness এক | Census 1930- 
Ethnological Report জুষ্টব্য |... 





নবম অধ্যায় 


জগতের নিিশেষ মূল-উপ্রাদান যে 'অব্যাক্ৃত'_ফাহাকে আমরা কারপার্ণব 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি__সাংখ্যেরা উহাকে মূল প্রকৃতি বলেন। সাংখ্য মতে 
প্রকৃতি তরিগুপময়ী-_সন্ব. রজঃ তম: এই ব্রিগুপের সাম্যাবস্থা | 


সত্বরজত্তমসাং সাম্যাবস্থা প্রকৃতি: _ সাংখ্য সুত্র, ১। ১৬ 


প্রলয়ে এই শপত্রয় সাম্যাবস্থায় (quilibচ৷ium-এ) থাকে, স্ষ্টির সময়ে এই 
জাম্যাবস্থার বিচ্যুতি ঘটে । এ সম্বন্ধে উপনিষদের উপদেশ কি? 

মৈত্রায়মী উপনিষদূ এ সম্বন্ধে সাংখ্যমতেব অনুমোদন করিয়া 'বলিতেছেন__ 

তমো রা ইদমগ্র আসীদ্‌একম্‌। তৎ পরে ন্তাং। তৎপরেশ ঈরিতং বিবমন্বং প্রয্নাতি। 
এতদ্রূপং বৈ বজঃ | তদ্‌ রজঃ খলু ঈরিতং বিষমত্বং প্রাতি। ও সন্ধন্ত ক্ূপম্‌। 
তৎ সত্বম এব ঈরিতং রসংসংগ্রাপ্ত বৎ। মত, ৫1২ 

“আদিতে ইহা একমাত্র তমঃ ছিল। তাহা পরে (ঈশ্বরে) নিহিত ছিল। (ইহা 
প্রলয়ের 'অবস্থা)। 'লেই ( সাম্যাবস্থাপন্ন) তম: ঈশ্বর কর্তৃক ঈরিত হুইয়া বিযমত্ব প্রাপ্ত 
হইল। উহাই রজসের রূপ । সেই-বজ: টঈর্িত হইয়া বিষমন্ধ প্রাপ্ত হুইল। উহাই 
সত্বের রূপ। সেই সত্ব ঈরিত হুইর়া রসে পরিণত হইল ॥' | 

অন্যত্র মৈত্ৰায়সী বলিয়াছেন রর 

ভোক্তা পুরুষ, ভোজ্য প্রকৃতি: তৎস্থো ভূতে ইতি। প্রান্কতম্‌ অন্ংঅ্রিগুণভেদ- 
পরিণামত্থাৎ * * পুরুযোইব্যক্রমুখেন তরিপ্ুণং ভূঙ.কে ইতি ।--৬১০ 
__ পুরুষ-ভোভা, প্রকৃতি ভোগ্য; প্রকৃতিস্থ হইয়া পুরুষ প্রাকত অঙ্গ (বাহা ড্রিঞ্ণের 
পরিণাম হইতে উৎপন্ন ) ভোজন করেন-। * * পুরুষ প্রকৃতির মুখে জ্রিগুণ ভোগ করেন? 

জীবের এই ভোগ লক্ষ্য করিয়া খ্বেতাশ্বতব উপনিষদ্‌ বলিয়াছেন__ 


স বিশ্বরূপ স্তিগুণ জিব ।-_শ্বেত, ৫1৭ 


১৩৪৯] জিপ্রণ | ৫১5 
তিনি বিশ্বরূপ ব্িগুনী, ত্রিমার্গী ৷ বস্তুতঃ কিন্তু তিনি নিগুণ। 
সাক্ষী চেতা কেবলো নিগুণশ্চ-_শ্থত, ৬১১ 
“তিনি সাক্ষীমাত্র, চিন্ময়, কেবল, নিপুণ 1) 


জীব গুণের বশ, প্রকৃতির ভোক্তা । কিন্ত ভগবানের বশে এ প্রকৃতি ; তিনি 
গুণাতীত, তিনি গুণেশ। 


প্রধান ক্ষেঅআপতি গুপেশঃ শ্বেত, ৬1১৯ 


" স্থষ্টিমূলে যে ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি, শ্বেতাশ্বতর ' অস্ত্র এ বিষয়ের স্পষ্ট উল্লেখ 
করিয়াছেন-__ 


Ed 


₹ ' অজাম্‌ একাং লোহিতশুকুক্কাং 
| . বহবীঃ প্রাঃ স্রমানাং স্বর্নপাঃ_ শ্বেত, ৪1৫ 

“প্রকৃতি একা, রত অল 554 
সৃষ্টিক! 

প্রকৃতিকে নি বলিলে কি বুঝব? লোহিত রজোগুপের 
বর্ণ, শুরু সত্বগুণের বর্ণ এবং কৃষ্ণ তমোগুণের বর্ণ। প্রকৃতি যখন ব্রিুণমরী, 
তখন তাহাকে 'লোহিতশুরুকৃফ্ণা, বলা অসঙ্গত নহে। শ্্রীশক্করাচার্য কিন্ত এই 
শ্লোকের ভাস্তে 'লোহিতশুরুকুঞ্ণা অন্গা? অর্থে ব্রিগুণময়ী প্রকৃতি .না বুবিরা 
ক্ষিতিঅপভেন্রঃ-লক্ষণা প্রকৃতি বুবিয়াছেন। তাহার তায্য এইক্সপ-_ 

ইদানীং তেজোপ, অন্ললক্ষণাং গ্রকতিং ছান্দোগ্যোপনিষৎপ্রসিদ্ধাম্‌ অঙ্গা-ক্ূপকল্পনয়াদর্শরততি । 
অজামেকা মিতি। অক্জাং প্রকৃতিং লোহিতশ্তরুকুকাং তেজোবরলক্ষণাং বহ্বীঃ প্রজ্জাঃ 
হুজঃমানাম্‌ উৎপাদয়ন্তীং ধ্যানযোগাহগত দৃষ্টাং দেবাত্মশক্তিং বা, সক্ূপাঃ সমানাকারা অঙ্কো 
হেকো বিজ্ঞানাত্মাৎনাদিকামকর্মবিনাশিতঃ শ্বয়যাত্মানং মন্তমানো জুবমাশঃ সেবমালোহনু- 
শেতে ভজ্তে। অন্তঃ আচার্যোপদেশ-প্রকাশ অবসার্গিতাবিভাদ্বকারো। অহাতি ত্যদরতি। 

- শ্বেত, ৪।৫ 

ES EEE STE ছান্দোগ্য উপনিষৎ- প্রসিদ্ধ গ্রক্তিকে-অজা (হাগী)কপে 
কল্পনা করিতেছেন । | 

অজ প্রকৃতি লোহিতত্তরুকৃকা,  তেলচঅপঅহ-কষশা, সক্সপা অর্থাৎ সমানাকারা 
বহু সম্ভতির প্রসবিত্রী অথবা ধ্যানষোগ-উপলন্বা ভগবানের আত্মশক্তি। এক অস, 


৬ 


৫২০, পরিচয় [ সাধ 


বিজ্ঞানাত্মা অনাদিকামকম'জ্রড়িত আত্মবিস্থত (জীব ) সেই অজাতে অনুরক্ত হুইয়া তাহাতে 
উপগত হয়, কিন্তু আচার্য-উপদেশের দারা তাহার অবিষ্তারপ অন্ধকার ভিরোহিত হইলে 
তাহাকে পরিত্যাগ করে ।” 

পুরুষ মায়াবশে আত্মবিস্বৃত হইয়া প্রকৃতিতে কির্কূপে সংলিপ্ত হন, এ স্থলে 
তাহার বিচার অনাবশ্যক ! কিন্ত আমাদের লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
শ্ীশক্করাচার্য লোহিতশুরুকৃষণা প্রকৃতির ব্যাখ্যান উপলক্ষে ছান্দোগ্য ' 
উপনিষদের উল্লেখ করিলেন। অত্তএর দেখা যাইতেছে যে, এই “লোহিত 
শুরুকৃষ্ণের' সহিত ছান্দোগ্য উপনিষদের ত্রিবৃৎকরণের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। 
সেই জন্য সেই অংশ এখানে উদ্ধৃত করিলাম 

সৎ ত্বেব সোম্য ইদমপ্র আসীদ্‌ একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ । তদ্‌ ক্ষত বহ শ্ডাং প্রজারেয় 
ইতি | তত্তেজোং সুপ্ত তত্তেজ ক্ষত বহু ভাং প্ৰজায়েয় ইতি তদপোহ সুজত ৷ 

তা আপ তরীক্ষন্ত বহবঃ স্তাম প্রজাষেমহীতি তা অল্নমস্থ্রত্ত ।-_ছা, ২৩-৪ 

সেয়ং দেবতৈক্ষত হস্তাহমিসান্তিন্ত্রো' দেবতা অনেন জীবেনাত্মনামুপ্রবিশ্ত নামবূপে 
ব্যাকরবাশীতি। তাসাং ত্রিবুতং ভ্রিবৃতষেকৈকাং করবানীতি সেয়ং দেবতেমাস্তিস্ত্রো দেবতা - 
অনেনৈব জীবেনাত্মনাম্প্রবিশ্ত নামর্ূপে ব্যকরোৎ । | 
₹ তাসাৎ ত্রিকৃতং অ্রিবৃতসেকৈকামকরোদ্‌ যথা ছু খলু সোম্যেমাস্তিস্রো দেবতান্িবৃৎ 
জিবৃদেকৈক। ভবতি তম্মে বিজানীহীতি ।--ছা, ৬৩ 

যদয়ে রোহিতং রূপং তেদ্রস্তন্্রপং যচ্ছূক্রং তদপাং যৎ কৃষ্ণ তদরশ্তাপাগাদগ্লেরযিস্বং 
বাচারস্তণং বিকায়ো নামধেয়ং আীণি রূপাধরীত্যেব সত্যম্‌ । 

যদাদিত্যস্ত রোহিতং কপং তেক্বসম্তন্্পং যচ্ছুরং তদপাং যৎ কৃষ্ণং তদযস্তাপাগাদাদিত্যা- 
দাদিত্যত্ং বাচারভশং বিকারো নামধেরং আশি ব্লপাণীত্যেব সত্যম্‌ ॥ 

যচ্চজ্মসো রোহিতং রূপং তেজসস্তন্্পং বচ্ছুক্ং তদপাং যতরুষং তদলস্তাপাগাচ্চঙ্জা- . 
তত্ব বাচারভ্ণং.বিকারো নামধেষং জ্রীণির্ূপাধীত্যেব সত্যম্‌ ॥ | 

যর্বিদ্যুতে| রোহিতং রূপং তেজসন্তন্দপং য্ুকুং তদপাং যৎ কৃষ্ণং তদরন্তাপাগাদ্বিভ্যতো। * 
বিহ্যত্বং বাচারস্ভপং বিকাবো নামধেয়ং ত্রীশি ব্ুপাণীত্যেব সত্যম্‌ ॥ | 

এতদ্ধ স্ব বৈ তদ্বিদ্বাংল আহঃ পূর্ব মহাশালা মহাশ্রোতিয়া ননোহস্ক কশ্চনাশিন্তম- 
মতমন্জ্ঞাতযুদ্রাহরিষ্যতীতি হেন্ভ্যো বিদাঞ্চকুঃ | 

যদু রোহিতমিবাভূদ্িতি তেজসম্তজ্রপমিতিতদ্বিদ্াঞ্চকুর্ধছ জকুমিবাতূদ্িত্যপাং দ্পযিতি 
তদ্বিদাঞ্চকু: ।--_ছান্দোগ্য, ₹13 lj 

ইহার ভাবার্থ এইবকপ, 
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“আদিতে কেবল একমেবাদ্ধিতীয় সংই বিস্তমান ছিলেন। তাহার “উক্ষা 
হইল, ‘এক আমি বহু হইব। আমি প্রসৃত হইব তিনি তেজ: সৃষ্ট 
করিলেন। সেই তেজ: ঈক্ষা করিলেন,_-‘আমি বন্ধ হইব, আমি প্রসথত হইব |, 
তিনি অপ, স্থষ্টি করিলেন। সেই অপ, ঈক্ষা করিল, “আমরা বেহু হইব; 
আমর! প্রস্থত হইব |” তাহারা অন্ন সৃষ্টি করিল । সেই দেবতা ( পরমাত্ম। ) 
ঈক্ষা করিলেন, ‘আসি এই তিন দেবতাতে (তেজ? অপ _ও অরে ). জীবরূপ- 
আত্মাত্বারা অনুপ্রবেশ করিয়! নামরূপে প্রভিন্ন করি। ইহাদের প্রত্যেককে 
ত্রিবৃৎ ত্রিবৃৎ করি’। সেই পরমাত্মা সেই তিন দেবতাকে এই জীবরূপ আত্মার 
দ্বারা অনুপ্রবেশ করিয়া নামরুপে বিভিন্ন করিলেন। তাহাদের প্রত্যেককে . 
ত্রিবৃৎ ত্রিবৃৎ করিলেন। কির্ূপে প্রত্যেকে: জিবৃৎ ' ত্রিবৃৎ হয়, তাহা অবগত 
হও।* ইহার পর উপনিষদ্‌ অগ্নি, আদিত্য, চন্্রমা, বিহ্যৎ_ইহাদিগের 
প্রত্যেকের মধ্যে তেজত: অপ. ও অন্ধের বিকার ও প্রকার প্রদর্শন করিয়াছেন; 
এবং তেজের রূপকে রোহিতরূপ, অপের ব্রপকে শুরুরূপ এবং ক্ষিতির রূপকে 
কৃষ্ণরূপ বলিয়াছেন । পরে শ্রুতি এই উপদেশের প্রশংসা করিয়! বলিতেছেন 
যে, পূর্বতন মহাশ্রেত্রিয় মহাপৃহস্থ পণ্ডিতের! -সেই একমাত্র সতের বিজ্ঞান 
অবগত হইয়া বলিয়াছিলেন যে, ‘অতঃপর আমাদিগকে কেহ কোন বিষয়ে 
অঞ্জত' অমত বা অবিজ্ঞাত বলিতে পারিবে না"। : কারণ সতের এই ত্রিবৃং- 
বিজ্ঞান সকল বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের মূলীভূত । 7. - 

এখানেও আমরা রোহিতশুরুকৃষ্ণের উল্লেখ পাইলাম । এখন জিজ্ঞাস্য 
এই যে, ছান্দোগ্যের তেজ: অপ.ও অন্ন কি? আমরা দেখিলাম যে, সেই 
অদ্বিতীয় পরমাত্মা এই তেন্দ:, অপ, অন্নকে সৃষ্টি করিয়া তাহার মধ্যে 
অনুপ্রবেশ করেন। তাহার ফলে অব্যাকৃত নামরূপে ব্যাকৃত হইল এবং 
প্রত্যেক পদার্থে ই এই তেজ অপ. ও অন্ধের “ক্রিবৃৎ রূপ (লোহিত, শুক্র ও. 
কৃষ্করূপ) বিস্তমান রহিল । অতএব বোধহয়, যে এই তেজঃ, অপ, অন্পই 
সাংখ্যদিগের সত্ব, রঃ ও তম: এবং ছান্দোগ্যের ব্রিবুৎকরণ -এ গুপত্রয়েবই 
সমবায় । কারণ শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্দ প্রকৃতির পরিচয় স্থলে বলিয়াছেন, 
ভম্‌ একনেমিং ব্রিবৃতম্‌ * * বিশ্বরূপৈকপাশং ।-318 - | 

“সেই একনেমি (অথণ্ডমণ্ডলাকার ) ত্রিবৃৎ বিশ্বর্ূপাকার রহ্ছু ৷’ | 


৫২২ পরিচয় 2 [মাঘ 
" তেজ্র:, অপ.ও অন্্র যদি ক্ষিতি, অপ, তেজঃ এই তিন মহাডূত হইত, তাহ! 
হইলে-উপনিষদ্‌ তেজের পূর্বে আকাশ ও বায়ুর নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন । 
কারণ উপনিষদ্‌ অন্যত্র পঞ্চ মহাভূতের উল্লেখ করিয়াছেন, যথা তৈত্তিরীয় 
উপনিষদ্‌,২১ এবং এতরেয় ৩৩। সুতরাং .ছান্দোগ্য ক্ষিতি অপ, তেজ 
মাত্র এই তিন ভূতের উল্লেখ করিয়াই নিবৃত্ত হইতেন না। অপেক্ষাকৃত. 
অর্ধাচীন পৈক্গল উপনিষদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এ. সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে " 
না পৈঙ্লল উপনিষদ বলিতেছেন যে, আদিতে একমাত্র অদ্বিতীয় বক্ষ 
বিদ্তমান ছিলেন । তশ্রিন্‌ * ক. লোহিত-শুরু-কৃষ্ণ-গুপময়ী গুণসাম্যা অনির্বাচ্যা 
মূলপ্রকৃতিরাসীৎ। * * সা পুনধিকৃতিং প্রাপ্য সতন্বোত্রিক্তা অব্যক্তাধ্য। 
আবরণ-শক্তিরাসীৎ ।-_-পৈক্গল। ১ j 

.*সেই ব্রহ্মে লোহিতগুরুকৃষ্ণ অর্থাৎ রজ; সত্ব তমোগুণময়ী মূল প্রকৃতি 
লীনা ছিল। সে সরস্থা গুণের সাম্যাবস্থ--অনির্বাচ্যা | সেই প্রকৃতি বিকৃতি 
প্রাপ্ত হইয়া সত্বোত্রেকবশতঃ . মাবরণ শক্তি হইল । সে অবস্থার নাম 
‘অব্যক্ত’ ।” রঃ 

এখানে খধি স্পষ্ট বলিলেন যে, ত্রিগুণময়ী যে মূল প্রকৃতি, যাহার বিকারে 
সমস্ত বিশ্ব__সেই প্রকৃতি “লোহিত-শুরু-কৃষণা”_সত্ব বজ: ও তমঃ এই গুণত্রয়ের 
সাম্যাবস্থা । অতএব আমরা বলিতে চাই--শ্বেতাশ্বতরের লোহিতশুরুকৃ্ণ 
অজা এবং ছান্রোগ্যের ত্রিবৃং-কৃত তেজ্জ অপ. ও অল্ন--সাংধ্যোক্ত ত্রিগুণ ভিন্ন 
অন্ত কিছু নহে। - 

এ মত যে ভিত্তিহীন নহে, ব্রহ্মনথত্রের প্রথম অধ্যায়ের চতুর্থ পাদীয় অষ্টম 
' সূত্রের শাঙ্কর ভাসতে ধৃত পূর্বপক্ষের প্রতি লক্ষ্য করিলে তাহা উপলব্ধি হইবে । 
এঁ সূত্রের ভাষ্যে শঙ্করাচার্য “অজামেকাং লোহিতশ্ুক্ুকৃষ্ণাং” এই শ্রুতি উদ্ধত 
করিয়া এইরূপে পূর্ব পক্ষ উপস্থিত করিয়াছেন, 

অত্র হি মত্তে লোহিতগুরুর্চ শবৈ: রঃ সত্ব তমাংসি ইত্যভিধীয়ন্ডে | লোহিতং রজঃ 
বুঞ্জনাতুকত্বাৎ। শ্ুর্লং সত্বং প্রকাশাত্মকত্বাৎং। কৃষ্ণং তমঃ আবরণাত্মকত্বাৎ। তেষাং 
সাম্যাবস্থা অবয়ব ধর্মৈ ব্যপদিশ্ুতে লোহিতিগুরুকুষ্েতি। ন.জায়তে ইতি চ অদা স্তাৎ 
মূলপ্রক্ৃতি রবিকৃতিঃ ইতি অক্ূপগমাৎ | * en * 

সা চ বন্বীঃ প্রলাঃ অৈগুশ্যান্বিতা জনয়তি। তাম্‌ প্রকৃতিম্‌ অজঃ এক পুরুষে! দূযমানঃ 
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প্লিয়মাপ: সেবমানঃ বা অঙ্গুশেতে * :* অস্ত; পুনরজঃ পুরুষ উৎপন্নবিবেক -জ্ঞানো বিরক্ে! 
জহাতি এনাং প্রকৃতি ভূক্তভোগাম্‌ কৃত ভোগাপবর্ীং-  পরিত্যজতি সুচ্যতে  ইত্যখঃ 
-ভপ্মাৎ শতিমুলৈব প্রধানাদিকল্পলা. ইত্যেবং প্রাপ্ত মঃ | - -:--- 

অর্থাৎ “অজামেকাং" ইত্যাদি -মন্ত্রে কেহ কেহ লোহিতগুররুফ .শবের- ঘা রখঃ স্ব 
ভতম;_ এই ভ্রিগুণকে লক্ষ্য করিয়াছেন: রক্ষনাত্মক বলিয়। রজঃ' লোহিত, প্রকাশাত্মক 
বলিয়া! সৰ্ব শুর এবং আবরশাত্মক বলিয়া তমঃ ক্ল্চ।: ভাহাদিগের সাম্যাবস্থাকে অবয়ব 
_ ধের প্রতি লক্ষ্য কবিয়া লোহিতশুর্ুকফা বল! হইয়াছে । যাহার জন্ম নাই সেই অজা- 
অর্থাৎ অবিকৃত মূল-প্রকৃতি। সেই প্রকৃতি অিণাদ্িত বহু প্রজার জননী । সেই প্রকৃতিকে 
কোন পুরুষ (অবিদ্ভামোহে ) অনুরক্ত -হুইয়া: উপগত হয়েন। অন্ত পুরুষ (বিবেকজান 
উৎপন্ন হইলে.) বিরক্ত হইয়। ইক হাটা -গ্তিকে গিত বমি নু রা? অভএব 
সাংখ্যোক্ত গ্ররৃতিকল্পনা শ্রুতিসিদ্ধ।” : 

: এই-পূর্ব পক্ষ উপস্থিত করিয়া টা অনেন মন্ত্রে 
আতিমত্রং সাংখ্যবাদত্ত,শক্যম আয়িতুম।-':- * : * + 
ন অস্রিন্‌ মন্ত প্রধানমেব অজাতিপ্রেতা' ইতি শক্যতেনিয়ন্তম্‌। 

অর্থাৎ ‘এই মন্ত্রের দ্বারা সাংখ্যমতের শ্রুতিমূলত্ব সিদ্ধ হয়না, কারণ এ মন্ত্রে 
যে অজা শব্দের দ্বারা প্রধান ( প্রকৃতিকে ) লক্ষ্য করা হইয়াছে ইহার স্থিরতা 
কি!’ শঙ্করাচার্য যে পূর্ব পক্ষীর মত এইভাবে নিরাস করিবার চেষ্টা 
করিলেন, সেই পূর্বপক্ষী অনায়াসে বলিতে পারেন যে, ‘আপনি স্বয়'ই অজা- 

কাং ইত্যাদি মন্ত্রের ভাসতে অজা অর্থে প্রকৃতি স্থির করিয়াছেন” ‘অভ 
ভান | 

অতএব লোহিতশুকুকৃষ্ণ শব্দের দ্বারা সত্ব, বজঃ ও তম এই ত্রিগুপকে লক্ষ্য 
করা হইয্লাছে যদি আামরা এরূপ বলি, তবে তাহা অসঙ্গত বলা হয় না। 

প্রকৃতিকে যে স্টপ” বলা হয়__ইহা খুব সঙ্গত-__কারণ, প্রকৃতি সত্ব, 
রজঃ:ও তম:__এই গুপত্রয়ের ব্যতিরিক্ত কোন-কিছু নহে_‘Prakriti is the 
triad of the Gunas—it is a string of three strands’* 

ভাজি যু ন তু তদতিরিক্তা প্রকতিরত্তি 
ও - --২।১৮ হুত্রের যোগবাত্তিক 


ডা তিনি আমার সাংখ্যপরিচয়ে' Lae অধ্যায়ের 
প্রতি দৃষ্টি করিবেক্। 


না 
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বিজ্ঞানতিস্কু ৯৬১ সাংধ্যসুত্রের ভাসে নিয়ো বচন উদ্ধৃত করিয়া ও 
বিষয় আরও. বিশদ করিয়াছেন ৫ 
ইতি ভিত নবীন | রী 
এতক্সয়ী চ প্রকতির্মারা যা বৈষবী শ্রুতা। WE 
লোহিত-শ্বেত-ক.ফেতি তস্তা্তাদপ, বন প্রজাঃ ॥ 
্, রজঃ, তমঃ- ইহারা প্রকৃতির খঁশ বা ধর্মনহে। প্রকৃতি এ তিন শুশমনী__ 
লোহিততরুরুকা-_যাহাকে বিষ্ণুমাযা বলে। উহার বহ এরা বা সমতিয_তাহাবাও উপ, 
অর্থাৎ; গুণমর |. 
প্রাচীন অরববেদে প্রকৃতির নাম নাই, কিন্তু & গুপত্রয়ের প্রতি লক্ষ্য 
আছে :_অসুংতে আয়ুঃ পুনরভিরামি, রজস্তমো মোপগা মা- গানেই লন 
কাণ্ড, প্রথম অমুবাক্‌, তৃতীয় সূক্ত ৷ | 
এর মন্ত্রের 'তাষ্য এইরাপ--তদর্থং তে তব অন্ং গ্রাশং মৃত্যুনা অপহতষ্‌ আয়ম্ পুনঃ 
অতিরামি আহরামি। তং চ রজঃ রাগম্‌ অস্মাকম্‌ সত্গুণ-প্রতিবন্ধকং মোপগা মা প্রাুহি, 
এবং তমঃ আবরকং হিভাহিত-বিবেক-প্রতিরোধকং তম-আখ্যগ্তণম্‌ মোপগাঃ | ন কেবলং 
রজত্তমসোঃ অপ্রাপ্তিরেব প্রার্থযতে কিং তু মৃতিনিবারণমপি মা প্রমেষ্টা ইতি | হিংসাং চ 
ছি মা প্রাপুহি। মীত হিংসায়াম্‌ ৷ 
এই অর মম্ের ভাবামুবাদ এই :_ "তোমার প্রাণ ও আয়ুকে (যাহা 
ত্য কতৃক অপহৃত হইয়াছে) পুনরায় আহরণ করি তুমি রজ্জ: ও তমঃকে 
( যাহা সন্ধগুণের প্রতিবন্ধক ) প্রাপ্ত হইও ন--অপিচ মৃত্যুকে প্রাপ্ত হইও 
না”। এই মন্ত্রে আমরা স্প্টভঃ সাংখ্যোক্ত রজ: ও তমঃ গুণের উল্লেখ 
পাইলাম ৷ অধর্ববেদের অন্কত্রও ত্রিপ্পের উল্লেখ আছে__ 


পত্তরীকং নবদ্ধারং ত্রিতিগুণোভিবাবৃতম্‌ । 
তম্মিস্‌ ব্‌ যক্ষম্‌ আত্ম তে ্রক্মবিদো বিঃ ॥ 


১৮1৪৩ 

‘দ্েহস্থ যে 'নবদ্ধার, পুগুরীক-_যাহা তিনগুপের-দ্বারা টু উর যে ‘ক্ষ’ 
অধিষ্ঠিত আছেন, ব্ৰন্মবেত্তাবা-তাতারে জানেন । রর 
এ পুগুরীকের কথা আমরা অন্যত্র সবিশেষ বলিব.।. এখানে. আমাদের 
লক্ষ্য করিবার: বিষয়গ্ঞই “যে; - তৎপ্রসঙ্গে অধর্ববেদের ধষি ত্রিগুণের উল্লেখ 
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হীরেনাখ দত... 


রি 2 
গৃহ-যুদ্ধ' 
অবশেষে সকাল হ’ল । আজ চতুর্থ দিন। ইতিমধ্যে সবই গেছে। তারা 
পরাঙ্গিত কিন্ত আত্মসমর্পণ না-করতে কৃতসংকল্প। গুড়ি মেড়ে দু'জনে ছাদে, 
গিয়ে উঠেছে। সকাল হলেই সৈন্যরা আস্তে আরম্ভ করবে। সেই জক্ত 
অপেক্ষা । আসবার আর দেরী নেই । দূরে মেশিন্‌ গানের শব্দ । আকাশের 
একটা ধার লাল হ’য়ে উঠেছে ; বসচস্তর উদীয়মান সূর্যের: ম্লান আভায় নয়, 
ঘরপোড়া ধে'য়া আর আগুনের শিখায়। ধোয়ার আর আগুনের হল্কা 
অদ্ভুত. আকারে একে বেঁকে উপরের দিকে উঠেছে, -আর বড়ো, বড়ো কাঠের 
কড়ি বরগা পড়ার উৎকট শব্দ আসছে ভান দিকের বড়ো রাস্তা থেকে__ 
যেখানে সাধারপতস্ত্রীদের সদর কাছাড়ি ঘেরাও হয়ে গেছে; পতনের মার 
- দেরি নেই। - | 
- এধারে একটা বস্তির মধ্যে একটা সরাইখানার ছাদে এই. ছুটি মান্গুষ 
অপেক্ষমাণ, মৃত্যুর অপেক্ষায় । ভয়ান্ক, বড়ো ভয়ানক । 
চারটি দিন মাত্র। অথচ. কী -পরিবর্তন!- চারদিকে উচু নিচু ছাদের 
নিরবচ্ছিন্ন আবরণের নিচে সহরের কত রকমের লোক নিদ্রিত; শান্ত । তার 
নিশ্চিম্তভাবে ঘুমোচ্ছে, নাক ভাকাচ্ছে কেউ কেউ-_আর কি; এ্রইবার তে 
শেষ ;' সাধারণতন্ত্রীরাও পরাতৃত। চার দিন, ব্যস্‌ এরই মধ্যে বিশ্লবী উন্মাত্ততা - 
নিয়ে ব্যগ্রভাবে যার! সব এসেছিল. লড়াই করতে তারা সব কে কোধায় ছত্র- 
ভক্ষ, বন্দী, নিহত ও আহত, কেউ কেউ ব! পাহাড়ে জংগলে পলাতক । 
পিস্তল বাগিয়ে ধরে তারা ছত্রনে ছাদের উপর গুঁড়ি মেড়ে বসে সৈন্যদের 
আসার জন্ত অপেক্ষা করতে লাগল | তাদের মধ্যে একজন হচ্ছে লেফ টেনান্ট 
জিম্‌ ভোলান্‌__ছিপছিপে. যুরক, বছর, বাইশ বয়স ; বিদ্রোহের সময়ের অন্ত 
যে'নীল পোর়াকটি সে কিনেছিল. সেটা ছে'ডাখোড়া; কাদা মাখা ; মৃত্যু 
ভয়ে এবং -অনিপ্রায় শুরুনো মুখ, একজন কেরানি। দ্বিতীয়টি হচ্ছে__ 
কোয়াটণব মাষ্টার টিম্‌ মঞ্ষি, বেঁটে মোটা শ্রমিক; ষাঁড়ের মতো গলা, 
প্রকাণ্ড বাদামি রঙের .মুধ, চৌকে! লাল চিবুক,-ছোট ছোট পাটল-বর্ণ চোখ 


4২৬ - পরিচয় | [ মাঘ 
গালের মাংসের চাপে অদৃশ্য, বড়ির মতো নাক; উন্মত্ত সৈনিক ; বিচারহীন 
ও অদম্য । 

মঞক্কি ছাদের নলের উপর উপুড় হয়ে শুয়েছিল, মাথাটা চিমনির গায়ে 
হেলান দিয়ে, ডান হাতে পিস্তল ডান চোখের কাছে; প্রথম যে মাথাটা দেখা 
যাবে গলির মোড়ে তারই জন্য সে অপেক্ষা করছে, মনে মনে রাগে ও স্বপায় 
মরিয়া হয়ে উঠেছে । তিরিশ বার গুলি চল্বে। তারপর মৃত্যু ৷ সবই' 
গেছে৷ বাঁচবার আর কোনও প্রয়োজনই নেই। মৃত্যু-"-*"" | 
_ ডান পায়ের হাটু গেড়ে পিস্তল হাতে ডোলান্‌ বসেছিল। কিন্তু পিস্তলের 
মুখ ছাদের নলের দিকে; তার দাত ঠকঠক করছে। সে মরতে চায় নি।; 
রাগে স্বণায় তার মাথা দপ. দপ, করছিল, যার! ঘুমোচ্ছে তাদের প্রতি, যে' 
সৈন্কর দূরে বড়ো রাস্তায় আগুন দিয়েছে এবং যারা দিনের আলোর সঙ্গে 
সঙ্গেই এধারেও আসবে । কিন্ত সে মরতে চায় না। রিনি 
দাত কাপছে । 

উল্টে পাল্টা ভাবন! ভাবছিল সে-_সি'ড়িতে ছুজনের মৃতদেহ পড়ে, গত- 
কাল যখন এক লরি ভরতি সৈন্য. যেতে যেতে একটী বোম! ছুড়ে মারে তখনই 
এ সহকৰ্ম্মা ছ'জন মারা যায়। কী ভীষণ শব্দ বোম! ফাটার ! আর চিৎকার । 
দলের মধ্যে আতঙ্ক । তিনজন তো! রাস্তায় উধ্ববানহু হয়ে আত্মসমর্পণ করল। 
তারও ইচ্ছে ছিল। কিন্তু উপরতলার ঘরে ঠিক তার পাশেই ছিল মঞ্চি। মঞ্চ 
গুলি করতে লাগল, একবার, দুবার, (তিনবার তিনজনই রাস্তায় মরে পড়ে রইল । 
আবার গুলি করলে মঞ্চি , লরির মধ্যে থেকে একটা আতর্নাদ শোনা গেল । = 
লরিটা জোরে ছুটে শগেল। একটা সবুজ উর্দিপরা লোক তার শির্দাড়া ভেঙে 
গেছে, লাফিয়ে উঠে আবার গড়িয়ে পড়ল ০০০০০ পিঠে, হারা - 
গুঁড়ি মেরে আশ্রয় খুজছিল। 

এখন তারা মাত্র হজন। সে একা; মঞ্চিকে দে ভয় করে। সেই 
অবশ্য এখানে এই ঘাঁটির কত, কিন্ত মাসল কতণ ওই বৃষ-স্বন্ধ শয়তানটা ৷ 
এখন আবার কর্তৃত্ব কি। তারা মাত্র তু-জন। আর মর্ঞ্চি তো একটা " 
দানব । 

একবার মঞ্চি তার বুকের উপর , পিস্তলটা রেখে চিৎকার করে বলেছে 


২৬৯৯] রা পৃহ-যুদ্ধ ৫২৭ 
“বুঝলে বাপু, আমার সংগে থাকতে হবে । আমার ছকুম।. আত্ধযমর্পথ 
চলবে না।” থুতু এসে লেগেছে ডোলানের যুখ্ে, মাঞ্ষির থুতু । 

- কাল রাত্রির কথা ।. কী রাতই না গেল! হুঃসহ নৈঃশক্্য ; দূরে গুলির 
আওয়াজ ; সিড়িতে ই'ছরের ; মাঝে মাঝে মনে পড়ে স্রীকে ; দুটো মাতাল 
শরাবধানায় লুটের আশার ঢুকবার চেষ্টা করে ; ছু-চারটা গুলি চলে : গালা" 
গালি; ঘণ্টাখানেক আগে গুঁড়ি মেরে ছাদে ওঠা ; তারপর এখন এই অপেক্ষা 
"মৃত্যুর জন্তণ আত্মসমপর্থ, চাষে না । 

" ডোলান তার স্ত্রীর কথা ভাবে। হে ঈশ্বর ! রী আশ্চর্য পরিবর্তন! চার 
দিন মোটে, না চার হান্কার 1: তার স্ত্রীকে কলই .সে তো আর তালহাসে মা । 
একটু-ও না। তার দ্ৰীবন থেকে.তার স্ত্রী লোপ পেয়ে গেছে । শুধু দু-একটা! 
স্মৃতি অবশিষ্ট_তার নরম হ-খানি ছাত, ছার গ্লোলাণি নরম গাল, ফ্যাকাশে 
নীল রঙের বড়ো বড়ো চোখ, আর তাকে কোন কিছু বোঝানোর অসস্ভবতা । 
স্ত্রীকে ডোলান কিছুই জানায় নি। চার দিন মাগে ধাটির চার্জ নেবার জন্ত 
যখন সে তার অফিস থেকে বেরিয়ে আলে তখনো স্ত্রীকে কোন খবর পাঠায় 
নি। স্ত্রী কিছুই বুঝত ন1:.'...কোন কিছুই । ভোলানের কাছে মেই স্ত্রীই 
এখন জীবন্ত জগতের প্রতীক্‌ হয়ে উঠেছে_-্যে বিপদের মধ্যে সে এসে পড়েছে 
ভার তুলনায়, এই ছাদের উপর একটা শয়তানের সঙ্গে । 

কেন, কেনই বা সে সাহায্যের জন্ত চিৎকার করবে না? কেম সে ষ্টাতে 
দাতে চেপে এই শয়তানের শরীরে-একের পর এক গোটা ছয়েক গুলি চালাতে 
পারছে না? তাহলেই তো হয়। সে মুক্ত হয়। তাহলেই তো সে 
সিড়ি দিয়ে নেমে যেতে পারে'*****ওরে বাবা! না! সে পারবে না, পারবে 
না ওই মৃতদেহ ছুটোর পাশ দিয়ে নেমে যেতে । হে ভগবান! (বিডিও 
তারই সহকম্দীদের শব | 2 

- আবার সে গুড়ি মেরে বসে। তার দাত ঠরুঠক করতে থাকে । মাথায় 
ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা, সারা গায়ে যেন আগুন ভেলে দিয়েছে, প্রত্যেকটা স্মায়ু ছিড়ে 
পড়ছে । পেটের ভেতরটা এতোই ভারী বোধ হচ্ছিল যেন অন্ত্রগুলি সব সীসা 
দিয়ে তৈরী। প্রত্যেক মুহুর্তেই ভার মনে হচ্ছিল এই বার সে উন্মাদ হয়ে 
যাবে; অভিশপ্ডের মতন-সে ঘুরে বেড়াবে অনস্তকাল ধরে, এক অনস্ত গহ্বরে, 
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আর সেই গহ্বর ভরা যত সব শয়তানের! গুলি করতেই থাকবে, আত'নাদ' 
করতেই থাকবে ; এর আর শেষ নেই | ূ 

মঞ্চি নিশ্চল হয়ে শুয়ে পড়ে ছিল---যেন একটা আহত জস্ত আক্রমণে . 
উদ্ভত হয়েছে। আলো বাড়তে লাগল, ফলদ হয়ে এল ; উজ্জ্বল হয়ে এল ; 
ছাদের উপর ওদের শ্ীতও কেটে এল। নানা রকমের আওয়াজ এগিয়ে: 
আসতে লাগল । I ী 
প্রথমে মোটরের ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ আর রবারের চাকার শব্দ । চাকার শব্দ হপ, 
করে থামলে পর অনেকগুলো, বুট পরা পায়ের শব্দ এলো । মর্ফি একটা 
অক্ষুট আওয়াজ করল, কম্ুই নেড়ে চেড়ে ঠিক করে অবস্থান নিল, পা ছুটে! 
ছড়িয়ে দিল। আস্তে আস্তে মুখ ঘুরিয়ে সে ডোলানের দিকে তাকাল। 
তার চোখ দুটি লাল, প্রায় বন্ধ, দেখাই যায় না । 

“ওর! এলো! বলে,” সে বলল। প্বিদায়। নরকে ফের দেখ! হবে 
তোমার সঙ্গে |” j 
মুখ বন্ধ রেখেই সে নিঃশব্ে হাসতে লাগল, তার ফোলা ফোলা গালের 
মাংসপেশীগুলো কাপতে লাগল । আরও কিছুক্ষণ ডোলানের দিকে তাকিয়ে 
থাকার পর সে সামনের দিকে মুখ ফেরাল। দাতে দাত চেপে সে তার 
পিস্তল লক্ষ্য করলে যেদিক থেকে শব্দ আসছিল। 
ডোলানের শরীরও শক্ত হয়ে উঠল। চিবুক দৃঢ়নিবদ্ধ, চোখ ধোলা। 
কিন্ত তাতে অবগতির আলে! নেই, নিন রাজের সমস্ত শরীর 
তার প্রতীক্ষারত । কিসের? 
ট্রপ. ট্র্যাপ, টিংপ,। তাদের পদধ্বনি অগ্রসর হতে থাকে । এখনো 
অবশ্য দেখা যাচ্ছে না। গলির মোড়টা ঘুরলেই দেখা যাবে । গলির মোড়ে 
একটা দোকানৈর সামনে কালোর উপরে শীদা অক্ষরে “জে. ওয়াল্শ, মুদির 
দোকান” লেখা রয়েছে । বাকি দেয়ালে কিছুই নেই। রাস্তায় ঘোড়ার 
_ বিষ্ঠা, গলিটং সরু, আর শাদা অক্ষরে লেখা “জে. ওয়াল্শ, মুদির দোকান” । 
75555497454 কিন্তু কিছুই 
তার মাথায় ঢুক্‌ছিল না । 

হঠাৎ রাস্তার ছ-ধারে তু-দন সবুজ্ঞ উর্দি পরা লোককে দেখা গেল: 
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বন্বুক বাঁকা ভাবে ধরা; মাথার টুপি একধারে কাৎ করে একটু কুৎসিং 
চালিয়াতির ভংগীতে পরা ; একজন একটা খড় চিবুচ্ছে ;-উভয়েই দোতালার 
জানালাগুলো লক্ষ্য করতে করতে উরধ্ব মুখ -হয়ে হাটছে। ভারা থামে, 
আস্তে আস্তে কথা কয়। পিন্ধন দিকে চায়। হাত মাথার উপরে তুলে 
একবার ঘুরিয়ে আবার নামায়। আর-ও ছু-জনকে দেখা যায়। তারপর 
আর-ও তিনভ্রন | সবাই আস্তে আস্তে সার্চ. করে আসে, রাইফেল বাকা 
ভাবে ধরা। 

মঞ্চি একটা স্বণাব্যঞ্জক অস্ফুট শব্দ করে, তারপর নিঃশব্দে হাসে, তার সার! 
শরীর ফুলে ফুলে ওঠে। এইবার ফাদে পা দিয়েছে বাছাধনের!। এইবার 
শুধু কাছে আসার অপেক্ষা । ব্যস, তারপরই চলবে তার গুলি... 

কিন্তু ডোলান-..সৈশ্ুদের দেখামাত্রই তার বুক টিপ. টিপ, করতে থাকে, 
তার জড়তা কেটে গিয়ে মাথা সাফ হয়ে যায়। সে_ তাদের আর ভয় ফরছে না। 
সে তুলেই গেছে যে তারা তার শক্র।. সে চার দিন ধরে তাদের সঙ্গেই 
লড়াই করছে__এ কথাও তার মনে থাকে না। সে এখন আর বিপ্লবী নয়! 
তার-মনে হতে লাগল যে সে এট খুনে-পাগলটার হাতে বন্দী, আর এ সৈচ্রা 
তাকে উদ্ধার করতে পারে। সে একবার চেষ্টা করল হাত নেড়ে চেঁচিয়ে 
তার উপস্থিতি ওদের জানায়। কিন্তু এ ভয়ানক মানুষটার সান্নিধ্য তাকে 
এমনি কাবু করে ফেলেছে যে তার জিত তালুর সংগে এটে রইল আর হাতটা 
মনে হল আীবনহীন। দুর্বল মনে হল নিজেকে ; শিউরে উঠতে থাকল তার 
সর্ব শরীর; ফ্যাকাসে ঠোট নড়ল কিন্তু কথা বেরোল' না। 

ওরা আরও কাছে আসতে থাকে । দের উদ্দির চকচকে বোতামগ্জালা 
চোখে পড়ে, আর চোখে পড়ে তাদের. মুখের এক অদ্ভুত নিহিকার ভাব । 
যেন তারা বিনা কাজে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর কি। ভগবান ! তাদের 
জানা উচিত যে- জিম -ডোলান্‌ এখানে বিপন্ন, মৃত্যুর মুখে দাড়িয়ে আছে [ 
অত নিবিকার ভাব কেন, যেন রি 'নরক1 নরক! উচ্ছন্নে 
যাক! . 
55 নিল 1: ভান হাত শক্ত করল। পিস্তলের 
নলটা খাড়া নিচের দিকে। গুলি করতে যায় আর কি এমন সময় ডোলান্‌ 
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একটা চিৎকার করে তার গায়ের উপর গিয়ে পড়ল । একটা অক্ষুট আওয়াজ 
করে মর্ফি“ ঘুরে গেল এবং তার পাঁজরে দিল কমুই-এর ধাক্কা ৷ ডোলানের 
দেহ ছেঁচড়ে গিয়ে পড়ল দূরে। চিৎ হয়ে পড়ে গেল সে, তার মুখ সামনের 
দিকে ঘুরিয়ে সে তাকিয়ে রইল মফির দিকে। মফি তার পিস্তলটা 
ডোলানের মুখের উপর তাক করল। হুম এখন? ছুড়ম করে একটা 
আওয়াজ হল। ডোলান ভাবল সে মরে গেছে। আসলে কিন্ত মফির 
গায়েই লেগেছে গুলি | মর্কি হা করে নিঃশ্বাস নিতে চেষ্টা করল। চিৎ 
হয়ে পড়ে গেল এক মুহূর্তের জন্ত ; তার পরেই ভান দিকে ভ্রোর দিয়ে অদ্ভূত 
ভংগীতে ভার শ্ররীরট। ঘুরিয়ে নিল। বাঁ দিকটা তার অবশ । ঠিক বাঁ 
কাধের নিচেই একটা বুলেট তার বুকে বিধেছে। ওরা রাস্তা থেকে গুলি 
করেছে। - . j 

ডোলান মাথাটা নামিয়ে লম্বা হয়ে পড়ে রইল | তার এখনও মনে হচ্ছিল 
যে সে মৃত। তার মগজ অবিশ্বাস্য বেগে ঘুরছিল যেন। চক্ষে সরষে ফুল 
দেখছিল সে। তার হাত পাঞগুলো মনে হচ্ছিল অসস্তব ভারে তাকে ছাদের 
মধ্যে দিয়ে নিচে টেনে নিয়ে ষাচ্ছে। ভয়াবহ নৈঃশব্দ্যেব মধ্যে সে অপেক্ষা 
করতে লাগল, কোন কিছুই তার কানে ঢুক্ছিল না । 

গুলি করেই সৈন্যরা দৌড় দিল একটা সরু গলির মধ্যে আশ্রয় নেবার 
জন্যে। অন্ধের মতো মর্ষিছু-রাউণ্ড গুলি চালিয়েছিল বটে, কিন্ত কারোর, 
গায়ে একটাও লাগে নি। বুলেটগুলি গিয়ে সেই মুদিখানার কালো রং করা 
দেয়ালে লেগেছে । সাদা সাদ! দাগ হয়েছে গোটা কয়েক, পাশাপাশি । 
তারপর সে থামল। - 

হঠাৎ আর একটা! গুলির আওয়াক্ত এল ! মর্ফি'র সমস্ত শরীর শিউরে 
উঠল । মাথাটা পিছন দিকে ঠেলে দিল সে। হাত দিয়ে নিজের গলাটা 
চেপে ধরল । আবার তার বা কাধে গলাব কাছে গুলি বিধেছে। তার 
নীল সোয়েটার ভেদ করে রক্ত বেরোতে লাগল। হাঁ করল সে, জিভটা! 
বেরিয়ে এল, জিভটা বাইরেই রইল অথচ ঠোট ছুটে! বন্ধ হয়ে গেল। বা 
চোখটা বন্ধ করে অতি কষ্টে সে তার পিস্তলটা বাগিয়ে ধরে দূরবর্তী একটা 
চিম্নি লক্ষ্য করল। সব চুপ চাঁপ। ছড়,ম, ছড়,ম, হস | তিনবার 
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তাড়াতাড়ি গুলি রুরল..সে॥. এক্টা' আছ নাদ, - : একটা লোক হাত তুলে 
| লাফিয়ে উঠে উপুড় হয়ে পড়ল,, তখনো তার" হত রাইফেল্‌টা ধরা আছে৷ 
*_ চিমনির গায়ে পড়ে লোকটা -ছট্ফট কুরতে ক্লাগল,।. আর- এরুটা ,লোক 
লাফিয়ে উঠে, ধুব নিচু হয়ে তারে টেনে নিয়ে -ম্বাবার; চেষ্টা. কর্তে )লাগল)। 
মফি-আবার গুলি: করল । “স্ই.লোরাটা. বয়ে পড়ল, - গিনি 
না বোবা গেল না। ৃ 

ডর্র্র্র্র। দূরে একটা/নুইস গান চলতে গার করল। বলের 
স্রোত এলো! এক্টা, ঠিক মঞ্ির মুখের উপর: দিয়ে এ 'পাশ থেকে ওপটশ 
-পরষস্ত- ঘুরে ঘুরে গেল৷ -মক্ষি মাথা নিচুকরে, চুপ করে রইল । ছড়ুম, 
হড়ুম, ভংর্-র্-র্-রূ, ছড়ুম। চার দিক-থেকে তাকে লক্ষ্য করে পুলি -আসতে 
লাগল। চিমনির গা থেকে. ই'টের টুকরো খসে এসে তার-গায়ে লাগল, 
ছাদের প্লেটের টুকৃরোও ছু-একটা ।.. রতি ছাদের 
- নলের মধ্যচুপচাপ পড়ে রইল । : : 

চুপচাপ পড়ে (খেকে তা মে পড়ল" ভোলানের কঁথা। প্রৱবার এ 
বিশ্বাসঘাচ্জকটাকে শেষ+করতৈ হবে। ক্রমশ তার শরীর দুর্বল হয়ে আসছিল। 
শরীরের একটা পাশ শুধু প্রাণবান, অন্যদিকটা মৃতপ্রায় । মৃত্যুর পদ্ক্ষেপ 
যেন দ্রুততর' হয়ে অসিছে। মাস্তে, আস্তে সে মুখ ফেরাল, সাবধানে যাতে 
দূর থেকে তাকে 'দেখা না যায়। : তখনো বুলেট অজশ্র. ধারায় পড়ছে। 
লক লেক ক, সে ক সেয়ে বর ডান হাট 
ঘুরিয়ে এ ধারে আনল । 

ডোলান তার নড়াচড়ার শব্দ পেয়ে চমকে উঠল। হুঃস্বপ্রগ্রত্ত লোক 
যেমন ঘরে কোন শবদ হলে চমকে ক্রেগে ওঠে তেমনি সে সংবিং ফিরে পেল । 
গলা বাড়িয়ে সে দেখল মঞ্চির রক্তাক্ত মুখ. তাকে লক্ষ্য করছে, পিস্তলের 
লক্ষ্যও তারই দিকে। একটা আত্নাদ করে সে তার শরীরটাকে ছে'চড়াতে 
- ছেচড়াতে পেছিয়ে নিয়ে পেল । মঞ্চি. একটা ' অস্পষ্ট শব করে হঠাৎ উঠে 
বসতে গেল যাতে চট করে পিস্তলের লক্ষ্য টক ক’বে তৎক্ষণাৎ পুলি করতে 
পারে। কিন্তু তার পূর্বেই সে যেন একটা ধাকা খেয়ে পড়ে গেল, তার মাথাটা 
নলের গায়ে ঠকে গেল, বনি ত ক গত 


৫৩২ " পর্রিচক্জ [যাহ 
শুন্ত আকাশকেই বিদ্ধ করল শুধু। 'দভার মগজের মধ্যেই: এবার: বুলেট 
বিধেছে। একেবারে নিশ্চল হ'য়ে পড়ে রইল সে। টি 
কিছুক্ষণ বাদেই গুলি চলা: বন্ধ হল 1: " "রাস্তার . এপার থেকে সৈম্গেরা 
ওপারের সৈন্তদের ডাকাডাকি 'করতে লাগল। ডোলান সম্পূর্ণ স্তব্ধভাবে 
মফ্ষির দেহের দিকে চেয়ে রইল । সে কি এবার লাফ দিয়ে উঠে মাথার উপরে 
ছুহাত তুলে আত্মসমর্পপের ইঞ্জিত দেবে? কিন্ত না। যেই তার. মনে 
সৈন্যদের কাছে নাত্মদমর্পণের আশ্বাটা বাস্তব হয়ে উঠল, অমনি তার ভয়ও 
ফিরে এল | পুনরায় -তার হৃদয়ঙ্গম হল যে ওরা তার শক্র। ভয়ে তাঁর 
সর্বশরীর থেকে কাল-ঘাম বেরোতে লাগল সে ছাদের প্লেটের আড়ালে তার 
শরীরটাকে লুকোবার চেষ্টা করতে লাগল । তারপর সে চুপ করে চোখ বন্ধ 


করে পড়ে রইল। 
নৈঃশব্য..-দীর্ঘ, দীর্ঘ নৈঃশব্য । সব কিছুই নীরব, নিষ্পন্দ । 


তারপর তার পিছন দিকে ছাদের উপর পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। 
সে তাই শুনে লাফিয়ে উঠে-মাথার উপর হাত তুলল । হাটু গেড়ে বসল. সে, - 
থর থর করে কাপতে লাগল তার শরীর, অসংলগ্ন ভাষায় কপাভিক্ষা করতে 
লাগলসে। , . 
“মামাকে এখান থেকে নিয়ে যাও । নিয়ে যাওঁ এখান, থেকে । আমি 
গুলি করিনি, করি নি আমি আমি গুলি করি নি। এ লোকটা -পাগল 1 
আমার স্ত্রী আছে। আমার স্ত্রী। যাকে বাঁচাও । ভগবানের -দোহাই, 
আমি একবারও গুলি করি নি। সি ডিতে হন সতে পড় আহছে। এই 
লোকটা মঞ্চি। আমাকে বচাও |” 
আলসের ও-ধাররে দু-জন লৈল্ত দাড়িয়ে হিল টের ঘুরে মা। 
শুধু তাঁদের মুখ, আর. হাত, আর. রাইফেল দুটোই দেখা যাচ্ছিল । হটে 
নিষ্ঠুর মুখ। শয়তানের মতো নির্বিকাঁব নিব দৃষ্টি । ক্রমশ মুখ ছুটির নিষ্ঠুর 
ভাবটা বাড়তে লাগল, ষেউগুলি বেঁকে গেল, চোখ দুটো ছোট হয়ে এল । 
তারপর ওদের একজন, বলল, “এই শূয়ারটাই বা বাদ যায় কেন (৮ . 

. সোজা তার মাথায় এসে ছুটো গুলি লাগল । ৃ | 
সজীব বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিআম ও'ক্লেহার্টির ইংরেজী থেকে ] a 


৮৯885 | 
‘A Ben ie 1001 my love 
রি _ মরে মনের খেয়াল কেন ছে বদলা] 515 
: তাকে ছা বেন দহ ই ভাববে 7 ছি ১৭ 
বখন গভীর অজানা স্বপ্ন হলে - oe. 
পুরুষের চোখে ; কতই ভয়-কাতর 
স্ত্রীলোকের মন সন্দেহ-প্রতিকূল । 
Eo বকা ধা! বনার মনে । 
| Ls আমার হচ্ছা-__হাম্বক অথব। কথা বলুক ' 
: "যেন বেশ বুঝি পাশে বসে আছে সজীব প্রাণ । 
হাত ধরে হায়-কলম থামায়-সে, 
লেখা আসে যবে। ভেবেছি থু নির্ভর ' 
মোর আশ্রয়যষ্টি তাহার প্রেম ' 
মছি এখন পতন বিনা 


« মী 


০ 

উত্তর নেই ; তুবু নাম ধরেভাকি। . 
রি স্পন্দন নেই; জোরে নাড়া দিতে থাকি । 

: নিষ্প্রাণ দেহ শ্বাসহীন অবিরল | | 

" ভয়োম্ত্ত কোথা আলো মরি খু'জি’ 26 

হেসে ওঠে নটী শঠতার বিহ্বল |. তা 

১-বিভীষিকা দেখি- বিকার বুঝি! পু 

সেই মুহুর্তে মগজে খুন চাপে ৃ 

পা এটুকু মেয়ে ছলার অল্প তাপে . ০ 
. প্রমাপকবালো শুদ্ধ কঠিনংহেম__ 
রহস্তঘেরা বিশাল ভীষণ মোর. 
অর্ধসপ্ত যে অনুভূতির ঘোর: 
২২৯00. জীবনে ধরে না_মরপনিষ্ঠ-প্রেম | 


'_ বিমলাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায় ' 


হালা সাহিত্য | 


BENGALI না ডি Annadasankar .&.Lila Roy. 
P E N All-India Centre, Bombay. ( P E N Books No. II). 


বাঙালার কাব্য-_হুমায়ুন কবির প্রণীত (গুপ্ত রহমান ব্যাগ গুপ্ত, .. 


কলিকাতা )। 


বাংলা-সাহিত্য বিষয়ক এই দুইখানি পুস্তকই অতি সম্প্রতি প্রকাশিত :- 
হইয়াছে। শ্রীযুক্ত অঙন্নদাশন্কর: রায়ের ইংবাজী 'ইতিবৃত্তিকা পুস্তিকাকারে | 
প্রকাশিত হইবার পূর্ধ্বে আর কোথায়ও ছাপা হয় নাই এবং স্বল্পনকলেবর হইলেও 
ইংরাজী ভাষায় মোটামুটি 'আস্তোপাস্ত বাংলা সাহিত্যের ধারাবাহিক 
. আলোচনা করিবার ইহাই-প্রথম উদ্ম। কবির সাহেবের বচনার কিছু কিছু 
অংশ ইতিপূর্বে পচতুরঙগে” প্রকাশিত হইয়াছিল কিন্ত তাহা হইলেও লেখকের 
অপূর্ব্ব বিচার-ভঙ্গির সগগ্র রূপা ই আলোচনা-গ্রসন্থেই পরিক্ষুট হইয়া 
উঠিয়াছে। y 

মুখবন্ধে জীধুক্ত রায় লিখিয়াছেন যে ENE মুখ্যতঃ সাধারণ পাঠক- 
পাঠিকার (বোধ হয় বাংলা-অনভিজ্ঞ) জন্য রচিত। সেই হিসাবে গ্রন্থকারের 
কৃতিত্ব আছে; কেননা তাঁহার প্রকাশভঙ্গিতে কোন অস্পষ্টতা নাই, কোন 
মত-প্রকাশে দ্বিধায়িতভাবের লেশমাত্র নাই, কোন -সাহিত্যগুরুব রচনার বিষয়- 
বস্ত লয়৷ কোন তাত্বিক কিংবা বস-গত আলোচনার অবতাঁরপাও তিনি 
করেন নাই_ পুস্তকের শেষ অধ্যায়েব গৌড়-চন্সিকা বাদ দিলে এ যে নিতাস্ত 
অ-বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকার জন্য 'লিখিত বাংলা সাহিত্যের “হাসি-খুসি*। 
মুস্কিল এই যে বিচার-্নিরপেক্ষ কিংবা সরাসরি বিচার-সর্ধস্থ সাহিত্যের যে 
ধারা-বিবৃতি তাহা তথ্য-পরিবেশন হিসাবে যতই মুল্যবান হউক ন! কেন, 
ইহাতে বিপদ আছে.। বিচার-সমৃদ্ধ হইলে সাহিত্যের ইতিহাস পড়িয়া পাঠক 
পাঠিকা যে রস উপভোগ করিতে পারেন, একমাত্র তথ্য-বিৃতিতে তাহা 


১৩৪৯] ুস্তক-পরিচর cee 


ক্ু্ধ হইতে পারে। সে যাহাই হউক, রায় মহাশয়ের বিবৃতি-পদ্ধতির বিরুদ্ধে 
আমাদের সব চাইতে বড় .অভিযোগ এই যে তিনি যে শুধু বিচার- 
বিশ্লেষণ এড়াইয়া চলিয়াছেন তাহা নহে, বাংল! সাহিত্যের ধারাকে তিনি 
কোনও সাহিত্যিক আন্দোলন কিংবা যুগসংজ্ঞার সঙ্গে সম্বন্ধ রক্ষা করিয়া 
তাহাব তথ্য-পরিবেশনকেও নিয়ন্ত্রিত -করেন নাই । নহিলে বিয়গুগ্ত ও 
ভারতচন্দ্রকে একই অধ্যায়ে, প্রায় একই সঙ্গে, মাইকেল ও বক্ষিমচন্দ্রকে একই 
যুগ-বিবর্তনে, দ্বিজেন্লাল রায় ও অক্ষয় বড়ালকে একই কাব্য-সাম্নিধ্যে পাঠক 
পাঠিকার কাছে অবতারণা করার মত গুরুতর তত্বহানি ও রসাঁভাসের কোন 
কারণ খুঁজিয়া। পাওয়া যায় না। আসল কথা শ্রীযুক্ত রায় মহাশয়ের সাহিত্য- 
ছবি সম্পূর্ণ ৫০8৪৭০, সাহিত্য হয়ত তাহার কাছে সম্পূর্ণ ই ব্যক্তি-কেন্দ্রগ ; 
কিন্ত মনে রাখা আবশ্যক যে খেয়ালী মতবাদ কিংবা উগ্র ইচ্ছা. লইয়া সাহিত্য 
সৃষ্টির নিরুদ্দেশ যাত্রায় বাহির হইলে হয়ত বা 05 Ne Wr! জয় করা 
চলে কিন্ত সাহিত্য বিচারেব এতিহা-আকীর্ণ রাজপথে একমাত্র ব্যক্তিগত ভাল 
লাগা-মন্দলাগার উপর নির্ভর করিয়া চলা নিতান্তই যেন "আগুন নিয়ে খেলা” । 
ইহ] ছাড়া বিতর্ক-বিরল হইলেও রায় মহাশয়ের পুস্তিকার নানাস্থলে তাহার 
ব্যক্তিগত মন্দপাগার (53) ছাপ এত তীব্রভাবে উকি মারিয়াছে যে তাহা 
শোভন হইয়াছে বলিয়া সনে হয় না--বিশেষ করিয়া এই জন্ক যে ইংরাজী ভাষায় 
বাংলা সাহিত্যের এতিহাসিক হিসাবে প্রন্থকারের একটী বিশিষ্ট দায়িত্ব আছে। 
প্রথমত, রায় মহাশয় বাংলা গম্ভ রীতিতে তাহার আশানুরূপ চলিত ভাষার 
প্রবর্তন না হওয়াতে বিশেষ ক্ষুন্ধ, এ কথাও বলিয়াছেন যে ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্ভাসাগর 
নাকি “মৃত্যুঞ্জয়ী” ভাষাই ব্যবহার করিয়াছিলেন । যতদিন না কলিকাতার 
একমাত্র কৃষ্টিকেন্সরের পরিবর্তে বাংলা দেশে আরও নৃতন - নূতন সঙ্কীর্ণ কৃষ্টি 
কেন্দ্রের পত্তন হইবে, রায় মহাশয়ের মতে ততদিন বাংলা সাহিত্যের ভাষা- 
সমস্তা থাকিয়াই যাইবে ( ৮-৯ পৃষ্ঠা ), কেননা ততদিন সাহিত্যের বাহন পল্লী- 
জীবনের সুখ-দুঃখ কিংবা আশা-আকাত্ক্ষাকে রূপ দিতে পারিবে না! রায় 
মহাশয় বাম-পস্থী গণ-বাঁদী নহেন ; যথার্থ গণ-বাদী হইলে বুবিতেন যে গণ- 
সাহিত্যের অন্তধায় ভাষা-বাহন নহে, অন্তরায় গণ-মনোভাবের উপলান্ধির 
অভাব । দ্বিতীয়ত, বাং! সাহিত্যে যতখানি ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কৃতির উপাদান আছে 
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রায় মহাশয় তাহার উপরই কটাক্ষপাত করিয়াছেন? বাঙ্গালীর কৃষ্টির বনিয়াদ 
নাকি ষোল আনা বৌদ্ধ, প্রাচীন লোক-সাহিত্যে বিশেষত মুসলমান সমাজের 
দ্বারা রক্ষিত লোক. সাহিত্যেই নাকি খাঁটি বাংলা সাহিত্যের অবিমিআ নিদর্শন । 
বলা বান্ছল্য যে ভাষ! সাহিত্য নয়, সাহিত্যের আঙ্গিক মাত্র এবং বঙ্গদেশের- 
বৌদ্ধ সাধন! কিংবা লোক-সাহিত্যও ভূ'ইফেণড় হইয়া বাংলার মাটীতে গজায় 
নাই। “সবুজপত্র” যুগের এই প্রাচীন বিতর্কের পুনরাবৃত্তি এখানে করিয়া 
লাভ নাই। তবে মজার কথা এই যে পঁচিশ বৎসরের পূর্বেকার সং্কত- 
বিরোধীরা ছিলেন ব্যক্তি-বাদী, “কর্তার ইচ্ছায় ক্ম্মা”, আর আজ্িকার সংস্কৃত- 
বিরোধীরা মুখোস পরিয়াছেন গণ-বাদীর | বলা বাছল্য যে এ গণ-প্রেরণ। 
নিতাত্তই হালকা, আধুনিক ব্যক্তিবাদীর রচনায় তাহার যে রগ.তাহা 
distemper মাত্র | 

পুস্ভিকার-শেষ অধ্যায়ের মুধবন্ধে রায় মহাশয় দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন যে 
বিগত মহাযুদ্ধের পর হইতে সাহিত্য আর জমিয়া উঠিতেছে না, কেননা 
জীবনের সুর: গভীর হইয়া আসিয়াছে, সাহিত্য সাধনায় সেই অমুপাতে 
গভীরতা নষ্ট হইয়াছে; সাহিত্যিক আজ্র অবসাদে মুহামান। আধুনিক 
সাহিত্যিক মনের এই যে: নিঃসক্ষোচ স্বীকারোক্তি হুমায়ুন কবির সাহেবের 
“বাঙলার কাব্য” সন্দর্ভের বহু প্রতিপাস্থ মত-নির্ণয়ের মধ্যে ইহাও অন্যতম । 
কাব্য সমালোচনা বলিলে সাধারণতঃ বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে যাহা বোঝ! 
যায়, কবির সাহেবের বর্তমান রচনা তাহা হইতে সম্পুর্ণ বিভিন্ন । সমালোচক 
কোন কবি-অষ্টাকে তাহার ব্যক্তিগত স্থজনী প্রতিভার উৎকর্ষ-অপকর্ষের 
তৌলদণ্ডে পরিমাপ করিবার চেষ্টা করেন নাই । অন্তপক্ষে তাহার কাব্য- 
প্রতীকে যে নৈসগিক ও পারিপ্রেক্ষিক প্রভাব, বিশেষত সমাজ্জ চেতনার যে 
স্ুরণ হইয়াছে, কবির সাহেবের সমালোচক দৃষ্টি তাহার সন্ধান করিয়া 
বেড়াইয়াছে। তিনি স্যজনী প্রতিভার ব্যক্তিগত উৎসারণ কিংবা উপাদানের 
যাধার্থ্য অস্বীকাব করেন নাই তবে সেই-লোকোত্বর ব্যক্তি-প্রতিভার বিশ্লেষণে 
সমালোচকমাত্রই বিভ্রান্ত ও অসহায়, ইহাই.মনে কবেন। তাই “বাঙলার 
কাব্যে” কবীর সাহেব যে ক্বীব্যালোচনার অবতারণা করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণই 
সমাজভাত্বিক এবং শুধু তাহাই নহে, এই আলোচনা একাস্তভাবে 
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শ্রেপীবাদের কাঠামোতে অপটা । বাংলার কাব্য ও সাহিত্যের ইতিহাসকে 
বিবর্তমান আধিক পরিস্থিতি-সঞ্জাত শেমী-মানসের প্রতিচ্ছবি হিপাবে বিচার 
করিবার ইহাই সর্ধ প্রথম প্রয়াস। কবির সাহেবের এই প্রয়াসের সার্থকতা 
স্থলে স্থলে যতই সঙ্কুচিত হউক না কেন এবং যদিও আমাদের ধারণা যে 
সমালোচক তাহার বিচারপন্ধতির জন্ত Christopher Caudwell কৃত 
1100 and Reality গন্থে ইংরাজী সাহিত্যের একটা অমুরূপ আলোচনার 
নিকট অনেকাংশে খমী, তথাপি তিনি তাহার তত্ববিবৃতিতে যে ধীশক্তি ও 
বিশ্লেষণ-প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন তাহা বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিরল না 
হইলেও যে একাত্ম শ্লাঘনীয় সে সম্বম্জে কোন সন্দেহ. নাই। সাহিত্যাদর্শে 
ধাহারা বামপন্থী নহেন__এবং আমরাও. নহি__সাহিত্যামোদী হইলে 
তাহাদেরও এই আলোচনা-্রস্থ অবশ্য পঠিতব্য । 

বাঙলা কাব্যের ধারা আলোচনা করিতে যাইয়া কবির সাহেবের মোটামুটি 
বক্তব্য এই £ বাংলা কাব্যের হ্বইটা ধারা আছে, একটার উৎপত্তি পশ্চিমবঙ্গের 
রাড় ভূমিতে যেখানে নৈসগিক প্রভাবের ফলে বাংলার কাব্য হইয়াছে 
মায়াবাদী, ধর্্মবিলাসী ও অস্তসুখী ; অপব ধারার উৎপত্তি হইয়াছে নদীমাতৃক 
পূর্ববঙ্গে যেখানে নৈসগিক প্রভাবের ফলে বাংলার কাব্যে আসিয়াছে আস্ম- 
সচেতন ব্যক্তিত্ববোধ ও সামাজিক ক্রিয়াশীলতা । প্রাচীন ভারতে ব্রাক্গণ্য 
আভিজাত্য যখন সাম্যবাদী বৌদ্ধধর্্মের সংঘাতে ভাঙ্গিয়া পড়িল তখন ধীরে 
" ধীরে ভারতীয় সভ্যতার সঙ্গে যোগ হইল ইস্লামীয় সত্যতার | দাক্ষিপাত্যেই 
প্রথম ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের পুনরত্যুখান হইল কেননা কবির সাহেবের মতে 
দাক্ষিপাত্যেই প্রথম ইস্লামের সহিত ভারতীয় সভ্যতার যোগ-_তাই 
প্রতিক্রিয়ার আবর্তে রূপ পাইল শক্কব, রামানুজ, মধ্বাচার্য্য, ও নিম্বার্কের 
দর্শন। এদিকে পুর্ব ভারতে বৌদ্ধসাধনায় ওতপ্রোতভাবে অনুম্যত বঙ্গদেশে 
যখন ইস্লামের পরশ লাগিল তখন পশ্চিম বঙ্গের উদার প্রান্তরে জাগিয়া 
উঠিল বৈষ্ণবগীতি এবং তাহার কিছুকাল পরে সেই ইসলাম কৃষ্টির সঙ্গে 
যখন সংযোগ হইল পূর্ববঙ্গের তখন তাহার খালবিল মুখরিত করিয়া স্থষ্টি 
হইল এক নৃতন ক্রিয়াশীল সামাজিক জীবনের সাহিত্য--মনসামঙ্গল, এমন 
কি চত্তীকাব্য, ময়নামতীর গান, “মৈমনসিংহ শীতিকা” তাহা ছাড়া কবির 
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লড়াই, ভাটিয়াল ও জারিগান ইত্যাদি। ইংরাজ রাজন্বের আরস্ত হইলে 
মুসলমান সামস্ততন্ত্রের অবসান হইল এবং ইংরাজ সরকারের “সক্রিয় সাহায্যে” 
বাংলার কৃষ্টির দরবারে স্থান পাইল এক নবীন ছুমিনিষ্ঠ ও চাকুরীজীবী 
মধ্যাবিত্ব: সম্প্রদায় । রাজ্যবিগপ্নবে এই সম্প্রদায়ের কোন প্রকার বিক্ষোভ 
হওয়া দুরে থাক; গণসমাদের শোষিত অর্থে এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উত্তরোত্বর 
আর্থিক প্রবৃদ্ধি ও সম্প্রসারণ হইতে লাগিল। বাঙ্গালী হিন্দুর ব্যক্তি-চেতনা 
তীব্র হইয়া উঠিল । তাহা সর্বপ্রথম কূপ পাইল মাইকেলের রচনায় ও 
তাহার পরিপূর্ণ বিকাশ হইল . রণীন্দ্রনাথের অলৌকিক ্যত্রনী প্রতিভার 
বিক্ষোরণে । মধ্যবিদ্বের মানসভূমিতে যে সাহিত্যের স্থষ্টি এঁতিহাসিক 
বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার আয়ু ফুরাইয়! আসে, আর্থিক সঙ্কটের মরুভূমিতে 
সেই স্থজনীধারা আপনাকে হারাইয়া ফেলে । তাই রবীন্ল্রোত্তর বাংলা কাব্যে 
প্রেরপার ভাটা পড়িয়াছে। সমান্র-সত্বাব শিকড়ে আজ আর রস নাই, 
সাম্প্রতিক কবি-গোর্টী আজ বিষাদভারে ভারাক্রান্ত । 

উপরে বিবৃত কবির সাহেবের মালোচনা-ধারার সংক্ষিপ্ত পরিচয় যতটুকু 
দেওয়া গেল তাহার সঙ্গে আমাদেরও অনেকেরই মতানৈক্য জানাইবার 
প্রচুব হেতু রহিয়াছে । তবে তাহা করিয়া লাভ নাই, কেননা গ্রভেদ যেখানে 
পরস্পরের দৃষ্টিকোণে সেখানে দৃষ্ট বস্তুর মূল্য যাচাই অপেক্ষাকৃত লঘু 
ব্যাপার । তাহা হইলেও তু’তিনটী ব্যাপারে কবীব সাহেবের সঙ্গে আমাঁদের 
বিরোধ না জানাইয়া থাকিতে পারিলাম না। প্রথমত, বৈষণঁবকাব্যে কবির 
সাহেবের উল্লিখিত ইস্লাম-প্রতাব ।উংলা কাব্যের ইতিহাসে বৈষ্ণব কবিতার 
এমন কি প্রাকৃ-চৈতন্য বৈষ্ণব কবিতার বিশেষত্ব তাহার মানবিকতা; কিন্ত একথা 
বলা নিতান্ত ভ্রান্তি যে এই মানবিকতা ইস্লাম-লন্ধ। ভাগবতে যে কৃষ্ণতব 
আছে তাহার রূপক-মর্শাশ্রিত মানবিকতা অস্বীকার করা যায় না। ইহা ব্যতীত 
দশম-একাদশ শতাব্দীতে বিকৃত কৌন্ব-সাধনায় অস্ুপ্রাপিত হইয়া যে বাউল 
সহজিয়া প্রভৃতি সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইয়াছিল তাহাতে ও তদানীস্তন বাংল! 
দেশের বহু লৌকিক ধর্্মাচারে মানবিকতার সুস্পষ্ট ছাপ পাওয়া যায়, তাহা কি 
কবির সাহেব অস্বীকার করিবেন? বাংলা দেশের কি শাক্ত-সাধনা কি বৈষ্চব- 
সাঁধনালোকাচারিত ধর্ম্মামুষ্ঠানের সকল ক্ষেত্রেই মানবিকতার সন্ধান পাওয়া বায়। 


১৬৪৪] পুস্কক-পন্গিচন্থ te 
দিন 
দান_ইস্লামের লছে। . দ্বিতীয়ত, কবির সাহেব বন্ধিমচন্্রের প্রতি বে 
পক্ষপাতিত্ব দেখা ইয়াছেন, তাহা শুদ্ধ বিস্ময়কর নহে অমার্জনীয় বটে। ইহ] 
সত্য যে বঙ্ছিমচন্্র বাঙালীর কৃষ্টি-সমস্তা ও বৈষয়িক সমস্তা একই আদর্শের ভূমি 
হইতে সমাধান করিবার চেষ্টা করেন নাই-_মার্কসবাদ প্রবর্তনের পূর্বেও তাহা 
কেই করেন নাই। তাই বক্ষিমচত্্ বাঙ্গালী হিন্দুর কৃতি-সঙ্কটকে সমাধান 
করিতে চাহিয়াছিলেন বর্প-সাধনাকে পুনঃজাগ্রাত করিয়া; সেই জাগৃতির 
সপ্নের মধ্যে সুসলমান সমাজের প্রতি তার কোন দৃষ্টিই পড়ে নাই; ভাবের 
ক্ষেত্রে এই দৃষ্টি সম্পূর্ণ রোমান্টিক । কিন্তু বন্ধিমচন্র যখন আবার আধিক 
সংগঠনের বাস্তব ভূমিতে ক্লাড়াইয়াছেন; তখন তিনি হিন্দু-মুললমানের মধ্যে . 
প্রভেদ করেন নাই। আজ যে বাংলার রাজনীতিক্ষেত্রে কৃষক-প্রজা দলের 
উন্তব, তাহার বদি কেউ ওঁতিহাসিক নেতৃত্ব দাবী করিতে পারেন, তবে সে দাবী 
অমীমাংসিতভাবে “বাংলার কৃষক” শীর্ষক প্রবন্ধধারার রচয়িতা বক্ষিমচন্সের 
ক্ষেত্রেই গ্রাহ্থ। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে তিনি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিরুদ্ধে লেখনী 
ধারণ করেন। বাংলার কৃষক-শ্রেপীর__শুধু রামা কৈবর্ভ নহে হাসিম 
সেখও সেই শ্রেণীর অস্তভূক্তি_ হত্ঘশা দেখিয়া তিনি ইংরাজ রাজত্বের 
স্ততিগান করিতে সম্মতি জানাইয়াছিলেন।»/শিক্ষিত অশিক্ষিতের মধ্যে যে 
মারাত্মক প্রভেদ সৃষ্টি হইয়াছে তাহার বিরুদ্ধে বক্ষিমচন্দ্রই সত্তর বৎসর আগে 
বাঙালীকে সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন। খিলাফত আন্দোলনের সময় মহাত্মা 
গান্ধী প্রতি সন্ধ্যায় একমাত্র মীরার ভঙ্গন শুনিতেন বলিয়া 
মহাত্বার স্বাজাতিক দৃষ্টিকে হ্ষুঞ্জ করা চলে না, তেমনি রোমান্দের ক্ষেত 
বহ্কিমের নৃষ্টি হিন্তু সাঁধনাকেই একাস্ত বলিয়া গহণ করায় তাহার 
বোধকে নেতিবাদী বলিয়া বর্ণনা করা স্তাষ্য হয় না। তৃতীয়ত, কবির সাহেব 
রবীন্দ্র-কাব্য আলোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “গত মহাযুদ্ধের সময় থেকেই 
আভাষে ইঙ্গিতে স্পষ্ট হয়ে এল যে মধ্যবিত্তের স্নী/ যুগের অবসান 
আসর, সমাজ-বিবর্তনের ধারায় . : মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অবসান 
অবস্থস্তাবী এবং প্রবীন্দ্র-প্রতিভার - প্রাপশক্তির . কৃতিত্ব এই য়ে সে 
পরিবর্তনে স্তার কাব্যপ্রবাহ সাড়া: দিয়েছে।* আরও বলা হইয়াছে যে 


at হংসপরিচন? চৰাৰ 
জীবনের শেষ দশ বারো বংসর করবি যে দেবের গণমানসকে আঁবিষ্ধার করার 
সাধনা করিয়াছিলেন তাহা অর্থীকার'করা চলে না? আমরা কিন্ত সৈ অস্বীকৃতি 
জানাইতে চাই । ? বিশ্লোবোদ্ধর রাশিয়ার, সমাজ্র-গঠনের প্রতি « শ্রদ্ধা নিবেদন 
কাঁরিলে, কিংবা -অবদর্মিত মানবসমাজের? যুমায়িত, বিপ্লবকে আশ- ন্রাশীর 
যুগ্মভাবে "আবিষ্ট ' হইয়া. করন্র্তিতে স্থান দিলেই কি গণমানসের কিংবা 
শ্রৈণীদর্শনের প্রামাণ্য স্বীকার করা হইল 1" এই জড়-বাদী সমাজ-বিবর্তনের 
ভবিষ্যৎ স্বপ্নের সহিত রবীন্দ্রনাথের আজ্জস্মের কাব্য ও আীবন-সাধনার বিরোধ 
এত সুস্পষ্ট যে বামপন্থী সাহিত্যিকেরা শুদ্ধ নিজেদের সাহিত্যাদর্শকে সাধারণ 
পাঠকের বিচারে গুরুত্ব দান করিবার জন্যই রবীন্দ্রনাথকে যতটা সম্ভব 
তাহাদের .দলে .টানিবার চেষ্টা করেন। কবির সাহেবও দেখিতেছি সেই 
চেষ্টাই করিয়াছেন, যদিও তাহার জান! আছে যে কবি “আত্মস্থ অভিজ্ঞতার, . 
কেন্দ্র থেকে কল্পনার চোখে জীবনকে উপলব্ধি করিয়াছেন” এবং এও স্বীকার 
করেন বে “প্রতিভার অর্থ এই যে এঁতিহকে আত্মসাৎ করে এতিহৃকে স্যর 
করা ।” সত্তর বংসর-বয়সে রবীশ্রনাথের গণমানস-আবিষ্কার কি তবে নিছক 
কাল্পনিক. না ভারতীয় সাধনার যে এঁভিস্থ কবি আত্মসাৎ করিয়াছিলেন তাহার : 
রাজারা রিকসা 


০০০০ 


কষ্ঞস্বীচপর রানী শ্রীপশুপতি ভট্টাচার্য্য | ভি. এম. লাইব্রেরী, - 
কলিকাতা । সূল্য__হুই টাকা । ০: 

নিশিপক্ষা- প্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য । অর্চনা পাবলিশিং হাউস, - * 

কলিকাতা । মৃল্য-__পাঁচ সিকা । | 

সমজদার বিদগ্ধত্রনের অনেকেই যেমন বাংলা সাহিত্যে ছোট গল সম্বন্ধে 
খুব উচ্চ ধারণা পোষণ করেন না, তেমনি রসোত্ীর্ণ ফলিত গল্পও টিটি 
তাও স্পষ্ট:কারুর সুখে তেমন শোন! যায় নি। 


$43]. “পুস্তক-পরিচর > 
সুচি পরিবর্তনশীল এবং বিভিন্ন -রুচির “মানুষ হলেও; বছর ভালে$ লাগা, 
মন্দ লাগার উপর একটা প্রমাণ খাঁড়া করা খেতে পারে ।:-ষেটানে আগের 
গল্প টানতো, আজকের গল্প তার 'চেয়ে ানে”বেশী? এই প্রতিক্রিয়া কেবল 
বিষয়কে নিয়েই নয়, ভাষ! ক প়বলার কোলের উপর এটাৰ নির্ভর- 
জাবাত বা _একই ইন এই সত বিভিন গাৱক? মুখে: যেমন। 
গলার কাজ, বলার কাজ এবং শেখার কান্দ যদিও ঠিক এক জাতীয় নয় বিশ্বাস 
করি, কিন্তু একটা শিল্পিক মনই কাজ করে সবার - মধ্যে । কৌশলী সুরে যে 
কাজ দেখান, কথক কথোপকথনে যা ব্যাখ্যাত করেন, গাল্পিক লৈখিক দক্ষতায় 
তা ফুটিয়ে তোলেন । কিন্তু গল্পশিল্পীর দক্ষতার মধ্যে মানসিক অবলোকন 
ছাড়াও একটি. বিশেষ বাহক রূপ আছে, যেটি তার ভাষা ও টেকনিক । 
কোখেকে ধরতে হবে, কোথায় শেষ করতে হবে, ধরি ধরি করেও পাঠক 
সহজে যা ধরতে পারবে না; মনের কত অজানা জায়গার বিস্ময়ামুভূতি, 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কত মজাদার ক'রেই বলার চেষ্টা, ভাষার সুষ্ঠু মারপ্যাচ, 
পরিমিত বাক্য অথচ প্রেগ নেণ্ট ভাব,__এ-সব কি গল্পকে কম গতি দেয় | 
পশুপতিবাবুর গল্প বলার টেকনিক কেমন মনকে তার বিষয়বস্তুর উপর 
শ্রন্ধাত্িত ক'রে তোলে না। এ যেন চলেছি ত চলেইছি, একটানা একঘেয়ে 


যাত্রা । রাস্তার ছ'ধারে যা দেখছি, সাগাগোড়া সবই যেন বলতে হাব ১. 


লাউঝাড় পুইঝাঁড় বৈচিত্র্যহীন ভিকেন্দী বর্ণন! এ-যুগে মানুষের মনকে তেমন 
দোলা দের না। তাছাড়া বর্তমান মানুষের সময়ও অল্প এবং ছোট গল্পের 
স্থানও সঙ্কীর্ণ; অতএব এই স্বল্প সময় এবং স্বপ্প পরিসরের মধ্যেই অপরূপ 
কিছু দেখাতে হবে, বলতে হবে কিছু নতুন, কথা । বাস্তবকে রঙিয়ে 
তুলতে হবে এবং রঙিন কল্পনাকে কারে তুলতে হবে বাস্তব ;-তবেই ত 
মান্তষের মনের অলিতে-গলিতে তা ঘা দেবে__গল্প হবে ভ্বদয়গ্রাহা ! 

ব্যক্তিগত দৃষ্টিতে লেখকের কোন কোন ঘটনা বা দৃশ্য হয়ত ভালো লাগতে 
পারে, কিন্ত সব সময় সেগুলিই যে পাঠকের মনে রসসঞ্চার বা বিস্ময় উদ্ত্েক 
করবে তা কি ক'রে বলা যায়। সে কারণ অভিজ্ঞ গল্পলেখক বিষয়বস্তু 
নির্বাচনে বিশেষ সচেতন থাকেন এবং সকল বাস্তব অভিজ্ঞতাকেই গল্পের 
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বিষয়বন্ত করেন না। রসের দিক খেকে হুকৃকখাই বখন সব সমর ভালে। 
কথ! নয়, তখন গল্প বলার মধ্যে এই সততারক্ষা অনেক সময় গল্পের রসভজ 
করে__ত। গল্প ছয় না, হয়- ঘটনার ইতিবৃত্ত । হালফিল অনেক লেখকের 
মধ্যেই নতুন দৃষ্টিভঙ্গী দেখা দিরেছে। নতুন নতুন সমন্ত। নিয়ে তাঁদের নায়ক- 
নায়িকা সব ধীড়াচ্ছে, সামাজিক, রাঁতনৈতিক ও বৈজ্ঞানিক পটভূমিতে ; 
" সৃষ্টি করছে নতুন আদর্শ_-আঁধুনিক যুগের আদর্শ, আধুনিক পরিপ্রেক্ষণায়। 
তাই সুবোধ ঘোষ নাম কচ্ছেন, শৈলজানন্দ পুরনো হচ্ছেন এবং মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় রয়ে যাচ্ছেন আধুমিকই। 

পশুপতি বাবুর অধিকাংশ গল্পের .বিষয়বস্তুও খুব চমকপ্রদ, অসাধারণ বা 
অভিনব নয়। বিষয়বস্তুতে উজ্জল গল্পও একেবারে যে নেই তা বলছি না, 
কিন্তু টেকৃনিকের স্বচ্ছতা না পেয়ে তাও ভ্রিয়মাণ হয়ে আছে। তবে ভাষার 
গুণ ভার প্রশংসনীয়, এবং টেকনিক ও বিষয়বস্তুর অসহায়তার মধ্যেও এই-ভাষা 
কোন কোন গল্পকে গতি দিয়েছে। কিন্তু অপরদিকে ছোটখাটো অসঙ্গতিও 
তু'একটী গল্পের রসভক্ক করেছে যথেষ্ট । এখানে একটি গল্পের উল্লেখ করছি। 
পচা ডাকাত’ গল্পে ডাকাতরা যে কখনও সি'দ কেটে, ছিচকে চোরের মত 
ডাকাতি করতে যায় তা এই প্রথম শুনলাম । চোর ডাকাতদের সাইকোলজি 
সব সময় ঠিক- ধরা না গেলেও, মনে হয়, এটা ডাকাতদের পক্ষে অত্যন্ত 
মধ্যাদাহানিকর এবং লো-মেন্টালিটির পরিচায়ক ৷ 

এই গল্লেরই আর এক স্থানে পাই, যেখানে তিনি বলছেন £ ‘সব চেয়ে 
মুস্কিল হোতো ঘা ধোয়াবার সময়। স্থির হয়ে কিছুতেই থাকবে না, ছু"চার, 
জন লোক দিয়ে চেপে ধরে তার ঘা ড্রেস করতে হোতো ।” এর কয়েক লাইন 
পরেই ভিন্ন পরিচ্ছদে পাই £ “সহ্গুণ ওর অনাধারণ। ডাক্তারি চিকিৎসায় 
অনেক রকম যন্ত্রণাদায়ক প্রক্রিয়া আছে, বিশেষত ক্াটাকুটির ব্যাপারে তাতে 
' ওর কোন অভিযোগ কিংবা কাতরতা ছিল না এক্ষেত্রে উপরের পঙক্তি 

করেকটি কি নিচের কয়েকটির বৈপরীত্য স্থষ্টি করে না ? যাঁরা'অনেকদিন ধরে 
লিখছেন, লেখক হিসাবে ধারা খ্যাতিবান, এ-ধরনের অনবধানতা৷ তাদের পক্ষে 
যুক্তিযুক্ত নয় বলেই এখানে সামান্য হ’ একটির উল্লেখ করলাম । | 

দ্বিতীয় গ্রন্থ অনিল ভট্টাচাধ্যের ‘নিশি গন্ধা+য় কাচা হাতের ছাপ থাকলেও 
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কয়েকটি গল্পে লেখকের বক্তব্য অত্যন্ত স্পষ্ট। গার্হস্থ্য জীবনের সুখ হুংখ, 
অভাব অভিযোগ, আশা-নিরাশা ও প্রেম বিরহের মধ্যে লেখক একটি দরদী 
মন নিয়ে নায়ক নায়িকাদের পরিচালনা করেছেন। কিন্তু ক্ষেত্র বিশেষে আবার 
এই দরদ অতিরিক্ত এবং অহেতুক- হওয়ায় বিশেষ রসাভাস সৃষ্টি করেছে। 
ভাষায় ভাবাবেগের অন্থপান একটু সংহত করলে বনু স্থানেই গল্পের ইজ্জৎ 
রক্ষা হোতো এবং গল্পগুলিও উপঘাতহষ্ট- না হ'য়ে আশ্চর্য্য রকমে ভালো হ'য়ে 
উঠতো । মুদ্রণ ক্রটি, গ্রন্থের মর্ধ্যাদাহানিকর এবং প্রুফ সংশোধনে অবহেলা 
অমার্জনীয় । 


রী মুখোপাধ্যায় 


হে কত সক্সযাসী--বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । ‘ভারতী ভবন । মুল্য ॥% 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যে গল্প, উপন্তাস এবং কবিতার প্রাচুর্ধ্য লক্ষিত 
হ’লেও প্রবন্ধের স্বল্পতা নিঃসন্দেহে শোচনীয়। উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ স্বভাবতঃই 
আরও স্বল্প । এর কারণ হয়ত এই যে, আমর! কল্পনা- করি বেশি, চিন্তা করি 
কম। কিন্তু পাঠকের রুচির তাগিদেই লেখকসম্প্রদায় আর অবিমিশ কল্পনার 
সমুদ্রে নিম্ন থাকতে পারছেন না--বিদেশী এবং স্বদেশী উপন্তাসগুলিই তা’র 
ৃষটান্তস্থল। কাব্য, জীবনের সমালোচনা তো হবেই; সাম্প্রতিক এবং 
পারিপাপ্থিক সমাজ-বিষ্বরণ কব্যিশ:প্রার্থীদের পক্ষে অতি গুরু অপরাধরূপেই 
বিবেচ্য । বাংল! সাহিত্যের প্রায় সব লেখকই আজকাল ভাবছেন এবং এ'দের 
মধ্যে ধারা শক্তিমান তারা যখন প্রবন্ধ লেখার জন্ত লেখনী ধারণ করেন, তখন 
পাঠকের পক্ষে কৃতজ্ঞ হওয়াটাই স্বাভাবিক | বুদ্ধদেব বসু অথবা অস্দাশঙ্কর 
রায় অথবা সত্যেন্জনাথ মজুমদার-_এ'রা একই জাতির প্রবন্ধ লেখননি | এ'দের 
দৃষ্টিভঙ্গী বিভিন্ন। কিন্ত বুদ্ধদেবের কল্পনার প্রসার শক্সদাশক্করের মননশীলতা! 
এবং সত্যোন্্রনাথের সাংবাদিকতা,_এ তিনটি বিভিন্ন গুণ-ই রচনাকে স্বাদ এবং 
স্থপাচ্য করেছে । বিল্গয়লাল চট্টোপাধ্যায়ের “হে রুদ্র সয়্যাসী*ও উপাদেয় 

৯ 


পাঠকগোষ্ঠী 
“ভারতীয় রাজ্জনীতি ও বাংলার নেতৃত্ব” 

পরিচয়েব ১৩৪৮ সালের কাত্তিক ও ১৩৪৯ সালের ভাদ্র সংখ্যায় আমি 
‘ভারতীয় রাজনীতি ও বাংলার নেতৃত্ব সম্বন্ধে কিছু লিখেছিলাম | সে সম্বন্ধে 
এবারের শারদীয় সংখ্যার ‘পরিচয়ে’ শ্রীযুত দ্বিজেন্সনাথ দত্ত কিছু মন্তব্য 
করেছেন । আমার মনে হয় তিনি আমার প্রবন্ধ সম্বন্ধে কিছু অবিচার 
করেছেন৷ সেইজন্ডেই এই কৈফিয়ৎ। | 

এই বিষয়টার আলোচনা সুরু হয় ১৩৪৮ সালের শ্রাবণ সংখ্যায় লিখিত 
্রীযুক্ত পুলকেশ দে সরকারের এ শিরোনামার একটা প্রবন্ধ হতে । তাতে 
তিনি বাংলার নেতৃত্ব হারানোর কতকগুলি কারণ নির্দেশ করেছিলেন 
আমার বক্তবা ছিল শ্রীধুত সরকার যে কারণ নির্দেশ করেছেন তা ছাড়াও 
বাহ্ৃ এবং আভ্যন্তরীণ কারণ আছে । আমার প্রবন্ধে সেই কারণগুলি আলো- 
চনা করার চেষ্টা কবেছিলাম। কিন্ত এগুলির মধ্যে এমন কোন ইিত আমি 
দেবার চেষ্টা করিনি যে ভারতীয় রান্্নীতি ও বাংলার নেতৃত্বের পুনঃপ্রতিষ্ঠাই 
আমাদের একমাত্র কাম্য । বরং শ্রীযুত দত্ত তার মন্তব্যে যে কথ! বলবার . 
চেষ্টা করেছেন আমি আমার প্রথম প্রবন্ধটীতে সেই কথাটাই বলেছিলাম । 
তাতে বলেছিলাম শুধু প্রাদেশিকতা কেন, যেদিন আমাদের বর্তমান অধণ্ড - 
জাতীয়তাবাদী কাগ্রেসও ধ্বংস হয়ে নতুন নেতৃত্ব ও নতুন গণ-আান্দোলনের 
জন্ম হবে, যে আন্দোলন বিশ্বের শ্রমিক-আন্দোলনের অংশ, সেদিনই আমাদের 
রাজনীতি সার্থক হণে। সেজন্ত প্রীত দত্ত মন্তব্য করেছেন ‘প্রবন্ধের ' 
শিরোনাম! ও বক্তব্যের মধ্যে যে মূল স্বর তাহার সহিত লেখকের গণ- 
আন্দোলন প্রীতির থিসিসের অসঙ্গতি চোখে লাগে” তখন মনে হয় তিনি 
সম্ভবতঃ সামার প্রবন্ধের শিরোনাসাতেই ক্ষুব্ধ হয়েছেন, বক্তব্য ভাল করে 
পড়েন নি। বাংলার নেতৃত্ব হারানো একটা সামাজিক ঘটনা । আমাদের 
সমাজ-বিবর্তনের রীতি কি, তার পিছনে কি কি কারণ আছে, বিশেষ কোন 


4৫৪৬ পরিচয় ' [ মাখ 


ঘটনাসংস্থানের জন্ড ওদেশের সমাঁজ বিবর্তনের রীতি এখানে পরিবন্তিত হতে 
বাধ্য হয়েছে কিনা-_বাংলার নেতৃত্ব হারানো যদি এই আলোচনার উপলক্ষ্য 
হয় তাহলে একথা নিশ্চয়ই বলা চলে না যে বাংলার নেতৃত্ব পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য 
আমি আক্ষেপ করছি। - যদি আমার বক্তব্য পরিক্ষার না হয়ে থাকে তা হলে ৃ 
ক্রটা নিশ্চয়ই আমার । কিন্তু যদি কেউ মনে করেন যেহেতু আমি মূলসূত্রগুলি ' 

বোঝবার জন্তে এমন একটা সামাজিক ঘটনাকে বিশ্লেষণ করছি যে ঘটনাটা 

প্রাদেশিকতার ছৌয়াচ বজ্জিত নয়, তা হলে তো.হবয়ং মার্কসকেই বলতে হয় 

সব চেয়ে বুর্জোয়া, কেন না তিনি শ্রমিক বিপ্লবের জন্মকথা বলতে গিয়ে 

বলেছিলেন “The bourgeoisie, historically, has played a most revo 

Hi০nary Part.” আমাদের সমন্তাব আশু সমাধান করতে হলে মুসলমান 

সমাজের বিবর্তনের বেগ বাড়ানো দরকার 'এ কথাও আমি লিখেছিলাম |. 

লেখক আর একটা অভিযোগ করেছেন *প্রাদেশিকতার প্রকাশ যে প্রতি-: 
যোগিতা ও সংকোচের যুগের লক্ষণ এ সম্বন্ধে সন্দেহ নাই ; কিন্ত প্রগতি- 

বাদীর মুখে এ কথা অশোভন ।* এ অভিযোগের অর্থবোধ হলো না । কোনো 

যুগে কি কি লক্ষণ দেখা যাচ্ছে সেগুলির আলোচনা করলেই কি প্রগতির পথ 
হতে চ্যুত হতে হবে? প্রগতির অর্থ তা হলেকি নিজের খেয়াল মাফিক 
একটী ভাবাদর্শ গড়ে নিয়ে আমাদের চারপাশে যা ঘটছে তার ছোয়াচ সযত্বে 
পরিহার করে চলা 1 যদি রোমান্টিক কবিকল্পনাই আমাদের সামাজিক আদর্শ 
ও পদ্ধতি না হয়, যদি এঁতিহাসিক পদ্ধতিতে আমাদের বিশ্বাস থাকে তা হলে 
তো, আমার ধারণা, মামাদের অতীত ও বর্তমানকে পুষ্খাম্পুজ্খ বিচার করলেই 
ভবিষ্যৎ বিপ্লব সহজ হয়, আমরা তার দিকে নিভু ভাবে এগিয়ে চলতে 
প্রারবো । লেখক সোভিয়েট বা ডিক্টেটরী নীতিতে আমাদের দেশ শাসিত 
হলে কি হবে তা বলবার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু এর অর্থও ঘনীভূত হওয়ায় তা 
বুঝবার ক্ষমতা হলো! না। ভবে যদি তার মন্মার্থ এই হয় যে প্রগতিবাদী 
হতে হলে বাস্তবের বিশ্লেষণ করা চলবে না, তা হলে তার সে উপদেশ গ্রহণ 
করতে পারলুম না বলে হুঃখিত। আমার ধারণা, বিপ্লব এতিহাসিক 
অনিবাধ্যতার় আসে, কিন্ত তার জন্তে আরও বেশী করে সমান-বিষ্লে" 
দরকার । 


১৩৪৯ ] . পাঠক গো = ৫5" 


শ্রযুত দত্ত পরিশেষে তু’ একটা ক্রটীর উল্লেখ করেছেন। তার মধ্যে; 
প্রথমটীর কৈফিয়ং সম্পাদক মহাশয়ই দিয়েছেন, তার জন্য আমি কভার কাছে 
Edo দ্বিতীয়তঃ, মানবেন্্রনাথ রায় বর্তমানে যে কথা বলছেন কিছুদিন 
“ পূৰ্ক্মেও অতোটা চড়া সুরে.কড়া গলায় প্রতিক্রিয়াশীল কথা বলতে ভয় পেতেন, 
সেইজ্রন্টই কিছুদিন আগে প্রবন্ধটী যখন রিমির তখন রায় মহাশয় সম্বন্ধে 
ও ভাবে লিখেছিলাম 1" '_ রি 

লেখক আর একটা চি তার মতে আমি কংগ্রেস, 
লীগ ও হিন্দুসভার উল্লেখ করেছি, কিন্ত কম্যুনিষ্ট দল কিষাণ-সভা ইত্যাদির 
উল্লেখ ও তাদের পরিণতি সম্পর্কে গবেষণা ভারতীয় রাজনীতির আলোচনার 
অদ্লীডূত হওয়া উচিত । অবশ্যই উচিত, কিন্ত মুস্কিল এই যে আমার প্রবন্ধে 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সর্বাঙ্গীন আলোচনা করা উদ্দেশ্তই ছিল না। পূর্বেই বলেছি, 
আমার প্রবন্ধটি ভারতীয় সমাজ ও রাজনীতির বিবর্তনের মূল রীতি ও ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে নয়। একটি ঘটনা হতে কতকগুলি সুত্র আবিষ্কারের চেষ্টা মাত্র। 
সেক্ষেত্রে ভবিষ্যতে কি হবে সে আলোচনা. ঠিক প্রাসঙ্গিক নয়। সেজন্য যে 
কথা আমার আলোচনার পরিধির মধ্যে নয়, সেজন্ত অভিযোগ দেওয়া অযথা 
বদনামের পর ফাসিলটকানোর মত। যিনি আমাদের ভবিষ্যৎ কিভাবে 
বিবর্তিত হবে সে সম্বন্ধে বিচার করবেন তাকে কিষাণ সভা, কম্যুনিষ্ট দল 
ইত্যাদি বৈপ্লবিক শক্তি এবং জমিদার, মিলমালিক প্রভৃতি প্রতিবিপ্রবের দৃতদের 
ঘাত প্রতিঘাতের কখাই আলোচনা করতে হবে। কিন্ত আমি তা করিনি বলে 
অভিযোগ করলে মনে হয় তিনি আমার মূল বক্তব্যটাই বোঝেন নি, হয়তো 
. শিরোনামাতেই তিনি এত ক্ষুব্ধ হয়েছেন যে আর পড়বার ধৈর্য্য থাকে নি। 

যাই হোক্‌, আমার প্রবন্ধটি সম্বন্ধে মন্তব্য করার জন্ত আমি জ্ীযুত দত্তের 
কাছে কৃতজ্ঞই। তবু আর একটী কথা আছে। বারা এদেশে কম্যুনিজমের 
কর্ণধার তাদের প্রতি আমার এইটুকু নিবেদন, প্রগতিবাদীদের এ হওয়া উচিত 
নয়, প্রগতিবাদীদের ও কথা বলা সাজে না, সোভিয়েট পদ্ধতিতে দেশ. শাসন 
হলে এ হবে, ডিক্টেটরী প্রথায় তা হবে না__এ ধ ধরণের আকস্মিক এবং সংক্ষিপ্ত 
উক্তি ছেড়ে তারা যদি এদেশের বিবর্তন রীতি কি, এবং এদেশের ঘটনা 
সংস্থানের বৈশিষ্ট্যের জন্ত আমাদের বিপ্লব কোনও নতুন পন্থায় আসবে কিনা 


৫৪৮ ৫ প্ররিচয় [ মাঘ 
এই তত্বটীর সর্ববাজীণ আলোচনা করেন এবং মেই দিক্‌ দিয়ে আমাদের সাহিত্য 
সমাজ, চিত্রকলা, আর্ট, আচারব্যবহার, অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি, রাজ্জনীতি প্রস্ভৃতির 


অতীত ও বর্তমানের পুনধিচার করেন তা হলে আমাদের মতো অদীক্ষিতেরাঁ 


বাস্তবিকই কৃতজ্ঞ হবো । আমার মনে হয় শরীযুত মূল্ক রাজ আনন্দ সম্পাদিত 
Marx and Engels ০০. India 4 বিষয়ে একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় বই 
হয়েছে। যারা সক্ষম, ত তিক বত 
বিচার করেন না কেন? 


জ্রীবিমলচজ সিংহ 
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কলিকাতা হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ৷ 
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_ উপনিষরে জড়তত্ব 
দশম অধ্যায় | ৪ 

শামা লব পনির সতে দিকে একমাজ সংই বিদ্ভমান 
ছিলেন। - 

সঙেব সৌদ্য ইনমঞ্ী আসীৎ_ sh 

এই শ্রুতি উদ্ধত করিয়া টপলল উপরিহদ্‌ বলিতেছেন, 

তৎ নিত্যমুক্তম্‌ অবিক্রিয়ং সত্যঙ্ঞানানন্মং পরিপূর্ণং সনাতন স্‌ একমেবাদিতীরং ব্রহ্ম । 

‘সেই ‘সৎ’ কে-বিনি আদিতে বিস্তমান ছিলেন? তিনি নিত্যমুক্ত, নিধিকার, 
সচ্চিদানন্দ, পরিপূর্ণ, সনাতন, একমেবান্বিতীযং অৰ্ধ 
l তিনি স্বস্মিন্‌ বিলীনং সকলং গদ্‌ আবির্ভাবয়তি-__পৈজল, ১ 

“তিনি আঁপনাতে বিলীন সমস্ত, জগৎ আবিভূতি করান'_তে জগৎ 
সংকোচিত পটবৎ তাহাতে পরিস্থিত ছিল-_তশ্মিনএব অধিলং বিশ্বং 
সংকোচিত পটবৎ বর্ততে। কিরূপে 1-মারা-উপাধি অঙ্গীকার করিয়া। 

অন্মান্‌ মানী শ্যদতে বিশ্বমেতৎ-_শ্বেত, ৪1৯. 

কারণ, আমরা জানি জগৎ-আবির্ভাবের পূর্বে নিপুণ নিধিশেষে নিরঞ্জন 
পরর্রজ্ম মায়া-উপাবিযুক্ত হয়েন।. তখন তিনি হন মহেশ্বর। ইহাই সৃষ্টির 
প্রথম মুহুর্ত । এই মহেশ্বর-হুইতেই স্থষ্টি। 


7৫৫৬ পরিচয় [ ফান্ধন 
স স্বাধীনমায়ঃ সর্বজ্ঞ: স্যর স্থিতিলয়ানাম্‌ আদিকতত জঙগদস্কুরর্ূপো ভবতি__পৈ্জল, ১. 
“তিনি মায়াধীশ হইয়া সর্বজরূপে সৃষ্টি-স্থিতি-সয়ের আদিকত জগৎ-ঘোনি হন ॥' 
এইজন্ত তাহাকে ভূতযোনি বলে। 
তব্যক্ম্‌ ফৃতযোনিং পরিপশ্তীস্তি ধীরাঃ__মুণ্তক, ১1১1৬ 
সেই একমেবাদ্বিতীয় মায়ী মহেশ্বরের যখন ইচ্ছা হইল, ‘এক আমি বহু 

হইব 

স ক্ষত একোহহং বহু স্তাম্‌ প্ৰজারেয_ ছা, ৬৷২।৩ 

১, তখন-_ডস্বাদ্‌ বা এতস্থাৎ আত্মন আকাশ: সদ্ভূত:, আকাশাদ্‌ বায়ুঃ, বাযোরপ্নিঃ, অপ্রে 
ৰাপঃ অন্ত্য: পৃথিবী -_তৈ, ২৷১৷১ 
তস্মাদ আত্মন আকাশঃ সম্ভূত: আকাশাদ্‌ বায়ুঃ, বারোরপ্রিঃ অগ্রেরাপঃ অন্য: পৃথিবী 

_ পৈষ্গল, ১ 

অর্থাৎ সেই পরমাত্বা হইতে যথাক্রমে আকাশ, নানি জল ও ক্ষিতি_-এই পঞ্চ 
সুক্ষ মহ্থাতৃত আবিভূর্তি হইল ।” 

এ আবির্ভাবের মূলে ভ্রহ্ম । 

যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে ৷ 

‘তাহা হইতেই এ সমস্ত ‘ভূত’ জাত হয়’ । 

মহেশ্বর যে আকাশাদি মহাভূত সৃষ্টি করেন, তাহার নাম কারণস্থষ্টি বা 
তত্বস্থষ্টি । স্থূল হইতে সৃহ্মতরের গণনা করিয়া আমরা পাঁচটা তত্বের উল্লেখ 
পাইলাম। যথা-_পৃথিবীতত্ব, অপ তত্ব, তেজস্তব, বায়ুতৰ ও আকাশতত্ব । 
বস্তুতঃ কিন্ত আকাশের অপেক্ষাও ছুইটী সুক্্মতর তব আছে। সাধারণতঃ 

উহাদের নামোল্লেখ পাওয়া যায় না। তাহাদের নাম অন্থপাদকতত ও 

জআদিতত্ব। সাংখ্য-পরিভাষায় উহ্াদিগের নাম অহস্কারতত্ব ও মহত্ত্ব । 

সাংব্যাচার্ষেরা সৃষ্টির ক্রম এইরূপে নির্দেশ করেন। প্রকৃতি হতে সহত্তত্ব, 
মহত্বত্ব হইতে অহঙ্কারতত্, অহক্ষারতত্ব হইতে পঞ্চ-তম্মাত্র অথবা সূল্মভৃত-_ 
আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল ও ক্ষিতি। * এই পঞ্চ সুক্ষ ভূত বা তম্মাত্রের সাংখ্য 








* এ সব্ন্ধে প্রীমতাগবতের ২ম স্বন্ধ ২য় অধ্যায় ২৮1: শ্লোক জুষ্টব্য রায় পূর্ণেন্বুনারায়ণ 
সিংহ তাহার ভাগবত গ্রন্থে (১১ পৃঃ) ব্রহ্মাণ্ডের একটা চিত্র প্রদর্শন করিয়া এ বিষয় বিশদ 
-করিয়াছেন। ভাগবতের মতে ব্রশ্াণ্ডের পর পর সাতটা সুস্থ হইতে শুক্র আবরণ আছে) 


১৩৪৯ ] তথ Ltt) 


পরিভাষায় নামাস্তর _শব্তন্মাত্র, ভা, রূপতন্মাত্র, রসনা এবং 
" প্দ্ধতম্মাত্ম । 

 মহত্বত্বকে কখন কখন চিত 4) হয়। উহার 
অর্থ এই যে, মহেশ্বর এ মহত্ত্ব উপাধিতে উপহিত হইয়! স্ষ্টির অধ্যবসায় 
(নিশ্চয়, [9০15 ) করেন। আমরা দেখিয়াছি শ্রুতি “স এক্ষতশ ( তিনি 
নিশ্চয় করিলেন ) এই বাক্য ছারা এ বিষয়ের ইঙ্গিত করিয়াছেন। মহতের 
পর অহস্কার,_অধ্যবসায়ের পর অভিমান; অভিমানই অহঙ্কারের লক্ষণ । 
“একোহহং বহু: স্তামৃৎ এই বাক্যে শ্রুতি সহেশ্বরের স্ৃষ্টি-অভিমানেব মতি 
বিশদ-নিদেশি করিয়াছেন। অতএব স্ষ্টির তিনটা মুহুত পাশ্চাত্য দর্শনের 
ভাষায় বাহাকে 000029)09 বলে । 

প্রথম মুহুর্তে পরব্রহ্ম মায়ার উপহিত- হইয়া মহেশ্বর হন। দ্বিতীয় মূহুর্তে - 
মহেশ্বব মহত্ত্ব উপাধি সংযুক্ত হইয়া ঈক্ষা বা অধ্যবসায় করেন। তখন 
তাহার নাম হয় হিরণ্যগর্ভ । এবং তৃতীয় মুহূর্তে তিনি অহঙ্কার সংযুক্ত হইয়া 
প্রহুস্তাম্‌’ এই অভিমান স্বীকার করেন। তখন তাহার নাম হয় বিরাট্‌। 
অতঃপর যথাক্রমে আকাশ প্রভৃতি পঞ্চ সুম্্ ভূতের উৎপত্তি হয়। 

পৈজ্ল উপনিষদ প্রকারান্তরে এই তত্বের উপদেশ করিয়াছেন । মায়াকে 
তিনি আবরণ শক্তি বলিয়াছেন এবং মহত্বত্বকে বিক্ষেপশক্তি ও অহঙ্কারতবকে 
স্থুলশক্তি বলিয়াছেন । মহত্তত্বাধিষ্টিত হিরণ্যগর্তে রজোগুপ প্রবল এবং অহঙ্কার 
তত্বাধিঠিত-বিরাটপুরুষে তমোগুণ প্রবল । 


ইহারা আমাদের আলোচ্য সপ্ততত্ব ভিন্ন আর কিছুই নছে। প্রথমতঃ ক্ষিতি ; তাহার পরে, 
পর পর" জল, তেজ:, বায়ু, আকাশ, অহঙ্কার, ও মচত্রস্ব । 

এ বিষয় আমি আমার- ‘সাংধ্য- পরিচয়’ গ্রন্থর সপ্ত প্রকৃতি বিরতি’ অধ্যান্কে বিশদ 
করিবার চেষ্টা. কয়িয়াছি। - 

পৈল্গল উপনিষদ্‌ যে ভাবে প্রলরের ক্রম নি করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় যে, 
তিনিও এই সন্ত তত্বের পক্ষপাতী | 

সর্বাণি তৌতি গণি কারণে ভূতপঞ্চকে সংযোজ্য ভূমিং জলে জলং বন্টৌ বন্ধিং বায়ৌ 
ৰায়ূমা কাশে চাইকাশমহচ্কারে চাইহঙ্কারং ০০০০০০০০০০৪ 
প্রথম অধ্যায়। - 





৫৫২ পরিচয় [ ফাঁস্ধন 

ঈশাংধিঠিভাবরণশক্তিতো রজোর্রিক্কা মহুদাখ্যা বিক্ষেপশক্তিরাসীৎ। তৎপ্রতিবিশ্বিতং 
বতদ্ধিরপ্যগর্ভচৈতন্তমাসীৎ। স মহত্বত্বাতিমাণী স্পষ্টাম্পষ্টবপুর্তবতি। হিরিপ্যগর্ভাধিষ্ঠিত- - . 
বিক্ষেপশক্তিতস্তমোক্িক্তাহস্কারাংতিযা: স্থুলশক্রিরাসীৎ! তৎপ্রতিবিশ্বিতং যত্তছিরাইচৈতন্ত- 
মাসীৎ। স তদভিমানী স্পষ্ট-বপুস্সর্ব সুলপালকো বিষ্ণু প্রধানপুক্ুযো তবতি| তন্মা্বাত্মন 
আকাশসহৃতঃ। আকাশাহাযুং। বায়োরত্রিঃ। অগ্নেরাপঃ| অন্ভ্যঃ পৃথিবী | পৈজল, 
১ম অধ্যার | _ 

“ঈশ্বরাধিতিত আবরপশক্তি হইতে রজোত্রিক 'মহঙ্গাধ্য বিক্ষেপশক্তি আবিভূতি হয়। 
তাহাতে প্রতিবিদ্বিত চৈতন্ত হ্রিশ্যগর্তা তিনি মহত্বন্থাভিমানী স্পষ্ট অথচ অশ্পষ্টবপু। 
হ্রিপ্যপর্ভাধিতিত বিক্ষেপ শক্তি হইতে তমোত্রি্ত অহংকারাখ্য স্থুলশক্তি আবিভূি হয়! 
তাহাতে প্রতিবিদ্িত চৈতঙ্ক ৰিরাট্‌ ততিমানী সর্ব স্থুলপালক প্রধান পুরুষ বিছু স্পষ্ট 
বপু। সেই পরমাত্মা হইতে আকাশ সাবিত হব, আকাশ হইতে বা বায হতে অগ্নি, 
অগ্নি হইতে অপ এবং অপ. হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হয়।*. : 

ইহারা তম্মাত্র বা সূস্্ভূত। | 

এই পঞ্চভূতের আমরা উপনিষদের অন্কত্ৰ উল্লেধ পাই ২ 

আকাশোংব। এব ধেবো বায় ররিঃ অপ: পৃথিবী_ প্রশ্ন, ২।২ 

পৃথিব্যাপস্তেজোবায়ুরাকাশম্‌_আত্মা, ২. 5 

পৃথিবীদয় আপোময়ো বাযুময় আকাশময়ঃ তেজোময়: বৃহ, 9181৫ 

এতস্মাৎ জায়তে প্রাণে মনঃ সর্বেক্রিয়াণি চ। খং বায়র্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্ত 
খারিতী_মুণ্ডক, ২।১।৩ 

হা হইতে প্রাণ, মন, সমস্ত ই এবং পঞ্চ ভূতত অত শাকাশ, বায়, তেজঃ, অপ. ও 
বিশ্বের ধারিনী পৃথিবী আবিভূ্ত হয়।' 

'স প্রাশমস্থজত প্রাশাৎ অন্ধাং খং বানু ঝে্যোতিরাপঃ পৃথিবীন্তিয়ং মনঃ-_প্রশ্ন, ৬৪ f 

‘তিনি প্রাণ সৃষ্ট করিলেন, প্রাণ হইতে শ্রন্থা, আকাশ, বাবু, অগ্নি, অপ, পৃথিবী, ইজি 
মন” । স্বেতাঙ্বতর উপনিষদ্‌ও পঞ্চতৃত্ের উল্লেখ করিয়াছেন :-- 

পৃথাপ ভেঙ্গোইলিলখে সমুশিতে পঞ্চাত্মকে যোগ প্রণে প্রবৃত্তে_ ২১২ 

তেনেশিতং কর্ম বিবত তে হু পৃ্থাপ তেজোনিলখানিচিত্ত্যং_১।২ 

' মৈত্ৰায়ণী উপনিষদূ বলিয়াছেন যে, অক্ষরূপ বৃক্ষের শাখা__-আকাশ,. বায়ু, 
অগ্পি, উদক ও ভূমি £ 

উর্ধমূলং ত্রিপাৎ ব্ৰহ্ম শাখা আকাশবাবুধ্য,দকভৃম্যাঘর একঃ অশ্বেখানাম্‌_৮।৪ 

এতরেয় উপনিষদেও এই পঞ্চভূতেব স্পষ্ট উল্লেখ আছে । 
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পঞ্চমহাতৃতানি পৃথিবী ারাকাশাপান্যোভীঘফি ওত, ৫1৩ 

বৃহদারপ্যকেও কয়েক স্থলে, পৃথিবী, অপ, অসি বায়ুঃ ও াকাশ_এই 
পঞ্চভূতের, উল্লেখ দৃষ্ট হয়। * 

এই পঞ্চ তৃতের গুণ যধাক্রমে আকাশের শব্দ; বায়ুর পরশ তেজের রূপ, 
অপেব রস এবং ক্ষিতির গন্ধ । অতএব তাহারা গুপময় । ব্রহ্মা কিন্ত নিগুণ। 
সেইঙ্গল্প কঠ উপনিযদ্‌ তাহার পরিচয়ে বলিয়াছেন 22. 


অশব্ব মস্পর্শমক্পমব্যয়ং 
তথারলং নিত্যমগন্ধবচ্চ।__-৩1১৫ 


এই পঞ্চতৃত অপঞ্ধীকৃত সুক্ষভৃত বা তন্মাত্ৰ পঞ্চীকৃত হইলে সুঙ্গভৃত 
স্থলভূতে পরিণত হয়: সূক্মভূত বা তন্মাত্র এবং স্থুল ভূতের প্রভেদ উপনিষদ 
অনেক ছলে নির্দেশ করিয়াছেন। - 


পতন ভূতশব্বেন উচ্যন্তে সথ পঞ্চ মহাতৃতানি ভূতশব্বেন উচ্যতে যৈত, ৩২ 

ভূতাশি পঞ্চ তন্সাত্রানি পঞ্চমহাভূভানি__সহোপনিষদ্‌, ১ 

তন্মাত্রাশি সদস্তাঃ মহাতৃতানি প্রধাজাঃ_-প্রাশাক্লিহোত্র। ৪ 

এই সূল্মভূত ও দুলডূতের প্রভেদ প্রশ্ন ধু বন বিস্পষ্টভাবে উল্লেখ 
করিয়াছেন £_- 

পৃথিবী চ পৃথিবীমাত্রা চ, ই লায়ন দ উসামা নাহ সায়ার 
চ, আকাশশ্ট আকাশমাআ! চ- প্রশ্ন, ৭৮ | 

সৃক্ষ্মভূত বা তন্মাত্ৰ কিরূপে পঞ্চাকৃত হইয়া স্থুলভূত লা করে, তাহাব 
বিবরণ আমরা পৈঙ্গল উপনিষদ হইতে প্রাপ্ত হই £ 

তানি পঞ্চতস্মাত্তাপি জরিগুণানি ভবস্তি । অষ্ট, কামো . অপভোনিভ্তমোগুপমধিষ্ঠায হুক্ষ- 
তন্নায্রানি ভূতানি স্থলী কুং সোহকাময়ত। সৃষ্টেঃ পর্িমিতানি ভৃতান্তেকমেকং. দি 
বিধান পুনশ্চডু্ধ। ক্রত্ব। স্বস্বেতর্বিতীয়াংশৈঃ পঞ্চধা সংযোজ্য পঞ্চীকৃতভূতৈরনস্তকোটি- 
বরদ্মা্ডানি তৎ-তৎ-অপ্তোচিতচতুদ‘প তূবনানি তৎ-তৎ-ভুবনোচিত গোলোক স্থূল শরীরাশি 
অন্যুজহ | 

অর্থাৎ, ও যে পঞ্চ তন্মাত্ৰ বা সুক্মকৃত-_উহারা প্রত্যেকে সত্ব, রজঃ ও ভমঃ এই 
অিগুনান্বিত। মহেশ্বর স্য্টকাম হুইযা তমোগ্ুণ আশ্রয্ন করিয়। সুস্থ তশ্মাতকে স্থূল করিতে 





* এ প্রসঙ্গে বৃহদারণ্যক, ২1১1৫-৮, ২1৫।১৯৪, এবং ৩!৭1৩-৫, ৭ ও ১২ মন্ত্র সরষ্ব্য । 
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ইচ্ছা করিলেন। তিনি সির পরিমিত সপ তৃত সকলের প্রত্যেককে প্রথমতঃ দ্বিধা 
বিভক্ত করিলেন। পরে সেই দ্বিধা বিভক্ত একাংশ এবং অপর চারি ভূতের প্রত্যেকের 
জইমাংশ সংযোজিত করিয়া পঞ্চীকৃত বা সুলভূত স্থষ্টি করিলেন এবং তদ্‌দ্বারা অনস্ত কোটি 
বরঘাণ্ড এবং ব্রস্থাত্াত্তগ্গত চতুদশ লোক এবং প্রত্যেক লোকের উপযোগ গোলক ও স্থূল 
শরীরাদি নিমণপ করিলেন।. * 

শরীশক্বরাচার্ধের নামে প্রচলিত ‘পঞ্চীকরণ’ গ্রন্থে পঞ্চীকরণের কথা এই 
ভাবে বিবৃত হইয়াছে: - .. 

মহাতৃতানাম্‌ একৈকং দ্বিধা বিভজ্য চতুধ কৃত্বা সাধভাগং বিহার, হতরেযু পঞ্চধা 
পঞ্চীকৃতেযু পঞ্ধীকরণং ভবতি ৷ | 

ইহার প্রতিধ্বনি করিয়া পঞ্চদশীকার বিস্তারণা-স্বামী বলিয়াছেন 

__ দ্বিধা বিধায় চৈকৈকং চতুৰ প্রথমং পুনঃ 
স্বস্বেতর দ্বিতীয়াংশৈ: যোদন।ৎ পঞ্চ পঞ্চতে ॥ ১২৭ 


পঞ্চকবণ-বাণ্তিকে সুবেশ্বরাচার্য বিষয়টি আর একটু বিশদ করিয়াছেন__ 


পৃথিব্যাধীনি ভূতানি প্রত্যেকং বিভজেদ্‌ দ্বিধা । 
. এটককং ভাগমাদায় চতু্ধ বিভজেৎ পুনঃ ৷ 
একৈকং ভাগম্‌ একস্মিন্‌ ভূতে সংবেশছেত্-ক্রমাৎ । 


ততশ্চাকৌশতৃতস্ত ভাগা; পঞ্চ ভবস্ভি হি ॥ 


বায়াদি ভাগম্চত্থারো বারাঙ্গিষেব মাদিশেৎ । 
পঞ্ধীকর্ণম্‌ এতৎ স্তাৎ ইত্যা স্তত্ববেদিনঃ ॥ 


অতএব এ মতে পঞ্ধীকৃত (গোপ ) ভূতন্তি এইরূপ দীড়াইল। গৌণ 
আকাশ-১/২ যুখ্য আকাশ + ১/৮ মুখ্যবায়ু+১/৮ মুখ্য অগ্নি+১/৮ মুখ্য অপ, 
+১/পি মুখ্য ক্ষিতি । গোপ বায়ু=১/২ মুখ্য বায়ু+অস্ত ৪ মুখ্য মহাভূতের 
১/৮ করিয়া অংশ । গৌণ অগ্নি =১/২ মুখা অগ্নি+ অন্ত ৪ মুখ্য মহাডূতের ১/৮ 
করিয়া অংশ । গৌণ জল-১/২ মুখ্য জল+ অন্য ৪ মুখ্য মহাতৃতের ১/৮.. 
করিয়া অংশ এবং গৌণ ক্ষিতি =১/২ মুখ্য ক্ষিতি + অন্য ৪ মুখ্য মহাভূতের ১/৮ 
করিয়া অংশ । | 

অতএব দেখা যাইতেছে, প্রত্যেক স্থুল ভূতে অপর চারি ভূতের অংশ 
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সংমিশ্রিত আছে। হলি বদি লক্ষ্য, করিয়া স্থূল আকাশ প্রভৃতিকে 
আকাশাদি নামেই অভিহিত করা হয়। এ সম্পর্কে ভ্রহ্মসূত্র এই ৮ 

| বৈশে্তাৎ তু তঙধাদ: তদ্থাদ:__২1৪।২২, 

বিশেস্মাৎ ভাবে বৈশেশ্কং তূয়ত্বস্‌ ইতি যাবৎ-_শঙ্করতাস্ত 

হি ভান চল সতের সাতে অর্থ সহিত অধিক বলির! 
স্কুল আকাশকে স্থাকাশ বলা হয়। রর 

মামরা পূর্ব অধ্যায়ে ছান্দোগ্য ' - উপনিষদের ব্রিবৃ-করণের উল্লেখ 
করিয়াছি । সেখানে খধি তেজ:, অপ.ও অন্প__এই- তিনের উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন £_ . এ 
০. তদ্‌ এক্ষত বহু ন্তাং গ্রজারেয় ইতি । তৎ তেজ: অসৃত্ত | তৎ তেজ ক্ষত বহু শ্ৰাং 
প্রজায়ের ইতি তঙ্ছ অপঃ অহ্জত | ত! আপ ওক্ষস্ত বছন্তাং প্রজায়ের ইতি_ত!| অন্নম্‌ 
অস্থজন্ত। ২ > সেয়ং দেবতা এক্ষত হস্তাহস্‌ ইমাঃ ভিশ্রো দেবতাঃ আনেন জীবেন 
আত্মনা অনুপ্রবিশ্ত নামরূপে ব্যাকরবাণি ইতি তাসাং অিবৃতম্‌ একৈকাং করবাণি ইতি ১১ 
- ভাসাং অিবৃতং ব্রিবৃতং একৈকাম্‌ অকরোৎ__ছান্দোপ্য ৬1২-৩ 

'অর্থাৎ ভেঙ্জঃ অপ. অঙ্গ প্রত্যেকে ত্রিবৃুৎ হইল । তেজ: অপ. অল্প-অর্ধে 
আমরা ত্রিগুণ বুঝিয়াছি। যদি এই তিনের দ্বার! ক্ষিতি অপ. ও তেজ__এই 
তিন সুক্ষ ভূত-লক্ষিত হইয়া থাকে, তবে এ ত্রিবুৎ__কারণ পঞ্ধীকরণেরই 
নামান্তর । * কেবল খষি এখানে পঞ্চভূতের উল্লেখ ন! করিয়া তিনটি মাত্র 
ভূতের উল্লেখ করিয়াছেন। 

উপনিষদের অন্থত্রও তিনটি মাত্র ভূতের উল্লেখ আছে-_যেমন রি 
১/২/২-- 

তদ যদ্‌ অপাং শরঃ (সারাংশ) আসীৎ, তং সমহস্তত (নংঘাতম্‌ আপন্ডত)। সা 
গৃথিবী অভবৎ | ত্তাম্‌ অশ্রাম্যৎ (শ্রম যুজ্ঞে বতৃব )। তত্ত শ্রান্তন্ত তথ্ুশ্ত তেভোরসঃ 
(তেজ এব রসঃ ) নিরবত তাগ্িঃ। 

. এখানে ক্ষিতি, অপ. ও তেজ: মাত্র এই তিন ভূতের গণনা হইল-_হেমন 
প্রসিদ্ধ বৈদিক মন্ত্রে_‘মাপে! জ্যোতিঃ রসোহমৃতম্‌ 1? 

* অধ্যাপক ডয়সন এই অিবৃৎ্করণ এই ভাবেই বুঝিয়াছেন--He &110591 each of 


them with constituent Parte of. hae other three.—Philosophy of the 
Upanisads, p 192. 
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সে যাহা হউক, যে জগতের সহিত আমরা পরিচিত তাহা এ পঞ্ধীকৃত 
পঞ্চভূতের দ্বারাই গঠিত। সেই জন্য তাহার নাম 'প্রপঞ্চ । 

এই পঞ্চভূতের স্বরূপ কি? 

অনেকে ক্ষিতি, অপ. তেজঃ, মরুৎ ও ব্যোম + এই পঞ্চ ভূতেব + ক্ষিতি-_ 
অর্থে মাটি (22008) বুঝেন | তাহাদের নিকট অপ. এর অর্থ জল (সন), 
তেজের অর্থ অগ্নি (29), মরুৎ এর অর্থ বায় (2), এবং ব্যোম এর অর্থ শৃন্ত 
(৮৪০০৪) | শান্ত্রীয় ক্ষিতি, অপ. প্রভৃতির যদি এই অর্থ হয় তবে এ মত 
সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক । আমবা পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে জ্ঞানিয়াছি যে মাটি, জল, 
বায়ু কেহই মূল ভূত (Element) নয়, ইহারা সকলেই ফৌগিক পদার্থ 
(0০:0998)| অতএব জগতের মূল উপাদান নির্ধাবণে তাহাদের প্রসঙ্গই 
উঠে না। 

, বাস্তবিক কিন্তু, ক্ষিতি, অপ. প্রভৃতি পঞ্চভূতের এ অর্থ নহে । গর্ভোপনিষদ্‌ 
বলিয়াছেন :-_তত্র যৎ কঠিনম্‌ সা ক্ষিতি, যৎ দ্রবম্‌ তদ্‌ আপ, যং উষ্ণং তত 
তেজঃ ইত্যাদি । অর্থাৎ যাহ! কিছু কঠিন (90110) তাহাই ক্ষিতি, যাহা দ্রব 
(1001) তাহাই অপ. এবং যাহা উষ্ণ (6236005) তাহাই তেজ । 

সকলেই জানেন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতে ম্যাটার (0297-এর) তিনটি 
অবস্থা বা 3১909৪30110, liquid ও £89৪০3৪_ কঠিন, দ্রব ও বাম্পীয়। দেখা 
যায়.একই পদার্থ অবস্থা ভেন্দে কখনও কঠিন, কখনও দ্রব, কখনও বাম্পীয় 
আকার ধাবণ করে__যেমন জল বরফের অবস্থায় কঠিন (5০019), তরল অবস্থায় 
ভ্রব (1৭514) এবং বাম্পের (5:820-এর) অবস্থায় বাম্পীয় (53093) । এইক্স-প 
গন্ধক_-কঠিন, জব ও বাম্পীয় এই তিন আকারই ধারণ করিতে পাবে। * 
একই পদার্থের এ অবস্থার তারতম্য তাপের তারতম্য সাপেক্ষ । এমন কি, 
অধুনা বিজ্ঞানশালায় হাইড্রোজেনের মত গ্যাসকেও তরল ও কঠিন অবস্থায় 
পরিণত করা হইয়াছে । এরূপ কবিবার প্রপালী আর কিছুই নয়-কেবল 

* এ সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক Dolbear তাহার Matter Ether, & Motion প্রন্থে এইক্প 
জিখিয়াছেল__16 will be shown how al] substances may assume either of these 
condition (5010) liquid or gaseous), in ৪৪ much as it is temperature that 
determine whether & given substance be solid, liguid or gaseous. p. 5. 
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কৌশলে হাইড্রোজেনের তাপ হরণ করা । অতএব আর্ধ প্রযিরা গ্যাসকে যে 
‘তেজ?’ আব্য! দিয়াছেন তাহা অসঙ্গত নয়। - 
তবেই দেখা গেল শাস্ত্রীয় ক্ষিতি, অপ, ও তেজঃ--পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 
solid, liquid ও £ase0Us ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
কিন্তু মরুৎ ও ব্যোম এই দুইটি কি? 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান অনেক দিন পর্যন্ত জড় বিজ্ঞানের solid, liquid and 
£58003 এই তিন অবস্থার অতিরিক্ত অবস্থা জানিতেন না! ক্রমশঃ তাহার! 
ইথার (2059) নামক একটি পদার্থ মানিতে বাধ্য হইলেন। প্রথম প্রথম 
তাহারা ইথারকে Hypothetical Ether বলিতেন। কারণ, ইথারের মত 
কোন একটা কিছু না-মানিলে অতি দুরস্থ সূর্য হইতে পৃথিবীতে আলোক 
সঞ্চরণ, বা শুন্ডের মধ্য দিয়া তাড়িতের গমনাগমন সিদ্ধ করা যায় না। কিন্ত 
ক্রমশঃ তাহারা. ইথারকে- একটি সিদ্ধ পদার্থ বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য 
হুইলেন--যদিও . তাহার সি 
লাগিল । * ই 
কিন্তু ইথার যে ম্যাটার, a বস্তুতঃ জড়ের চতুর্থ অবস্থামাত্র_তাহ। 
প্রথমতঃ সাহার! ধারণা করিতে পারিলেন না" কিন্তু বিজ্ঞানচ্চার উন্নতির 
সহিত বৈজ্ঞানিকেরা ক্রমশ: বুঝিতে পারিলেন যে কঠিন, দ্রব ও বাম্পীর 
অবস্থার উপরেও জড়ের আর একটি অবস্থা এবং সেই অবস্থাই ইথার__ 
.খধিদিগের মরুৎ। সেইআন্ত লর্ড কেল্‌ডিন্‌ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা এখন 
_জড়ের গুরু (ponderable) ও অগুরু (17009৩09515) এই- দ্বিবিধ অবস্থার 
স্বীকার করিতেছেন । Solid, liquid ও gaseous উহাদিগের গুরুত্ব বা ভার 
(1210) আছে, তাঁহারা Ponders 2 matter এবং রা ইহার ভার নাই, 
ইহ! iniporiderable matter. % 


4447২727777 
* Quite within recent memory the ether was still referred to a8 a bypo- 
thetical medium in which light travelled. . For the last fifty years or more, 
Science dropped the use of the adjective, but framed various Conjectures 
concerning the cohstitution of the Rtber. 
* Tord Kelvin (August. 1901) British Association Meeting-q এইল্রপ 
বলিলেন “He bad now becomé convinced that there did éxist matter whinh 
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৫৫৭ পরিচয়  ফান্ধন 


অতএব দেখা যাইতেছে যে আঁমাদের মরুৎ কাল্পনিক পদার্থ নহে, ইহা 
জড়ের ইথরীয় অবস্থা (Etheric State) ৮৮, 
প্রথমতঃ বৈজ্ঞানিকেরা মনে করিতেন যে ইথার একটি নিরিশেষ 
(homogeneous) পদার্থ। কিন্ত এখন ইহা প্রতিপন্ন হইহাছে যে, যাহাকে 
বিজ্ঞান ইথার বলেন, তাহা সৃস্মমতর পদার্থের .‘সংহননে’: রচিত। জড়ের এ 
সুক্মতর অবস্থাকে কেহ কেহ ‘Ether-০০’ বা ‘Super-Ether’ নাম দিয়াঙ্কেন | 
‘The Russian Chemist (Mendellif) frankly treats tho electron as an 
atom of ether, regarding either as in the nature of an ultra-rarified Ex, 


distinctly molecular in its composition, and exhibiting the optical charac- 
boristics, with which we are familiar by reason of molecular.vibrations. 


* মাফিন মুলুকের স্বনামধঙ্ত বৈজ্ঞানিক ডাঃ-ফেসেন্ডেনের মুখেও এঁরপ 
কথাই শুনা গিয়াছে__ | 

Dr R. A, Fessenden, one of the most eminent American 
Physicists shews that the 9০ called ether isa composite body, 
having a structure with elastic properties.” | 

ইথার, যে ইথারোনের বিকার এই ইথারোনই আমাদের ব্যোম ॥* 

এ ৪8৩০০ ম্যাটারের ete অপেক্ষাও সৃস্মমতব অবস্থা। এ সম্পর্কে 
বৈজ্ঞানিক প্রবর হিসেন্বর্গের (Heisenberg) উক্তি সবিশেষ প্রশিধানযোগ্য । 
সংক্ষেপে াহার সিদ্ধান্ত এই__ রা 
© The result of Hoisonborg’s work is fully confirmed by the now “Wave 
mechanics or Quantum-mechanics’ as developed by 3017০017089 de Broglie 
Was not subjeot to Newton’s Law of Gravitation This matter was not 
molar, as ponderable matter ‘wus, and was what was generally called 
Ether. এ ১১5 k 


We distinguish ponderable matter which has weight and imponderable 
matter which cannnt be weighed. This matter - is generally termed ether. 
* * The Ether fills the space of the Universe, certainly ৪৪ far as the most 
distant visible stars.— Dr. Landor’s Human Physiology. : 
+ [0৩৪ of ‘Science in the Globe Newspaper of December 7th, 1901. 
₹* এ সম্পর্কে 'বন্ধবিদ্ব” নামক মাসিক পত্জিকায় প্রকাশিত আমার ‘বেদান্ত ও বিজ্ঞান’ 
নামক প্রবন্ধে সবিশেষ আলোচনা আছে। এখানে মাত্র ইঞ্গিত কবিলাম। -- 
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and others, which based on waves or ripples, not in the ether, (theo seat 
of light-waves etc) but in a sub ether in which are vibrations one million 
times faster than those of light. * * # the inter-action of these waves in 
the sub-ether causes beats or splashes in the fainiliar ether of science and 
these beats are the electrons and atoms of matter, which affeot our gross 
tonscioumness, the waves of the sub-ether being too- rapid to affect the 
phytical consciousness, * 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, বস্তুতঃ জড়ের তিন অবস্থা নহে ; পাঁচ অবস্থা 
— solid, liquid, gaseous, Ether ও Ether-on। ইহাই আমাদিগের ক্ষিতি, 


অপ, তেজ: মরুৎ, ব্যোম । 
স্থুল ভূতের উপাদানে কিরূপে লোক সৃষ্টি ও দেহ স্ষ্টি হয়, পরবর্তী 
অধ্যায়ে আমরা তাহার আলোচনা করিব । 


হ্বীরেঙ্গনাথ দত 


* The Nature of the Physical World, pp, 211 and 215. 


ন্‌ 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
০৬ প্রথম দৃশ্য 
EEO TE 
৪ পাবনার অখিলেশ ববির বাড়ীর বাহিরের ঘর। ঘরের চেহারার কোন 
রদ-ধদল হয় নি, কেবল দেয়ালের সেই কাঁ্পীমূর্তিসহ ক্যালেণ্ডারের বদলে 
এ বছরের নতুন ভারতবর্ষের ম্যাপ-ওয়াল।. . ক্যালেণ্ডার টাঙানো হয়েছে, 
টেবিলটা কিছু অগোছালো মনে হচ্ছে, হরির যারা 
আবহটা কিছু বিষগ্র। | 
অধিক্েশ. বাবু-চেয়ারে বসে নাকের ডগায় চশমা এটে একখানা লম্বা 
লাল খাতায় চোখ বোলাচ্ছিলেন। গায়ে ছিল তার টুইলের সাদা সার্ট। 
ডর বসবার ভঙ্গী বেশ ক্লাস্ত, শরীরও যেন কিছুটা ভেঙে পড়েছে। কয়দিন 
ক্ষৌরকার্ধ্য না করায় মুখের চেহারাও কেমন যেন শোকাচ্ছন্ন ৷ | 
কিছুক্ষণ নীরবে চোখ বুলিয়ে টেবিল থেকে একটা পেন্সিল তুলে নিয়ে" 
খাতার একটা জায়গায় দাগ দিলেন তিনি। তারপর খাতা বন্ধু করে টেবিলে 
রেখে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই ভাকলেন 2] 
অখিলেশ গুরুচরণ ! 
( বাড়ীর ভেতর থেকে গুরুচরণের সাড়া পাওয়া গেল_যাই' ৷ ) 
(অখিলেশ বাবু চোখ বুজে সে রইলেন। কিন্ত কয়েক 
মুহুর্ত পরেই কি মনে পড়ায় চেয়ার থেকে পেছন ফিরে ভারতবর্ষের 
ম্যাপ আকা সেই ক্যালেশারটার তারিবগুলো হাত দিয়ে গুণতে 
লাগলেন। ক্যালেপ্তারের গায়ে দেখা গেল, সময়টা মার্চ মাসে, 
কোন সাল তা পড়া যায় না । 
কিছুক্ষণ পর ভেতবের দরজ্ঞার পর্দা লরিয়ে খর্ববাকৃতির একজন 
বুড়ো! মানুষ ঘরে ঢুকল । বোবা গেল, সেই গুরুচরণ_এ বাসার 
চাকর। তার পায়ের শব্দে মুখ ফিরিয়ে £) ০8 


অখিলেশ 


জীবনের পটভূমি ্ | ১ 


» খুরুচরণ 1." যা ভাখ, আমও-রাতে আর কিছু খাব না 
টাল | 
নানার রি 
টিকবি ক্যামন কইরা কন: তো। না হয় কয়ধান লুচিই কইরা 
দেই ! (সে যাবার উদ্ভোগ করল । ) - 
( আত্মকরুণার ভঙ্গীতে হেসে £) না রে থাক। খেয়ে কি হবে, 


: হজম হয় না ষে। বুড়ো বয়সে ষত কম খাওয়া যায় ততই ভাল । 


(.গুরুচরণ যাবার. কোন:লক্ষণ দেখাল না। ) 
(তার মনের কথাটা বুঝতে পেরে, হেসে) আচ্ছ। যা, না হয় 


_স্হধ-ধই খাবখন। তোর- জ্বালায় একদিন" পেট -ফোপে মরব 
- দেখছি.।. 


গুঁরুচরণ 


( আস্তরিক সুরে ) থাক, টিউনার ন্জা (বলে 


- , সে সুইচ টিপে আলো জ্বেলে দিয়ে বেরিয়ে গেল ।) 


( অখিলেশ বাবু পুনরায় চোখ বুজলেন। ) 
,. (কয়েক মিনিট পর বাহিরের দরজা দিয়ে ফতুয়া! গায়ে চাদর 


Ee . কে. নিকুঞ্রবিহারী এসে ঘরে ঢুকলেন। 


তার পায়ের শব্দে চোখ চেয়ে অখিলেশবাবু হাসলেন । 
তারপর তিনি এগিয়ে এসে ওপাশের চেয়ারে বসলে-_-) 


+ তোমার জন্তই অপেক্ষা -করছিলাম.। একা একা সময়ও-কাটে 
না; এদিকে আবার কোথায়ে নড়তে চড়তেও- ভাল লাগে ন!। 


( করুণভাবে হেলে ) বয়স বেনী হ’লে মরে যাওয়াই বাপু সবচেয়ে 


নিরাপদ । - 
বেশী বয়সের তো কথ! য়, কথা হচ্ছে শরীর খারাপ দিয়ে । বয়সে 
তো আমি প্রায় বছর দশেকের.বড় হব তোমার, আমার তা হ’লে 


- মরা উচিত ছিল দশ বছর আগেই । সে কিছু কথা নয়। 


মনকে একটু চাঙ্গা ক'রে তোপ । এ রকম মন গুম্রে থাকলে 
শরীর কখনো ভাল থাকতে পারে মানুষের? ( একটু থেমে ) 
বুঝি, ছেলের জন্যে যে তোমার কতটা হুশ্চিস্ত|, নিজের ছেলে- 


~ 


পরিচয় : - [ ফাস্তন 


: :পিলে না থাকলেও সেটা আমি বুঝি। কিন্তু উপায় কি বল? 


অখিলেশ 


সবই তো বরাত । | 

বুঝি তো ভাই আমিও.সব! কিন্তু মনে বুঝ মানে কই 1...আজ 
এক বছরের বেশী হ’ল অনিরুক্ধকে চোখে দেখি নি আমি ।- তাকে 
ছাড়া যে কেমন করে এই একট! বছর কাটিয়েছি ভগবান জানেন! 
(একটু থেমে, যেন নিজকে শোনাচ্ছেন, এই রকম সুরে ) লোকে 
ভাখে, একটা বুড়ো বসে বসে দিনরাত যখের মত টাকা 
আগলাচ্ছে। ( সহসা অন্তরের বেদনায় বিদ্ধ হ'য়ে) কিন্ত এষে 
কত ব্যর্থ, কত বেদনাময়, অনিরুদ্ধ ছাড়া আমার সমস্ত জীবনই 
যে কত নিরর্থক তা কেবল আমিই বুঝি ! 

(নিকুঞ্জবিহারী কোনো উত্তর দিলেন না, মাথা নিচু ক'রে 
বসে রইলেন । ) | 
(অনেকটা সামলে নিয়ে £) এসব বোঝে না বলেই লোকে 
আমাকে বলে অদ্ভুত, বুঝলে নিকুঞ্জ ! 

(ঈষৎ সাস্ধনার সুরে, প্রসঙ্গান্তরে যাবার জন্যে) পাড়ার ছেলের 


'দল কিন্ত তোমার ওপর আজকাল খুব প্রসন্ন । ওদের কি এক 


যুবসংঘের নাকি সভাপতিও করেছে তোমাকে | বলে যে, অনিরুদ্ধ 
বাবুর বাবা, এ সম্মান ও'র ই প্রাপ্য । 

শুনেছি। ওরা চায় যে মিত্রা না কি সেই মাষ্টারনীটার সঙ্গে 
অনিরুদ্ধ ছাড়া পেলে তার বিয়ে দেই আমি 1......বলে দিয়েছি, 
প্রাণ থাকতে নয় । কিন্তু এখন ভয় হচ্ছে যে, অনিরুদ্ধের বাবা 
হ'য়ে অনেক কষ্টই যেমন সন্ করেছি, এটাকেও হয়ত হজম করতে 


৷ হবে সেইভাবেই। (তিক্ত আত্ম করুণার সঙ্গে ) বাস্তবিক, আজ- 


কালকার ছেলেদের বাপ হওয়া যে কী সাংঘাতিক অপরাধ তা তুক্ত- 
ভোগী ছাড়া কেউ কল্পনাও করতে পারবে না।.. --.কিস্ত আমি 
আর পারছি নে নিকুঞ্জ । 

( আস্তরিক সহামুভূতির সঙ্গে ) ওর তো ছাড়া পাবার সময় হয়ে ' 
এল ভাই, কটা দিন একটু ধৈর্য্য ধর। 
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অখিলেশ ( মাথা নেড়ে ) না নিকুঞ্জ, ছাড়া সে আজ না হোক ছু'দিন পরেই 


বর 


পাবে। সেজন্ত আমি এতটা ব্যস্ত হই নি। সবচেয়ে আমাকে 
এইটেই বেশী লাগে যে যাকে বুকের কাছে নিয়ে মানুষ করেছি 
লেই ছেলেকে আলি আমি বুঝতে পারি নে। কতদূর যেন সঃরে 
গেছে সে! 

( কথাটার সত্যতা উপলব্ধি করা সত্বৈও জোর ক'রে সাত্বনা দেবার 
চেষ্টায়) ওসব তোমার কল্পনা অখিলেশ । ছেলে তোমার অন্ত 
সব ছেলের চেয়ে অনেক বেশী মান্ত ক'রে চলে তোমাকে । 
(বিষ সুরে ) সেইটেই আমার সবচেয়ে কষ্টকর হয়েছে নিকুঞ্জ । 
ছেলে যদি পাজী হ’ত তবে সে কুপুত্র ভেবে সম্বনা পেতাম । কিন্ত 


"সবচেয়ে ভাল হ'য়েও যদি সে আমার মনে অতৃপ্তি রেখে যায়, তবে 


তো কোনো! সম্বনাই আর থাকে নাঁ। ভাবতে হয়, আমাদের 
আদর্শ আর আশা-আকা ক্ষার সঙ্গে এদের কোথায় যেন মস্ত বড় 
একটা অমিল রয়ে গেছে, যার ফলে সমস্ত চেষ্টা সত্বেও পার্থক্যটা 
দূর হ'তে পারছে না। ০” 
কালের হাওয়াটাই বদলে যাচ্ছে ভাই ৷ ও নিয়ে আর ক্ষোভ করে 
লাভ কি? 8 
(হেসে ) লাভ কিছুই নেই। তবে একটা জিনিস এর দ্বারা স্পষ্ট 
হয়ে যাচ্ছে বে, বর্তমান যুগের চাহিদার কাছে আমরা অপ্রয়োজনীয়, 
অবাঞ্ছিত । ০০০০ 
কঠিন! 
(নিকুঞ্জবিহারী কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন |) 
অখিলেশ বাবু নিশ্বাস ফেলে আবার খাঁভায় মন দিলেন । 
তারপর কিছুক্ষণ নীরবতার ভেতর দিয়ে কাটবার পর পকেট থেকে 
একখানা চিঠি বের ক'রে নিকুঞ্জের হাতে দিয়ে! ) 


অখিলেশ অনিরুদ্ধ চিঠি দিয়েছে । আসছে বুধবারে দে দমদম থেকে ছাড়া 


নিকুঞ্জ 


পাবে, কিন্ত এখানে না এসে কলকাতাতেই থাকবে কয়দিন । 
( চিঠিখানি হাতে নিয়ে করুণ বিষণ্ণ সুরে ) ও । 


€৬৪ পরিচন্ [ ফাস্ধন 
( অধিলেশ বাবু আবার খাতায় চোখ ফেরালেন । তাঁর হাতের 
পেনন্নিলটা থরথর ক'রে কাপতে লাগল । খাতার ওপর আরো! 

একটু ঝুকে পড়লেন তিনি ।) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ অখিলেশ বাবুর বাড়ীর ঘটনার পর দিন পাঁচেক গত হয়েছে। আজ 
অনিরুদ্ধের ছাড়! পাবার কথা । 
সন্ধ্যা গড়িয়ে গেছে। ' সুমিত্রা দেবীদের বসবার ঘরে নীল বাল্বের একটা 
সিগ্ধ আলো! জ্বলছে । দেয়ালের গায়ে কয়খান! দেশনেতাদের নতুন ফটো 
আর রবীন্দ্রনাথের একটা বড় অন্দেল পেনটিং ছাড়া গত এক বছরে ঘরে আর 
বিশেষ কোনো পরিবর্তন হয় নি। 
ওপাশের সোফার ওপর প্রিয়ব্রত একখানা সাময়িক পত্রের পাতা 
ওল্টাচ্ছিল। তার মুখের ভাব ঈষৎ চিন্তান্বিত, কিন্ত ঠোঁটের কোনে হাসির 
রেখা মিলায় নি। গায়ে আদ্দির পাঞ্জাবী । 
এদিকে, অর্গানের সামনে ফিকে নীল রঙের শাড়ী ০০০০০ 


সুরে গান গাইছিলেন 1 

সুমিত্ৰা (গান গেয়ে ) 
আমার পৃথিবী আমি জানি 
রাত্রির ঘটে পরাজয়। 


আধার পথের যত গ্লানি 
কাটায়ে প্রভাতে জাগে চিত্ত, 
যাত্রীর নব-বরাভয় ৷ 
জাগো, আধার পথের শেষ বাত্রী, 
দেখ, হ'ল শেষ ঘন দুখ রাত্রি ! / 


১৩৪৪ ] 


প্রিয়ত্রত 


নিন 


প্রিয়ত্রত 


প্রিয়ব্রত 


জীবনের্‌ পষ্টতৃমি ০ 
পৃথিবী আলোতে আলোস্য়। 
যাত্রার হয়েছে সময় ॥ 

চিজ জেগে একখানা 


চেয়ারে ঈষৎ ম্লানভাবে বসলেন ডাকে অনেকটা কৃশ দেখাচ্ছিল । 
প্িয়রত একবার মুখ তুলে ভার দিকে চেয়ে পুনরায় পাতা ওল্টাতে 


'জাগল। 


কিছুক্ষণ তু’ জনেই চুপচাপ এই. নীরবতা রক্ষক নয়, 
নৈকট্য প্রস্তুত । 
অবশেষে এক সসয় গ্রিয়ব্রত পত্রিকা বন্ধ ক'রে একটা 


সিগারেট ধরাল.। দেশ লাই ছালরার শব্দে সুমিত্রা দেবী তার ৷ 


দিকে চাইলেন হাত ঘড়িতে সময় দেখে__ 

সাড়ে সাতটা । আজ আর অনিরুদ্ধ এল না তাহ'লে ! | 

( মৃতু কণ্ঠে) বিকেলেই তো আসবার কথা ছিল। হয়ত. জেল 

থেকে বেরিয়েই পাটীর আড্ডায় চলে গেছে আরার.] - 
(জয়ন্তী এল । তার মুখের ভাব শাস্ত। পরিধানে কালো 


- রঙের শাড়ী । এসে একটা চেয়ারে বসে) 
- ( সুমিত্ৰা দেবীর দিকে ) গান হচ্ছিল শুনতে পেলাম । ( প্রিযব্রতের 


দিকে চেয়ে ) অনিরুদ্ধ বারু এখনো আসেন নি? _ 
না; আসা তো উচিত ছিল এতক্ষণ । 


(কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, হেসে) এ ভালই হল ৫ যে আমাদের 


মধ্যে একজন বান্তব-অভিজ্ঞতাসম্পন্ন লোক- পাওয়া গেল।:.... 
অনিরুদ্ধ বাবু জেল থেকে কি রক্লম ধারণা নিয়ে আসেন সেট! 
লক্ষ্য করবার বিষয়, কি বলেন? | 

(একটু হেসে ) পরীক্ষাটা ভাল। তবে আপত্তি এই যে, মূল্যটা 
একটু বেশীই লেগে যাচ্ছে! | 

(সুমিত্ৰ! দেবীর প্রতি; লি গান জো শোনালে। চান 
ব্যবস্থা করেছ? 


৫৬৬ 


জয়স্তী 


সুমিত্ৰা 


প্রিয়ব্রত 


সুমিত্ৰ 


প্রিয়ত্রত 


সুমিত্র। 


প্িয়ব্রত 


পরিচয় ৃ [ ফান্ধন 


(তাড়াতাড়ি উঠে ) যাচ্ছি ভাই। 

(তাকে ধরে বসিয়ে দিয়ে, হেসে ) আগে হ'লে চলত, এখন কনিষ্ঠ 
উপস্থিত থাকতে জ্যেষ্ঠ যাবে কি ক'রে? বস তুমি। তাছাড়া 
(চকিতে প্রিফ়ত্রতের দিকে কটাক্ষপা্ত ক'রে) উনি একা বসে 
থাকবেন! 


(তার ইঙ্গিতটা বুঝেও অবুঝ হবার ভান ক'রে ) কেন, তুমি কি 


মানুষ নও নাকি? 
আমি? সব লোকই মানুষ নাকি? বাঃ! (সে ভেতরে চ'লে 
গেল । ) 

( সুমিত্ৰাদেবী প্রিফুব্ৰতের দিকে চাইলেন ! প্রিয়ব্রতও তার 
দিকে চাইল। তার দৃষ্টির সামনে থেকে চোখ ফিরিয়ে ।) 
(মৃত্ব কণে ) জয়ন্তী নিশ্চয়ই আমাদের ভেতর কিছু সন্দেহ 
করে, না? | 
কি ?..:ও! (সিগারেট:পায়ের নিচে চেপে ) এ বিষয়ে ও তাহ'লে 
টিপিক্যাল মেয়েমামুষ ।-_.একটা কিছু সন্দেহ না করতে পারলে 
ভাল লাগে না। 
(কিছুক্ষণ নীরব থেকে, বিষঞ্জ ভাবে চোখ তুলে ) অনিরুদ্ধ আজ 
আসবে, এতে কি তুমি সত্যিই খুশী? | 
নিশ্চয়ই | (তারপর হঠাৎ ব্যস্তভাবে আরেকটা সিগারেট ধরিয়ে ) 
কেন একথা জিজ্ঞাসা করছ যে? 
এমনি, কেমন মনে হ’ল তাই । ( বলে মেঝের দিকে চোখ নীল) 

( প্ৰিয়ত্ৰত বসে ঝলে সিগারেট টানতে লাগল ।) 

(কয়েক মিনিট এইভাবে কাটবার পর বাইরে জুতোর শব্দ 
পাওয়া গেল । দুত্রনে সেইদিকে তাকালেন |) 

্রাইপ দেওয়া ধন্দরের কোট গাঁয়ে অনিরুদ্ধ এসে ঘরে ঢুকল। 
( সিগারেট জুতোর নিচে চেপে উঠে দাড়িয়ে £) এই যে অনিরুদ্ধ, 
এত দেরি কারে এলে যে? 


(সুমিত্ৰা দেবী নীরবে উঠে দাড়ালেন ৷ ) 


১৩৪৯ | 


জীবনের পটভূমি ৫৬৭ 


( অনিরুদ্ধ তৎক্ষণাৎ কিছু না বলে আগে সোফার কাছে 
এক্সিয়ে এসে কোটটা খুলে তার ওপর রাখল-_তার গায়ে এখন 
ছাঁই রঙের খদ্দরের সাট'। তারপর একটা চেয়ারে ধীরভাবে বসে 
মুখের মলিনতায় কিছুট! ওঁজ্জপ্য ফোটাবার চেষ্টা ক’রে,_) 
এই একটু দেরী হয়ে গেল । ( সুমিত্ৰা দেবীর দিকে চেয়ে £ ) 
তারপর, তোমরা ভাল ছিলে তো? 
ছিলাম এক রকম । তোমাকে তো রীতিমত রোগা দেখাচ্ছে | 
অনেকে বলছিল মোটা হয়েছি ।: ( ব'লে সে গম্ভীর ভাবে জানালা 
দিয়ে বাইরে চাইল.। তার জ্বকুঞ্চিত চোখের দিকে চেয়ে বোবা 
কঠিন হলো না যে কি একটা যেন তার মনের মধ্যে কষ্ট দিচ্ছে। ) 
তা বলতে পারে। কিন্ত আমি দেখছি তুমি বেশ রোগাই 
হয়েছ! | 

(অনিরুদ্ধ একথার কোন জবাব দিল না । ) 

(বিয়ের হাতে চায়ের সরঞ্জাম দিয়ে জয়ন্তী এল |) 

(খুশির সুরে ) এই যে, আাপনি এসে গেছেন দেখছি । 
( অনিরুদ্ধ বিষঞ্জভাবে একটু হাসল ।) 
কিছু খাবার ব্যবস্থা করি, কেমন? 
(তার আস্তরিকতায় গা না মেখে : ) না, শুধু চা হ'লেই চলবে । 
(বি চলে গেল) 

(সকলে এক-এক কাপ চা পাবার পর ) 

(হেসে) জয়ন্তী দেবী বলছিলেন যে এইবার তোমার আগমনে 
আমাদের ভেতর একজন সত্যিকার অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ক্্মা পাওয়া 
গেল। উনি তোমার কম্মিীবনের অভিজ্ঞতা শোনবার জন্তে 
খুব উৎকষ্টিত। 

(না হেসে) অভিজ্ঞতা আমার যা হয়েছে তা এত সাধারণ যে, 
না বললেও চলে। আমার অডিজ্ঞতায় আর অন্ত দশজনের 
অভিজ্ঞতায় বিশেষ কোনো পার্থক্য নেই । 

তা হ’তে পারে কি করে? অন্ক দশজন লোক জিনিসটা দেখছে 


এপ 


অনিরুদ্ধ 


প্রিয়ত্রত 


অনিরুদ্ধ... 
: এর চেয়ে অনাবিল সত্য আর পাবে না।- ( যেন -সামান্ত একটা 
কারণ দেখাচ্ছে এই ভঙ্গীতে) আমি জেলে গিয়েছিলাম কেন, 


প্রিয়ক্রত 
অনিরুদ্ধ 


j প্রিয়্রত 


জয়ন্তী 


পরিচর [ ্ান্ভুন 


বাহির থেকে । তা ছাড়া তাদের অধিকাংশই হয়ত বিরোধী 


'স্বার্থের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । সুতরাং আন্দোলনে লিপ্ত হয়েছেন এমন 


একজন কর্ম্মার সঙ্গে তাদের পার্থক্য তো সব সময়েই থাকবে ? 

(তিক্ত হাসির সঙ্গে £) তা থাকবে।, কিন্ত সেটা শুধু ডিগ্রীর 
পার্থক্য ৷ - বিরোধী স্বার্থের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হ'য়ে তাদের বিরূপতা 
যদি হয় এক, আন্দোলনে লিপ্ত হ'য়ে আমার বিরূপতা হয়েছে 
সেখানে চার গুণ বেশী। পার্থক্য শুধু এইটুকু | ' 
(সামনে ঝুঁকে বসে অগাধ বিস্ময়ের স্বরে ১) সে কি কথা! -- 

(কণ্ঠম্বরে রীতিমত ছাল! ফুটিয়ে £) অতি সত্যি কথা কবি। 


জান 1 | : Ee 
হয! মজুরর! মিটমাট করেছিল বলে | মানে | 
(তার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে :) মানে আর কিছুই নয়। 


- মানে হ'চ্ছে জানোয়ারগুলো! বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল | 


(রীতিমত আহত হয়ে :) ছবি অনিরুদ্ধ, ও রকম হ্বদয়হীন হয়ো 
না। ওরা ষদি মিটমাট করেই থাকে, ভূলে গেলে চলবে না, 


- সেও তোমারই কৌশলহীনতার -জন্ভেই- সম্ভব হয়েছে | 


( বিস্ময় কাটিয়ে উঠবার মত সুরে ) তাছাড়া আপনার মত কর্মীর 
মুখে এ রকম-ভাষা,সত্যি কল্পনা করা যায় না) 


অনিরুদ্ধ (খোলা বিদ্রপের সুরে ) কল্পনা করা সত্যিই কঠিন। কেননা 


. ব্যাপারটা কল্পনার আওতার অনেক বাহিরে । বাস্তব ক্ষেত্রে 


গেলে বুঝতে পারতেন কাজের মূল্য দিয়ে যে অভিজ্ঞতা কিনতে 
হয় তার দাম কল্পনার চেয়ে অনেক বেশী । 

(সুমিত্ৰা দেবী যেন আনন্দ ও হুঃখের বিপরীত দোলায় 
ধারা খেতে লাগলেন । আনন্দ, -অনিরুদ্ধের এই প্রতিক্রিয়া- 
শীলতার মধ্যে নিজের মুক্তি পাবার সম্ভাবনা, কেন না এরকম 


বিরোধী মতাবলম্বী লোককে ভাল না বাসা কারো কাছেই দোষের 
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" মনে হবে না-; আর হৃঃখ, অনিরুদ্ধ কেন এতটা নেমে- গেল, এই 


কারণে |. তিনি সর্বক্ষণ চুপ করে রইলেন |). --: 


-( চোখের দৃষ্টি বিষাদময়-ক'রে ) দেখ, অনিরুদ্ধ কল্পনার চেয়ে যে 


কাজ কঠিন একথা শুনতে শুনতে আমাদের” এত অভ্যাস ভঃয়ে 


> গেছে যে কথাটাকে সত্য বলেই আমরা মনে-কংরে নিয়েছি" ' কিন্ত 


কথাটা সত্যিই তু । কল্পনার চেয়ে কাজ -যে কেবল ছোট, তাই 
নয়, প্রকৃত কল্পনার খাদ না 'মিশলে -কাজগুলো একেবারে নিরেট 


.যাম্ত্রিকতার সামিল হয়ে দাড়ায় । বক্তৃতা আমি দেব না। - কিন্তু 


এ. কথাটা, তোমাকে স্বীকার করতেই হবে যে উপযুক্ত দৃষ্টির 


-_ প্রসারতা. না থাকলে কোনো কাজকেই চালনা করা যায় না। 
- (ল্লেষের সুরে ):অর্থাৎ, তুমি বলতে চাও আমার এ ব্যর্থতার জন্য 


দায়ী আমার দৃষ্টির সংকীৰ্ণতা? [মহা কয তর বা খবরের 
কাগঞ্জটাও পড়না দেখছি -- .. 5 
(হঃখের হাসি হেসে ) ন! ভাই, লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করছি খবর 


_.আমি কিছু কিছু রাখি। বিশেষতঃ এ ব্যাপারটার সঙ্গে তুমি 


চি 


অনিরুদ্ধ 


সংশ্লিষ্ট ছিলে বলে খুটিনাটি খবরও তোমাদের পার্টির ছেলেদের 


: কাছ-থেকে সংগ্রহ করেছি । তাতে যা দেখতে পেয়েছি তাতেও 


শ্রমিরুদের চেয়ে-দোষ ছিল তোমারই বেশী | - 
(অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়ে) শোনা যাক; কারণটা কী 1.. 


প্রিয়ত্রত ( হাসবার চেষ্টা ক'রে, অস্তরঙ্গতার সুরে ) তুমি ' দি রা ক্র, সে 


কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু মতপ্রকাশের স্বাধীনতা স্বীকার করলে 
আমাকে বলতেই হবে যে দোষ প্রায় সবটাই তোমার । (সংবত 
গান্তীধ্যের সঙ্গে) তুমি জানতে বে মজুরর! অশিক্ষিত ; "তাদের 


-আহার নেই, কাপড় নেই,-.আল্রায় নেই ; ভাদের, সমাজ-বন্ধন 
শিথিল, নীতিজ্ঞান প্রায় শুন্তের কোঠায় ; আর অধিকাংশই 


" নেশাখোর ৷ -এসব্‌ তুমি -জানতে, কেননা একটু 'আগেই তুমি 


এদের জানোয়ার ব'লে সম্বোধন করেছ। কিন্তু তা জানা সত্বেও 
উপযুক্ত সতর্কতা অবলম্বন করনি। তুমি তুলে গেছ যে তাদের 


£৭০ 


". প্ররিচয় | ফাস্তন 


: সমস্ত দোষ সত্বেও তারা আশ্চধ্যরকম সরল ও বিশ্বাসপ্রবণ,__ 


অনিরুদ্ধ 


প্রিয়ব্রত 


তাদের প্রতি সহাম্গৃভূতি ও মমতার সঙ্গে ব্যবহার করতে পারনি; 
দৃষ্টির প্রসারতার পরিচয় দাও নি।..তোমার ব্যর্থতা এসেছে 
এরই জন্,. এই কল্পনাহীন যাম্ত্রিক কর্্মনিষ্ঠার জন্য । 

(কিছুটা চুপ ক'রে থেকে ) আচ্ছা, আপাতত এই পধ্যস্তই থাক্‌। 
কাল আবার পাবনা যেতে হবে। সিসি ভিন 
বিস্তারিত আলোচনা কর! যাবে । 

(ঈষৎ ছিধার সঙ্গে ) আসলে কি জানে! অনিরুদ্ধ, এ সব ব্যাপারে 


» আলোচনায় খুব বেশী সুফল দেয় না সব সময়ে। বিশেষত, 


প্রিরত্রত 


প্রিকত্রত 


জয়ন্তী 


প্রতিপক্ষ যখন যোগ্যতায় প্রায় সমান, সেসব সময়ে তো নয়ই । তাই 


ভয় হ’চ্ছে, পাছে আমাদের আলোচনাগুলো একটা ব্যর্থ দড়ি 
টানাটানি খেলায় পর্ধ্যবসিত না হয়।- . 

(উঠে দাড়িয়ে) তাতেই বা ক্ষতি কি? হাজার হ'লেও খেল৷ 
তো! 

খেল! বটে, কিন্ত দড়ি এক্ষেত্রে মনের যোগস্থত্র কিনা | টানাটানি 


. খেলায় দড়ি ছিড়ে বেতেই বা কতক্ষণ ? 


(হেসে, তার পিঠে একটা ছোট চড় দিয়ে) একেবারে উপমা 
কালিদাসস্ত | ( তারপর গম্ভীর, বিবজ্ তার দে ত অয 
ছি'ড়েই বায় তাতেই বা ক্ষতি কি! 

( তার হাতে চাপ দিয়ে) ছিঠ ছি'ড়বে কেন? ( ঈষৎ আবেগের 
সঙ্গে ) ভূমি ছি'ড়লেও আমি আবার জোড়া দেবই। (সঙ্গে সঙ্গে 
হাসল । ) 

এই: তো সুবোধ বালকের কথা । ( সুমিত্রাদেবীর দিকে চেয়ে ) 
চললাম ৷ ( বলে সে ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 1) 

( শ্ুমিত্রা দেবী তাঁর হুঃখের ভাব কাটিয়ে উঠে একটু খুশিই 
হয়ে উঠেছেন এতক্ষণে । সম্মিত সুখে চুপ ক'রে বসে রইলেন ।) 
( অনিরুদ্ধর গমন পথের দিকে চেয়ে দুঃখের সঙ্গে মৃতু কণে) কি 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! 
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জীবনের পটভূমি ৫৭১ 
প্রিয়ন্সত ( এতক্ষণ আবিষ্ভাবে, বসে থাকবার পর, জয়ন্তীর কথায় সম্বিত 

ফিরে পেয়ে, একটা সিগারেট ধরিয়ে ) সত্যি বড় হঃখের কথা । 
যাক, (উঠে দাঁড়িয়ে, ঘড়িতে সময় দেখে) প্রায় দশট 1 বাজে । 
আমিও চলি। (সে অগ্রসর হল।) 


- (সুমিত্ৰ দেবী উঠে দাঁড়ালেন । ) 


. কৰি ষ্টিফেন স্পেণ্ডার 
| ( ১-) - ed 
অডেনের কল্পনার কাঠামো মোটা মজবুত হাড়ের গীঁথুনি £ মজ্জায় স্তম্ভিত 
শক্তি ।--স্পেঞ্জারে আবেগের পেশল তরঙ্গ । 
সাম্প্রতিক জীবনযাত্রার অপরিমিত অপব্যস্স সুরু হতে তার কল্পনাকে 
বিক্ষুব্ধ করেছে। সাত্রাজ্যবাদী যুদ্ধ আব আন্তর্জাতিক অর্থসংকটের ধাক্কায় 
শ্রেণীসমাজ্ের ক্লৈব্য গোপন রইল নাঁ। -শোষপ-নীতির স্বরূপ উপলব্ধি করে 
কবি আর পোড়ো জমির রূপাস্তর ঘটানোর জন্ত রাষ্ট্রের বর্ষণ-দাক্ষিণ্যের 
প্রত্যাশায় থাকতে পারলেন না। 
কোন স্বাত্থনা নেই, নেই, নেই কোন 
সেই রেখার গভীর করে কাটা সৌন্দর্ধে | 
ইতিহাসের ছকগুলোর ওপরে যে রেখা টানা, যেখানে অত্যাচারী 
দরিদ্রকে বঞ্চিত করে অনাহারে মারে। 


এই রেখাকে বিলুপ্ত করার উৎসাহে স্পেণাবেব কল্পনা চঞ্চল। নতুন 
জীবনের ভিত্তি পত্তনের চেয়ে অবসিত ব্যবস্থার দ্রুত সমাধি তাকে বেশী 
আকৃষ্ট কবেছে। F্পেণ্ডারের কল্পনাশক্তির বৈশিষ্ট্য তার বর্ণ বৈচিত্র্য আর 
গতিশীলতা । রেখাচিত্রের তীক্ষব নিস্পৃহ নিস্তরজত নয়, মুঠো মুঠো রং হুরস্ত 
বাতাসে উড়ে যাওয়া । বিশ্বাসের যৌক্তিক কাঠামো প্রাসঙ্গিক হলেও, তার 
আবেগসমৃদ্ প্রতিক্রিয়াই কল্পনায় জোয়ার আনে । 


(২) 
চীনের আত্মরক্ষার সংগ্রামে অডেন দেখেছেন মৃত অতীত এবং অজ্ঞাত 
ভবিষ্যতের ভেতরে চিরস্তন ছন্দের একটা ঢেউ। ভিয়েনার বিপ্লবী আন্দোলনে 
স্পেণ্ডার দেখলেন তারি আরেকটা ঢেউ। “ভিয়েনা” কাব্য গ্রন্থ চাব খণ্ডে 
বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে আছে সহরে পৌঁছ্ছনর বর্ণনা, যেখানে 
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প্রত্যুযে কাজ করতে যেয়ে'দেখে, জগতের : . 
চরম প্রত্যন্ত সীমা, যেখানে সব শুধু পাথর ' : টি 
' আর লোহা আর ভূল । 0) (ভিয়েন। পৃঃ ১৭), 
দ্বিতীয় অংশে নগরকতাদের ফাকা বর্ষের ওপরে সিল্যুট করা হয়েছে 
নগরের বেকারদের । 


কোনো অলপষ্ট তারার অলস বিন্দুর মত বিক্ষিপ্ত 
:. বেঞ্চে সঙ্কুচিত রসে, জানের যায়গায় উলঙ্গ, 

শবীর ফোড়া সূর্য্যে, আলোয় অল্পষ্ট . 

দিনের পর দিন, আর রাতে দুঃখের আগুনে লেলিহান | 
তারা লক্ষ্য করে না যা আমরা দেখাই! (এ, পৃহ১৯) 


টু “এরা শ্রমের ফল হতে বঞ্চিত, এমন কি শ্রমের অধিকার হভেও | সে 
বঞ্চনা শুধু শারীরিক নয়, মনের বিশুদ্ধ সাহস এবং সংগ্রামের স্পৃহাকে পর্যন্ত 
পঙ্গু করে দিয়েছে |... অডেন বার বাঁবদেখিয়াছেন কেমন. করে হতাশা, বোধ 
74525 
চোখেও সংগ্রামের এই দুর্যল দিকটা ধরা পড়েছে ৷. ্ - 


হাক্ষা এল্যুমিনিয়ম:শিকের খাঁচার মত " ৮. 
তবু শ্বাপদের' শক্তির বাইরে, সব থেকে যা ভয়ঙ্কর ' 
নৈতিক দুর্বলতার কাছে তা’ পরাজিত : - : (এ পৃঃ ২০) 


তৃতীয় খণ্ডে পাই ব্যর্থ বিদ্রোহের কাঁহিনী। 'বিভ্োহীদের নেতা ওয়ালিশ 
সহকর্মীর বিশ্বাদঘাতকতায় ভলফুশ, ফে আর বিগ্লাববিরোধী খুনেদের হাতে 
ধরা পড়ল। মৃত্যুর-সামনে দ্বাডিয়ে ওয়ালিশ জীবনের দাবী পেশ করে গেল । 
অডেন ও দ্পেণ্ীরের ট্রাজিক: প্রেক্ষিতে ভেতরকার পার্থক্য এখানে ' চোখে 
পড়ে": অডেনেব জগতে জন নাওয়াব হতে সুরু করে এরিক থরহগল্ড, পর্যন্ত 


সকলেই ব্যক্তিস্বাতগ্র্যের দৃষ্টিকোন হতে মৃত্যুর বিরুদ্ধে লড়াই করেছে। 
৪ 
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যৌথ সংগ্রাম সেখানে পশ্চাদ্‌ ভূমিতে । স্পেপ্তারে মৃত্যুর বিরুদ্ধে জীবনের 
সংগ্রাম যৌথ এবং সংঘবদ্ধ । সেখানে দুর্বলতা মাইকেল র্যানসমের মত 
ব্যক্তিমনের ব্যাপার নয়, যৌথ সংগঠনের । ওয়ালিশের হার ব্যক্তিগত নয়, 
কাব্যে তার স্থান প্রত্তীকেরও নয়। হার হ’ল জীবনশক্তির সংঘবদ্ধ প্রয়াসে 
হুর্বলতার অন্য | 

আমাদের মারাত্মক আত্মঅবিশ্বীন চেষ্টা করেছিল সেতু গড়তে 

বিপ্লব আর বর্তমানের সংস্থানশীল জগতের মাঝখানে । 

আমরা বলেছিলাম, শিশুদের পেট-ভরাতে হবে 

তাই ধম বট ভরাডুবি হ'ল; অনেক লোক, যার! সবচেয়ে সাহসী, 

রাতে লড়াই করে, অগ্রদন্ন মনে অস্ত্র ছুড়ে ফেলে 

ভৌরে অবশেষে তারাও কাজ করতে 'গেল। (ভিয়েনা, পৃঃ ২৭) 

অভেনের কাব্যের মত স্পেণ্ডারের ট্রাজি ক দৃষ্টিকোন ব্যধিকেন্সিক না হওয়ায় 

তীর্ষক বিজ্জপ বা ক্ষমাহীন কতব্যবোধে তা আশ্রয় খৌজেনি। যারা তুল 
করেছে তাদের ভুলকে সঙ্থান্ত্ভূতির আলোয় বুঝতে পেরেছেন বলেই তাদের 
ব্যর্থতা তাকে হতাশ করেনি । ভাই ওয়ালিশ ও বন্দী বিথুবীদ্দের কণ্ঠের 
স্বাধীনতার আওয়াজ দড়ির মুঠোয় স্তব্ধ হয়ে র্যর্থ হয়ে গেল না, বিজিত 
জনগণের হৃদয়ের আগুনে তা ভ্বলতে লাগল পরবর্তী সুযোগের প্রতীক্ষায় । 


আমাদের স্থৃতিতে ফুটে ওঠে কতগুলো ফুল 
অনাবৃত আকাশকে কেটে কত পাখী ওড়ে 
কারাগারে বসে আমর! পাহাড়ের নীল ফুলের কথা পানি 
-জন্তদের ন্বাধীনভার ঈর্ষ্যায় ভয়াবহ আমরা 
পাখীর মত ফুলের মত বিপজ্জনক হয়ে উঠি। 
(ও, পৃঃ ৩০) 
যৌথ জীবনের গতিশীল সংগ্রামের চেতনা ব্যর্থ মূহুতে ও কবির মনে আশ্বাস 
এনোছে। চতুর্থ অংশে তাই অবস্থার বিশ্লেষণ ও বিবৃতির শেষে আমরা শুনি 
এই সংগ্রামের ভেতর দিয়ে জেতা সেই মহৎ ভবিষ্যতের কথা যখনকার 
ইতিহাস স্মরণ করবে তাদের, যারা, 
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প্রান্তিক মাটির নীচে সুরঙ্গ কেটেছিলো, গুপ্তচর বলে যাদের মেরেছে 
' নতুন রেখার চেতনায় তারা স্পন্দিত হয়েছিল বলে ; পতঙ্গের মত তারা 
ধ্বংসের ভয়াবহ খোলসের নীচে জীবনের চাক বেঁধেছিল । 

| ( এ, পৃঃ ৪২) 


- মৃত্যুর ভয়াবহ আক্রমণের নীচে জীবনের এই গঠনশীল সংহত অভিযান 
স্পেণ্ডারের কল্পনাকে প্রেরণা জবগিয়েছে । 


(৩) 

জীবন আর মৃত্যুর লড়াইয়ের মাঝখানে নিস্পৃহতার চৈনিক দেয়াল 
টে'কেনা। উদারনৈতিক লোকেরা দায়িত্ব এড়াতে চায় । ভীরু চোখে জীবনের 
দিকে তারা চেয়ে থাকে, কিন্ত মারণ-শক্তির বিরুদ্ধে রুখে দড়াবার সাহ্‌স 
তাদের নেই। এদের ভঙ্কুর অস্তিত্বের প্রতি নির্মম বিজ্রপ করেছেন অডেন । 
স্পেগ্ডার তার দ্বভাবসিম্ধ সহানুভূতি দিয়ে এদের ট্রাজেডির রূপ দিয়েছেন ‘দি 
ট্রায়াল অব. এ জাজ” নাটকে । 

প্রতিক্রিয়াশক্তি এবং সাম্যবাদীদের দ্বন্দের মাঝখানে দাড়িয়ে উদার- 
নৈতিক বিচারক চাইলেন নিষিকল্প স্তায়ের মানদণ্ড খাড়া! রাখতে । ফল হ'ল 
এই যে উভয়পক্ষ তার নিরপেক্ষতাকে ব্যাখ্যা করল অপর পক্ষের প্রতি সহামু- 
ভূতি বলে। কিন্তু স্পেণ্ডার একথা অন্পষ্ট রাখেন নি যে ন্যায়ের প্রতি সততায় 
বিচারক সাম্যবাদীদের সমধর্মী। যেখানে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি চাইছে এক 
ভুয়ো সমগ্রতার কাছে ব্যক্তিকে নিমমিভাবে বলি দিতে, সেখানে সাম্যবাদী 
এবং বিচারক উভয়েই ব্যক্তিজীবনের কল্যাণের সাথে যৌথ জীবনের সমন্বয় 
করাতে চেয়েছেন। কিন্ত বিচারকের নিজের জীবনে ব্যক্তিগত সমস্তা, আদর্শ, 
ক্রিয়াকম সামাজিক সমস্তা হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে রইল ; এই ভুলের দাম দিতে 
হ'ল প্রতিক্রিয়াশক্তির নিঠুর খাড়া ব্যক্তিজীবনের স্বাধীনতা ও শান্তিকে 
বলি দিয়ে। কারাগারের মুখোস-ছেঁড়া অন্তরঙ্গতায় বিচারক অবশেষে অন্থভব 
করলেন, নিবিকল্প স্তায়েব আদর্শ বজায় রাখতে গিয়ে তিনি প্রতিক্রিয়াশক্তির 
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জয়েই সাহায্য করেছেন। জীবন-মৃত্যুর ' সংগ্রামে নিরপেক্ষতা মৃত্যুকে 
সমর্থনেরই সমান। j 
কিন্তু স্পেপ্তাব নিয়মধ্যবিত্তদের ওপরে আস্থা হারাননি। স্পেণ্ডারের কল্পনা 
সাবধামতায়'তীক্ষ নয়, বলিষ্ঠ আহ্বানে বিচ্ছুরিত। তাই তার নাটকে তিনি 
নায়কের সততাকে অবিশ্বাস করেন নি। তার মারাত্বক ভুল দেখানোব পেছনে 
এই ইঙ্গিত আছে যে এ ভুল বুঝতে পারলে .নিয়মধ্যবিত্রদের ভেতরে যার! 
খাটি তারা বিপ্লবের পথে এগিয়ে আসবে । নিজের মানসজীবনের উদাহরণ 
দিয়ে এই ইঙ্গিতকে তিনি ফুটিয়ে ধরেছেন “ফরওয়ার্ড ফ্রম লিবেরালিজম্” গ্রন্থে ৷ 
বর্তমান সঙ্কটের পটভূমিতে খাঁটি উদ্ধরটনতিককে সাম্যবাদী হতেই হবে। 
যুরোপে ফাশিস্ত Ld ভয়াবহ অভিদ্রত! এ সত্যকে সুস্পষ্ট করে 


৭১ 


হরি? | খু 
৪4 টু ৪) er ৯ ূ 
১৯৩৪ সাল হতে ১৯৩৯ সালের গোড়া পর্য্যন্ত লেখা স্পেণ্ডারের অধিকাংশ 
কবিতা ‘দি ষ্টিল সেন্টার" কাব্যগ্রন্থে সঙ্কলিত' হয়েছে। ভূমিকায় কবি বলেছেন £ ্ 
নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে জানা বাস্তব জগতেব সামান্য. অংশ নিয়ে কবিতা 
লেখার সময়৪'কবি তার 'কাব্যবস্তুর বাইরে অপর এক জগৎ সম্বন্ধে এ 
হতে পারেন। কবির সমস্তা হ'ল তাঁর :অভিজ্ঞতার বাইরেকার ( হয়ত 
যুক্তি দিয়ে দ্রানা ) বৃহত্বর জগতের ' চেতনার 'সাথে তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাঁর 
ক্ষুদ্র সত্যের সম্বন্ধ স্থাপন করা ( পৃঃ ১৮) । ''পারিপান্থিকের চাপে' এই সম্বন্ধ 
স্থাপন ক্রমশই" কাব্যস্থষ্টির.প্রধান সমস্তা 'হয়ে উঠেছে । স্পেণ্ডারের কবিতায় 
বৃহত্তর জগতের সুত্রে ব্ক্তি-অভিজ্ঞতার'সকল বুনোনি' প্রায়শই চোখে পড়ে: 
"' ইমেজিষ্টবা একটুকরো'ছবির ভেতরে 'একটা সমগ্র অভিজ্ঞতার প্রকাশ 
দিতে চেয়েছিল'|- তাদের প্রধান অভাব ছিল এই বৃহত্তর জীবনের চেতনা 
“স্পেক্যুলেশ্তন্সোর লেখক বরং “ছোট শুকনো জিনিষেরশ নিথুৎ বণনার পরে - 
সমস্ত কোক দিতে -বলেছিলেন। স্পেগারের কল্পনায় বর্ণধর্মী মন সম্বন্ধচেতনার 
সাহায্যে অর্থের কাঠামো পেয়েছে। পরিপ্রেক্ষিতের আলোয় রূপক বৃহত্তর 
সত্যের সঙ্গ তিতে এই্বর্ধবান হয়েছে | | | i 


\ 


~~ 
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0507৩ chalk cliff edge struggles the final field 
Of the barley smutted with tares and marbles * 
With veins of rusted poppy as though the plough had bled 
ফ +--+ 
Here the price and the cost cross on a chart 
At 5 point fixed on the margin of profit 
Which opens out in the golden fields 
Waving their grasses and virile beards 
On the laps of the dripping valleys and flushing 
Their puking ears against negative skies.  . 
(দি ্টীল সেন্টার, পৃঃ ৪৩) - 


এ কবিভাটিতে অর্থ নৈতিক জীরনের একটা বিশিষ্ট সত্য রসে রূপে বিচিত্র 
ভাষা পেয়েছে । আ্যারিই্টল্‌ বলেছেন, . কবিমনের খাটি প্রকাশ রূপকে। 
পাউণ্ডের অভিযোগ, যুরোপীয় মন ইঙ্িয়গ্রাহের বর্ণনায় বিশ্লেষণে আশ্রয় 
নিতে চায়। (প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য পাউগ্ডের 'ক্যান্টোমে” তার বর্ণধর্মী কল্পনা 
এবং বিক্লেষণী বুদ্ধি পরম্পরবিরোধী রূপে প্রকাশ পেয়েছে। ) স্পেণ্ডারে মনন- 
ক জা তত গাত হে ত তত 


My will behind my weakness silhouettes 
My territories of fear with a great sun. 


| (এ পৃঃ ৭৮) 

স্পেপ্ডারের চিত্রধর্মী মন গতিশীল ( কীট্‌সে যা কদাচিৎ ঘটেছে )। এই 
গতিশীলতা সাম্প্রতিক জীবনযাত্রার সঙ্গে সক্রিয় অস্তরঙ্গতার ফল । কবি 
শুধু ইন্সিয় দিয়ে গ্রহণ করেন নি, ইল্সিয়গ্রাহ্ের রূপাস্তরের কাজে সক্রিয়ভাবে 
হাত লাগিয়েছেন। কাব্যস্থষ্টি এবং আবত নধর্মী এই যৌথ সংগ্রামের ভেতরে 
গভীর যোগাযোগ রয়েছে। “পোয়েম্স্‌ ফর স্পেন, সঙ্কলন-্রস্থের সংক্ষিপ্ত 
ভুমিকায় তাই স্পেণ্ডার লিখেছেন £ “এই শিল্পীরা (বারা স্পেনের অন্তবুন্ধে 
গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে হয়ে লড়াই করেছিল ) যেন বলে, যদি তারা না একসাথে 


লিল হি তারা জনি তির জাতির 
৫ 


৫৭৮ .-. পরিচয় , - [কান্ত ন 


মৃত্যু ঘটবে* (পৃঃ ৮) । স্বাধীন কল্পনার সম্ভাবনাশীল সেই- ভবিষ্যতের 
বিশ্বাসে কবিতা আজ জীবনের ূপাস্তরে অংশ নিয়েছে। | 
| রাতে ভবিস্তুতের এক অস্ভূতি আমার মনে বন্ধা আনে 


অজান! এক, শক্তির কুল ভাঙান আত 
ডুবিয়ে দেয় বত মানের সীমারেধাগুলোকে ৷ (দি ষ্টীল দ্র পৃঃ৩১) 


€ 


- (e SY 

জীবনের গ্রতি কবির দায়িত্ব সম্পূর্ণ সনে. ‘নিলেও স্পেণ্ডার একথা কখনো 
্বীকার করেন নি যে সচেতন ভাবে কোনো কমপদ্ধতি প্রচারের ফরমাসে 
খাটি কাব্য স্থষ্টি হতে পারে । 'ডেস্টরাকটিভ_ এলিমেন্টে' হেনরি জেমসের রচনা 
সমালোচনা প্রসঙ্গে স্পেশ্ডার শিল্পন্থপ্টিতে বিশ্বাসের প্রয়োজনীয়তার - কথা 
স্বীকার করেও তার কোন নির্দিষ্ট কূপের কথা বলেন নি। বরঞ্চ পেশী জোর 
দিয়েছেন দেউলে বিশ্বাল ও রীতির দ্রুত ভাঙনের পরে। কবির স্বচ্ছ দৃষ্টির 
আলোয় এ সমাজ্ঞব্যবস্থার রিক্ততা উলঙ্গরূপে দেখা দেয়। অবশ্য একথা 
সত্য যে এই উদ্দঘাটনে মার্সবাদী পরিপ্রেক্ষিত বিশেষ সাহায্য করে। কিন্ত 
কাব্যস্থষ্টি কোনে! প্রতিষ্ঠানের বীধাধর! কর্মপন্ধতির সীমারেধায় আবদ্ধ থেকে 
বিকাশ লাভ করতে পারে না । মাক্সয় পরিপ্রেক্ষিত. এবং. আদর্শবোধ কবির 
কল্পনার সাথে অঙ্গাঙ্গী ভাবে এক হয়ে গেলে কবি যে কোন অভিজ্ঞতা নিয়েই 
লিখুন না কেন, তার প্রকাশের সময় এই দৃষ্টিভ্গিই তার কাঠামো নিয়ন্ত্রণ 
করে। কিন্ত কারো বাইরে হতে নিদেশে এ নিয়ন্ত্রণ সম্ভব নয়। কবির সমস্ত 
অস্তিত্বের সাথে নতুন জীবনবিজ্ঞান এক হয়ে গেলে স্বতঃস্কুর্ত ভাবেই এই 
দৃষ্টিভঙ্গি কাব্যবূপকে নির্দিষ্ট করবে । 
" যুদ্ধ বাধার পর স্পেণ্ডার যখন 'ফোলিওজ অব. নিউ রাইটিং-এ লিখলেন ষে 
ব্রিটিশ সাম্যবাদী দলের অস্থির পদক্ষেপের সঙ্গে তাল রাখা তার পক্ষে সম্ভব 
নয়, তখন তাঁর ভেতরে বুর্জোয়া ব্যক্তিম্বাতস্ত্য লক্ষ্য করে ক্ষুব্ধ হবার কারণ 
দেখিনে। ভার আদর্শের প্রতি সততা উইন্টি,হ্যামের মত গণযুদ্ধে সক্রিয় অংশ 
গ্রহণেই প্রমাণিত হয়েছে । পার্টির ভ্রাস্তপথ অনুসরণ না করা যে ঠিকই 


১৬৪৪] কবি হিফেন: স্পেপ্ডার ৬৪৯ 


হয়েছিল,.পার্টির '.পরবর্তা-মত, প্ররির্র্তন-ই তার প্রমাণ | অপরুপক্ষে যুদ্ধে 
সক্রিয় অংশ. গ্রহণ -করে কবি মাত্র সেই বিশিষ্ট অংশটুকুর ভেতরেই তার 
পুস্তক “দি পোয়েট আয লাইফে?.তিনি বলেছেন যে কবি যেমন. শ্রেীদ্ধন্ব বা 
সাম্যবাদী আন্দোলনকে বিষয়বস্তু করে কা'ব্যসুষ্টি করতে পারে, তেমনি 
ভালবাসা বা কুল বা এমনিতর কোন অভিজ্ঞতাকে কেন্দ্র করে কাব্যরচনা 
করলেও তা’ মিথ্যা হয় না। জীবন বিচিত্র পথে নিজেকে বিকশিত করতে 
চাইছে। মাস্থুষের নানা কামনায়, স্থষ্টিতে জীবনের প্রতিষ্ঠার এই প্রয়াস 
দেখি। অপর পক্ষে মৃত্যু নানা উপায়ে জীবনকে শৃদ্ধলিত করতে চাইছে । 
সামাজিক অসাম্যের মতই ব্যক্তিজীবনের বিকৃতি, সুন্দরের ও. মহতের গ্লানি, 
প্রেমের পম্ঠীকরণ, মিথ্যার প্রচারের ভেতর দিয়ে মৃত্যু জীবনকে আহত করে। 
কবি তাই বিচিত্র. পথে মৃত্যুর বিরুদ্ধে জীবনের অভিযানকে বূপ দিতে 
পারেন। তার প্রেমের কবিতায় আজকের স্ত্রী পুরুষের অসরল সম্মছের 
 স্ৃত্থযুরূপ উদ্‌ঘাটিত হবে, সেই কুৎসিং বিকৃতির বিরুদ্ধে সোজা! হয়ে দাড়াবে 
প্রেমের বলিষ্ঠ সহজ সৌন্দর্য । জীবনের যে কোন অভিজ্ঞতাই তার কাব্যের 
বিষয়বস্ত হোক, তার ভেতরে একধারে যেমন বতমান ব্যবস্থার অপরিমিত 
অপব্যয়ের বেদনা থাকবে অপরদিকে ll জীবনযাত্রার জন্ত .যৌথ 
সংগ্রামের স্বীকৃতি থাকবে ।- ৮5:০৯ 

রি 
যৌথ কাজের স্থযোগ:না ঘটায় তীর সাম্প্রতিক কবিতার মাঝে মাঝে হতাশার 
ধ্বনি কানে বাজে। মৃত্যুর বিচিত্র শক্তির সংঘবদ্ধতার সামনে জীবনের 
অভিযান এলোমেলো অস্পষ্ট । ( এই গণযুদ্ধের নেতৃত্ব তারই একটা প্রমাণ 
নয়.কী 1) সন্তানের উচ্চাকাক্ষার ভেতরে মৃত পিতার শক্তি কামনা ( 1115 
der macht ) কাজ করছে, তাকে ঠেলে দিচ্ছে মৃত্যুর দিকে । 

দেখ, একটা! তারা তোমার মৃত বুক হতে - 

ছুটে এল আমার রাত্রিময় জীবনে ৩ 

WSS HOPE MEE EEE TER 

হতাশার আগুণে আমার মাথা হুলে। (রুইন্স আযাগু ভিশানস্‌ পৃঃ ৪৮ ) 


০ পরিচয় [ফান্তন 

বিজিতের তীব্র প্রতিক্রিয়ার পেন্ধনে আছে অতীত গৌরবের শ্বৃতি আর 
বিজয়ীর অত্যাচারের বিরুদ্ধে সঞ্চিত আক্রোশ । যুক্তির পথে ভার নির্বাণ 
কোথায়? (“রপদেবতা” এবং “জুন ১৯৪০৮ কবিতা ছুটি ভ্রষ্টব্য।) মিথ্যার 
আর মৃত্যুর ক্ষমাহীন প্রহারে জীবন ফুলের মত ঝলসে গেছে। 


কেননা পৃথিবী পৃথিবীই 
নিহত অথবা হস্তারক 
কেউ ক্ষম! করে না 
কামনাচঞ্চল ইতিহাসের 
উচ্ছ খল তীরভূমি 
অনস্ত ভালবাসায় সমাপ্ত হয় না, 
যদিও অশাস্ত হতাশার 
সাগরগুলোর নীচে 
প্রেমের প্রয়োজন শেষ হয়নি । 
(এ, পৃঃ ৩০-৩১ ) - 


“রুইন্স্‌ আযাণ্ড ভিশান্্‌স্‌’ কাব্যগ্রন্থের চার ভাগের তিন ভাগ ভাঙনের কথায় 
ভরা। প্রথম তিন ভাগের ক্রমিক নাম হচ্ছে, একটি বিচ্ছেদ, যুদ্ধের বিজ্ঞপ, 
ও মৃত্যু । মাত্র চতুর্থ অংশে আমর! পাই কবির ভবিষ্যতের স্বপ্ন । এর ইঙ্গিত ' 
এ গ্রন্থের “জুন, ১৯৪০” কবিতায় কবি ইতিপূর্বেই আমাদের দিয়েছিলেন। 


ইতিছাস হ’ল মাটির নীচে কোন ড্রাগন 
বত মানকে সে পরেছে চামড়ার আবরণের মতো 
স্বপ্নের সুচনায় মানুষ যে আবরণ তুলে ফেলে। 
( রুইনস্‌ জ্যাণ্ড ভিশনসূ্‌, পৃঃ ৪১) 
ইতিপূর্বে প্রেমের যে ব্যর্থতার কথা কবি বলেছিলেন আগত ভবিষ্যতে তা 
সার্থক হয়ে উঠবে । যে ব্যক্তিস্বাতস্ত্র্যের কথা স্বরণ করে তিনি হতাশ বোধ 
করেছিলেন, ( “An 'T’ ০90 never be Great Man” ), তা” যৌথ বোধে মহৎ 
হয়ে উঠবে । 


১৩] ॥ কবি ফেন দেখার ৮১ 
কিদ্তরাজি' 
-7. রিচিজ্:কাগান্মোগুলে। সর গলে যায় - 
নক্ষত্রের দিকে, অন্ধকারের এক কোমল দীঘিতে । 
(রুইঈন্স্‌ আ্যা্ট ভিশন্শ 1) 


শুকনো ফুলের জায়গায় হজ তি 
একটা চারাগান্ধ এক বলক ঝলমলে - 
পাতা ছড়িয়ে, তার ডালপালার থাকায় খারিজ করে 
ছাতের বরব্রে নীচু প্রাস্তটাকে, প্রতিফলিত করে 
টালিগুলোকে তার সবুজ পেয়ালায় । (এ পৃঃ ৭*) 


মৃত পুরাতন মাজ প্রেমের প্রত্রশান্তিতে” নতুন অপর নিয়ে বেঁচে উঠলি | 
যে কথাগুলো-__ 


অতীত হতে পাথরের স্ূপের মত ভার হয়ে চাপান ছিল : 
হৃদয়ের ভূমিকম্পে আজ তারা স্থানচ্যুত হাল।  ( এ, পৃঃ ৮৪ ) 


(৬) 

স্পেণ্ডারের কল্পনায় গতিশীলতার কথা স্মরণে রেখেও ভার কবিতা? ভবিষ্যং 
সম্বন্ধে একট! আশঙ্কা জাগে । অডেনের মত স্পেপ্ডারেব কল্পনার কাঠামো 
যথেষ্ট চওড়া এবং শক্ত নয়। ফলে পোড়ায় ধাকা খেলে তা’ আদিম বৃত্তির 
অনুসন্ধানে পথ হারাতে পারে । অর্থাৎ স্পেগ্ডারের কল্পনা ভাবসঙ্গতির চেয়ে 
আবেগকে বেশী প্রাধান্য দেওয়ায় তার পক্ষে অস্পষ্ট অমুক তিতে আশ্রর খোজা 
অন্বাভাবিক নয়। দুর্ভাগ্যবশত সাম্যবাদী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে অন্তরঙ্গ সম্পর্ক 
রাখা কঠিন হওয়ায় এ সম্ভাবনা ক্রমশই প্রধান হয়ে উঠছে। 'রুইন্‌স্‌ আ্যাণ্ 
তিশান্স-এর অনেক কবিতায় এই পিছুটানেব ভাব চোখে পড়ে। কোথাও 
কোথাও অস্পষ্ট মরমীবাদও কল্পনাকে আচ্ছন্ন করেছে। কয়েকটি কবিতায় 
শৈশবে ফিরে যাবার বাসনাও এ সামাজিক ভাঙনের সম্ভাবনার ইঙ্গিত করে। 
কিন্তু এ সম্ভাবনা এখুনো অস্পষ্ট । তাচ্ছাড়া বর্তমান জন্ধটের জটিলতা স্মরণে 


রাখলে এ জাতীয় বিচ্যুতিকে স্থায়ী আশঙ্কার বিষয় মনে করা সঙ্গত হবে না। 
আজকের এই বুগসন্ধিতে কল্পনাকে টিকিয়ে রাখতে হলে যে সাহস এবং শক্তির 
প্রয়োজন স্পেগ্ডারে তা’ আছে। 


Thinkers. and airmen—all suoh 
Friends and pilots upon the edge 
Of the skies of future—much 
You require a, bullet's eye of courage 


To fly through this age. - 
(কুইন্স ম্যাগ ভিশান্স্‌ পৃঃ ৩১ ) 


CE EE নিশ্চিন্ততা আকাজ্ক্ষনীয় হলেও সহজসাধ্য নয়। | 
ls রিও এই যথেষ্ট কৈফিয়ত i 


শ্ীশিবনারায়ণ রায় 





* এ প্রবন্ধের বাংল! উদ্ধৃতিঞ্চলো কবির রচনা হতে বতদূর সম্ভব যধাহথ অমুবাদ। 


ভ্রমণ-পথে 
উড (কনীয় গল্প ) 


. ্রেণ ছাড়ার পাঁচ মিনিট আগে বুড়ো ভন্রলোকটি গাড়িতে উঠলেন। 
আমি ছাড়া কামরায় ছিল একটি খোঁড়া পোল্জার ও একটি তরুপী। অসংখ্য 
ছোট বড় পৌটলা পুলি, ব্যাগ প্রভৃতি গুছিয়ে রাখতে বুড়োর পুরো পনর 
মিনিট সময় লাগল ; তারপর তিনি বিছানা করলেন, বুট খুললেন, একটি 
পৌটলা থেকে শ্লিপার বের করলেন -এবং অবশেষে তাঁর আসনে ঠেস দিয়ে 
: বসে স্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলে মৃতু হেসে আমাদের বল্লেন £ “যাক, অবশেষে 
গস্তব্য পথে চলেছি_-এটা ভাল। তোমর। আছ তিনজন--আমি হবো 
তোমাদের চতুর্থ ভ্রমণ-সঙ্গী। মামার নাম ষ্টেপাম্‌ লিয়াপিস্‌ কিংবা আরও 
সহজ করতে গেলে ঠাকুরদা ষ্টেপাম্‌ ৷ তোমাদের নাম কি? 

খোঁড়া সোল্জারটি ইতিপূর্বে ভার বার্থে গা এলিয়ে দিয়ে সা ছিল খর 
দেবার জন্য সে পাশ ফিরল । মেয়েটি এবং আমি- আমাদের নাম বল্লাম। 
মেয়েটির নাম স্তাটাসা। এমনি ভাবে আমাদের সঙ্গে পরিচয় ক'রে বুড়ো 
“লোকটি বাক্সের নীচ. থেকে একটা বিরাট বুড়ি বের কারে তার থেকে খাবার 
"বের কর্তে লাগলেন তার মধ্যে কী না ছিল-_শুকুনো সসেজ, মাংস, ডিম, 
শশা ।' আর ছিল কাগজে মোড়া বড় একটি চায়ের পাত্র । 

- এই রত্বভাগ্ডার উন্মুক্ত ক'রে ঠাকুরদা আমাদের খাওয়ার জন্য জোর তাগিদ 
সুরু করলেন। তার নিমন্ত্রণ গ্রহণ না ক'রে আমাদের আর উপায় ছিল না। 
ঠাকুদণ সোল্দারটিকেও আমন্ত্রণ জানালেন কিন্তু সে উত্তর দিল না; সে হয় 
4575 | | 

তোমরা কি কখনো ক্রিভোয়া-রোগে গেছ ? বৃদ্ধ প্রশ্ন কর্লেন। 

আমরা মাথা নেড়ে জানালাম ‘না’ । | | 

‘আঃ, কী শহর!” বৃদ্ধ আনন্দে লবণ মাখানো বৃহৎ এক খণ্ড শশা 
চিবোতে চিবোতে বল্লেন। “কী সৌন্দর্য! সেখানকার লোকেরা শুধু শাদা 


€৮৪ পরিচয় [ ফান্তন 


রুটি খায়, প্রত্যেকেই মোটা সোটা সুন্দর দেখতে । প্রত্যেকেই গান গায়। 
আর কত গর্ভবতী মেয়ে সেখানে । একথাটা বলার জন্তু আশা করি তোমরা 
আমায় ক্ষমা করবে 1; ্‌ | 

আমাদের সুন্দরী তরুণী সহযাত্রিশীর গাল:ছটি একটু রাঙা হ'য়ে উঠল, 
কিন্ত বৃদ্ধ তার বিত্রত ভাব লক্ষ্য না করে ক্রিভোয়1-রোগের মেয়েদের উর্বরতার 
কথা ক'লে চললেন-_এক সঙ্গে ছুটি এবং £ভিনটি ছেলেমেয়ের জন্মের গল্প_ 
ভার মতে এ সব ঘটনা প্রায় দৈনিক সেখানে ঘটে। ইত্যবসরে ট্রেপটি গোঙ- 
রাতে গোগুরাতে এগিয়ে চলছিল আর ক্রমশই মস্কো থেকে দুরে উষ্ণ প্রদেশের 
দিকে আমর! সরে আসছিলাম। ' 
ভোজন শেষ্‌ ক'রে ঠাকুর্দ! কোমরে জড়ানো বেন্টটাকে শিথিল ক'রে 
নিলেন এবং এত জোরে, হাই তুললেন যে আমরা তার চোয়ালের ঘর্ষণ-শব্দ 
শুনতে প্লোম। তিনি বললেন £ 'বাছারা, আমার ঘুমানোর বিষয় কি মত? 

“ঘুমোন, ঠাকুর, স্তাটাস! জবাব দিল। ‘আপনি শান্তিতে ঘুমোন, কেউ 
আপনার জিনিষ পত্রে হাত দেবে না ৮ 

ঠাকুদণ ষ্টেপান্‌ কোটটা খুললেন--তবারপর প্র পর ভিনটে _ ওয়েষ্ট কোর্ট! 
সহত্বে ওয়েট কোটগুলো ভাঙ্গ করে মাথার নীচে হাত দিয়ে শুয়ে তিনি 
আমাদের দিকে চেয়ে হাসলেন। সেই মুহুর্তে মেঘের পিছন থেকে সূর্ষ 
এল বেরিয়ে আর এক ঝলক আলোয় কামরাটি উন্দ্রল হুয়ে উঠল। 
্থাটাশা সূর্যের দিকে চেয়ে হাসতে লাগল আমি হাসতে লাগলাম ম্যাটাশার 
দিকে চেয়ে। পাকা সৌর নীচে সু হাসির চে খেলিয়ে ঠাকুর্দ। ৮ 

লাগলেন । . 

গ্ঠাকুদ৭ কি মিষ্টি’, সাটাশা ফিদ্‌ ফিস্‌ ক'রে আমায় বল্ল । নয় কি? 

আমি উত্তর দিলাম : ‘নিশ্চয়ই । এই গাড়ীতে ভ্রমণ করছি ব'লে আমি 
খুব সুখী’, আমি শ্যাটাশার দিকে অর্থপূর্ণভাবে চাইলাম । 

তুষ্ট. মি ক'রে প্যাটাশ! বলল £ "ঠাকুর, সত্যি চমৎরার ॥' 

তারপর আমরা যে-ার বই আর কাঁগন্ধে দিলাম ডুব, মাঝে মাঝে আমি 
স্যাটাশার্‌ দিকে ব্যগ্র তীক্ষ দৃষ্টির শর হানতে লাগলাম | রাত্রি হ'য়ে আসছিল, 


গরমও ছিল খুব। 


১৩৪২] - | অর্থ পথে রঃ 


‘কি গুমোট. 1) স্তাটাশা: বলল ৷ 'আমি- আর. এক নি এখানে 
থাকতে পারছি না। * ক | 

eS RS রা বেরিয়ে 
গিয়ে জানালাটার সামনে দাড়ালাম । জরানালাট! খুব দ্ধোট ছিল-_-তাই 
আমাদের খুব কাছাকাছি দাড়াতে হ’ল.। ভার শাদা ব্লাউসের মধ্য দিয়ে আমি 
ভার নরম কাধের উঞ্ণতা অমুভব করতে পারছিলাম । নানা -বিষয় নিয়ে 
আমাদের আলোচন! হচ্ছিল, ভার জীবনযাত্রা, সে যে ইউক্রেনে তার 
পরিবারের সঙ্গে ছুটি কাটাতে যাচ্ছিল সে করা, সন্ধ্যার সৌন্দর্যের কথা । বৃহৎ 
লাল চুলওয়ালা কণ্ডাকৃটর কয়েকবার বারান্দা দিয়ে যাতায়াত করল। 
প্রত্যেকবারই সে কিঞ্চিৎ মাথা নেড়ে 'আমাদের দিকে চেয়ে পরিচিতের 
হাসি হাসছিল। প্রকৃত পক্ষে এমনভাবে হাসবার কোন কারণ ভার 
ছিল না। i 

ভোরের দিকে একটা উষ্ণ নরম হাত ধীরে এসে আমার কাধের উপর 
পড়ল। হাতধানা আমার গালের নীচে রেখে আমি আবার ঘুমিয়ে পড়লাম । 
এ ব্যাপারটা সত্য না স্বপ্ন তা’ আমি জানিনা, কিন্তু আমি একটা চাপা. 
হাসির শব্দ শুনেছিলাম । 

যখন জেগে উঠলাম তখন দেখি স্তটাশা সুয়ে কাছে আর নীচে ঠাকুরদা. 
ষ্টেপান্‌ নীচু গলায় সোলজ্জারটির সঙ্গে কথা বল্ছেন। ঠ্রেন্টা কুস্কের পাশ 
দিয়ে চলে গেল। সামান্ত তুষারপ্রাত হয়েছিল; তৃণভূমির ফাঁকে কাকে 
ছোট নদীগুলো চক্‌ চক্‌ করছিল । আমি বার্থের থেকে নীচের দিকে চেয়ে, 
সোলজারটিকে চিনতে পারলুম না। দাড়ি গৌফ কামিয়ে তাকে রীতিমত 
তরুণ দেখাচ্ছিল। 

“আর দেখুন’, সে ঠাকুদ্ণাকে বলছিল, দামি খড় হ'য়ে কি ক'রে তার 
কাছে উপস্থিত হব, তাই ভেবে পাচ্ছি না “তুমি শয়তানের কাছে যাও" 


‘কখনও হ'তে পারে না, এমন কখনও হ'তে পারে না, বৃদ্ধ রা 
জবাব দিলেন। তুমি তোমার জ্্রীর প্রতি অস্তায় কর্ছ, নিশ্চয়ই অন্তায় 


বি ০৮ তুমি সীমান্তে আহত হয়েছিলে) 
ডু 


te পরিচ '- . [ফাদ্ধন 
নয় কি? আর তোমার স্ত্রী বুদ্ধিমতী, তুমি ত তাই ব’লেছ,-না? - তবে সে 
বুঝবে । তুমি তেবো না, সব ঠিক হ'য়ে যাবে, দেখ!’ 
| ঠাকুর ষ্টেপান্‌ হেসে তার বিমর্ষ সঙ্গীর কাধে চাপড় দিলেন এবং তার 
- কাণে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কি যেন বল্লেন। আহত লোলজার ভীষণভাবে না 
হেসে পারল না, ফলে স্তাটাশা জেগে উঠল | সে তার মুঠোকর! হাত দিয়ে 
শিশুব মত চোখ গড়াতে রগড়াতে আমার - দিকে চেয়ে মধুর হাসি 
হাস্‌্ল।- | 
মৃত্স্বরে আমি তাকে বল্লাম ঃ (ভাখো স্বপ্ন দেখেছি যে তুমি আমার | 
গালের নীচে হাত রেখেছিলো । | 
সে রাঙা হয়ে জবাব দিল: ‘কী অসম্ভব কথা? 


ঠাকুর্দ আমাদের কথ! শুনে ফেলেছিলেন, তিনি দাড়িয়ে BEE 
বার্থে হেলান দিলেন। . 


‘আমি তোমাদের ছুজনকে লক্ষ্য কর্ছি', তিনি বল্লেন, ‘দেখছি তোমরা 
কি সুন্দর! ওর-দিকে তাকাও__ওর গাল ছুটি, কেমন গোলাপী !? তিনি 
, স্তাটাশীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কর্লেন। ‘তাড়াতাড়ি করে হাত মুখ ধোও, . 


চার জনে মিলে চা খাওয়া গেল। আমাদের বিমর্ষ সঙ্গীটি এতক্ষণ ধ'রে | 
স্যাটাশার দিকে চেয়ে রইল যে সে ফেল্ল স্থৈর্য হারিয়ে । অবশেষে সোলজারটি 
বলল £ ‘আপনার মত আমার আর নামও স্কাটাশা। আমি গত তুবহুর তাকে - 
দেখিনি | 
করা পাহারা 
দেবার ভয়ঙ্কর অভিজ্রতা। বিনা শুক্ষে আমদানী-রপ্তানীকারী একদল লোকের 
সঙ্গে খণ্ড যুদ্ধে তার পায়ে আঘাত লেগেছিল, সে কথাও আমাদের বল্ল-। . 
তার পায়ে কয়েকবার অস্ত্রোপচার করার প্রয়োজন হ’য়েছিল। ও 
«আর এখন আমার স্ত্রী, আমাকে এই অবস্থায় দেখে নিশ্চয়ই আমাকে 
ত্যাগ করুবে, সে বিষগনভাবে তার বক্তব্য শেষ করুল। | 
“নিশ্চয়ই নয়, সে এ ধরণের কিছুই কর্বে না+। স্কাটাশা এত সুন্দর ভাবে 


১৩৪৯] অম্ণপথে ৫৮৭ 
এ কথাটা বল্ল যে আহত সোলজারটি এবং আমি না হেসে পারলাম না। 
ঠাকুরদা ষ্টেপান্‌ লাফিয়ে উঠে সোৎসাহে প্রশংসা কর্তে লাগ লেন । 

‘মামি.তোমাকে এই কথাই বলেছিলাম, এই কথাই বলেছিলাম”, তিনি 
সোলজারটিকে সম্বোধন ক'রে বল্লেন। “ও প্রকৃতই মেয়ের মত কথা 
বলেছে । স্যাটাশা তোমাকে ধন্তবাদ, ধন্তবাদ। তোমার একটি সচ্চরিত্র 
চালাক স্বামী ছুটুক্‌ এই কামনাই করি’, এই ব’লে তিনি বক্রভাবে আমার 
দিকে ভাকালেন। চা পানের পর ঠাকুদ' প্রায় গলে গেলেন। আনন্দে উদ্ছলে 
প'ড়ে তিনি সুরু করলেন গল্প করতে একেবারে ন! থেমে । প্রত্যেকবার 
গাড়ি থামতেই তিনি খাবার, দুধ এবং আরও কত কি যোগাড়ে হন ব্যস্ত । 
তারপর তার ব্যাগ এবং পৌটলার মধ্যে কি. মেন খোজেন। ভার মধ্য থেকে 
কত কি তিনি বার করছিলেন £ রুমাল, সস্তার কাপড়ের টুকরো, সাবান, সুগন্ধি 
অব্য, একটা ছোট হাত আয়না, মিষ্টি, শুকনো সসেজ গ্রভৃতি । এই সব 
সঞ্চিত রত্ধের প্রশংসা! ক'রে তিনি আবার সেই সব যথাস্থানে রেখে দিচ্ছিলেন। 
তারপর তিনি বালিশের নীচ থেকে ওয়েষ্ট কোটগুল্গো বের ক'রে সেগুলো 
পর্যবেক্ষণ করছিলেন । অবশ্য এগুলো মোটেই খুব ভাল কাপড়ের তৈরী 
ছিল না_ প্রায় প্রত্যেকটাই রং-চটা.-আঁর ছে'ড়া কিন্তু এ ওয়েট কোটগুলোই 
ছিল তার প্রিয়তম সম্পদ । মোটা মোটা আঙ্গুল দিয়ে ঠাকুর্দ। সেগুলাকে 
পালিশ আর সূর্যালোকে সমস্বে- পরাক্ষা,করছিলেন-_দ্িভ. দিয়ে শব্দ ক'রে 
মাথা নেড়ে প্রশাস্ত উদার হাস্তে তার মুখ উজ্জল হয়ে উঠছিল এই কাজে। 
নিহিত ররর 
করছিলাম । 

অবশেষে বৃদ্ধ আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন : “এ ওয়েষ্ট কোটটা ঠিক আছে, 
না? ঈশ্বরের দিব্যি, এটা খুব সুক্গ কাপড়ে তৈরী। জীবনে আমি কখনও 
ওয়েষ্ট কোট পরিনি--ওয়েষ্ট কোট পড়ে লাভ কি? কিন্ত তবু আমি এই গর 
ওয়েষ্ট . কোটগুলো পরব এই বলে সানন্দে তিনি হাসতে লাগলেন । 
“এগুলো কি উপহার পেয়েছেন?’ স্তাটাশা জিজ্ঞাসা করল। হা, বাছা 
এগুলো উপহার। এয় চেয়ে ভাল উপহার আর আমি পাইনি। শ্রশ্বরের 
দিব্যি, মরবার আগে আমি এগুলো সব পরব_-আমি ম'রে গেলে আমাকে 


চু পরিচয়. [ফাঞ্চন 


কফিনে বন্ধ ক'রে আমার সমাধিতে ক্রস্‌ গেড়ে তার উপর লেখা হবেঃ 
MOA ভি LL ষ্টেপান্‌ এখানে চিন্তায় 


তারপর বৃধ উর জীবনকাহিতনী জামাদের কাছে বল্লেন : পা পর 

‘আমি প্রায় চল্লিশ বর ধরে ক্রিভোয়া-রোগে বাস করছি। রাস্তার, 
প্রথম কুকুরটিকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলে সে ঘেউ কেউ ক্রতে করতে তোমাকে, 
আমার বাড়ীতে নিয়ে যাবে £ “সেই কোন বিস্থৃত যুগ থেকে রেলপথের _ বুড়ো, 
পাহারাদার ষ্টেপান্‌ মিটি,শ লিয়াপিস এখানে বাস করছে ।” আমি বন্ছদিন 
ধরে ওই ডিপোতে কাজ করছি । আমার খুব বিরাট পরিবার ছিল--আমার | 
সী সন্তান পর্বে খুব পারদশিনী।। আর আমি শুধু হাসতাম-বলতাম 
বাচ্ছাগুলোকে বড় হ'তে দাও | মহাযুদ্ধে আমার চারটি ছেলে মারা গেছে; 
আর হুজনকে দস্যু প্রিগ্রোরিয়েড গুলি ক'রে মেরেছে__তারা ছিল লালদের_ 
(কমুযুনিষ্টদের ) দলে। বাকী রইল শুধু আমার্‌ একটি মেয়ে সাশা-তার 
এঞ্জিনিয়ারের: সঙ্গে বিয়ে হ?য়েছে, আর একটি ছেলে ভ্যাসিলাই-যে রেল 
কারখানার ফোরম্যান। আর একটি ছেলে আছে ম্যাটভেই__তারই বাড়ীতে 
ছুটি কাটিয়ে আমি ফিরে বাচ্ছি। আমার মেয়ে সাশা প্রায়ই আমাকে 
দেখতে আসে-__তার ছেলে মেয়ে__গোটা পরিবার সবগুদ্ধ। আর তার. সে 
তার স্বামীও আসে। ছেলেটি বড় বুদ্ধিমান। কি তার মাথা। সে.এখন. 
শিক্ষক-_ভাদের বাড়ীতে বই ছাড়া আর কিছুই নেই-্দারা বাড়ী বইয়ে 
ভর্তি ঈশ্বরের দিব্যি কুড়ি হাজার.রুবলের বই আছে। তোৌলযন্ত্র ছাড়া আমার - 
যা’ অবস্থা, বই ছাড়া তারও সেই অবস্থা । আর ম্যাটভেই তিন বহর, সৈল্তদের,. 
দলে ছিল__সে এখন মেজর। দেখ, একমাস আগে আমি তার চিঠি পেলাম ঃ 
“আমি সৈশ্তদল থেকে বিদায় পেয়েছি। আমি বিয়ে করেছি এবং বর্তমানে. 
আমি একটা জুতোর কারখানার ম্যানেজার | বাবা, তুমি আমার এখানে 
এস” ষ্টেশন মাষ্টার আমাকে যাবার অনুমতি দিলেন: “যাও, যাও* তিনি 
আমাকে বললেন, “তুমি নড়াচড়া না ক'রে খুব বেশীদিন এখানে আছ ।» 
কিন্তু আমার স্ত্রী সেকথা শুনবে না £ “সারা জীবন তুমি এখান থেকে নড় নি” 
আর এখন তুমি মস্কো যেতে চাও ? এই বৃদ্ধ বয়সে তুমি কোথায় বাবে ? 


সি 
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আমি তাকে বললাম: “বুড়ো দামি শোন, মাৰোতে আমি নব তকীর সঙ 
প্রেম করব।» 

বুড়ো হাসতে লাগলেন-_আমরাও উরে উঠলাম এবং হঠাৎ 
স্তাটাশার কাধের সঙ্গে আমার গালের মহ সংযোগ হ'ল ‘অবশেষে বুড়ীকে 
বুঝিয়ে আমি যাত্রা করলাস....ম্যাটভেইর ফ্ল্যাট খুঁজে বের ক'রে দরজায় 
কড়া নাড়লাম। ময়লা রঙের একটি তরুণী এসে দরজা খুলে দিল। দ্বুড়ো, ' 
তুমি কি চাও 1” আমি তাকে বুঝিয়ে, বললাম : “দেখ, আমি আমার ছেলে 
ম্যাটভেইকে দেখতে এসেছি।” সে আমাকে জড়িয়ে ধরে ঝলে উঠল: 
৭ও?, ঠাকুদর্ণ এসেছেন।” তারপর সে আমার জিনিসপত্র নামিয়ে রেখে 
আমার জন্য চায়ের জল গরম করল। আমি ফ্ল্যাটটার চারদিকে তাকিয়ে 
দেখলাম__কেমন যেন ফাঁকা ফাকা । একটা টেবিল, কয়েকটা চেয়ার, একটা 
বিছানা..। একটা পোষাকের আলমারি-_তাও বেন ধালি__আর সেটা এত 
পাতলা যে মনে হয় ভেঙে পড়বে । এক ঘন্টার মধ্যে ম্যাটভেই এসে পড়ল, 
বোদে পোড়া বলিষ্ঠ কালো চেহারা। সে যখন আমাকে আলিঙ্গন করল 
তখন আমার নিঃশ্বাস পড়ছিল না। সে বলল,. দ্ভাখো, এই সবে মাত্র কাল 
আমি কাজ গ্রহণ করেছি__ আমার কপাল খুব খারাপ ।-_-এখানে আসার 
পথে কেমন ক'রে জানি না, আমার সব জিনিসপত্র হারিয়ে গেল। জন্মের 
' সময় শিশু যেমন উলঙ্গ থাকে, লেনা আর আমি ঠিক তেমনি. উলঙ্গ..." আর . 
ষ্যাটাশা তুমি যেমন ক'রে. ফিরে তাকাচ্ছ, লেনাও ঠিক তেমনি তার দিকে 
ফিরে তাকাচ্ছিল”, ঠা পাদ আমার দিকে ছি চোখে তাকিয়ে 
বললেন। - 
স্তাটাশা, ফিরে গিয়ে তার বার্থের, মধ্যে প্রায় ডুব দিল। আমি 
দেখতে পেলাম সে নীরবে হাসছিল।_বৃদ্ধ ষ্টেপান্‌ বললেন: স্যাটাশা, রাগ 
কোরো না-_আমি শুধু ঠাটা ক'রে একথা বল্লাম ॥ তারপর একটা সিগারেট 
ধরিয়ে তিনি আবার-তার গল্প ধরলেন_-“ওদের দিকে. তাকিয়ে আমার কত 
আনন্দ ঈ'ল__ওদের মধ্যে কত সরস বোঝাপড়ার সম্বন্ধ । কাজেই আমি ওদের 
সঙ্গেই থেকে গেলাম । মাঝে মাঝে মেয়ে সাশাকে: দেখতে যেতাম। মেয়ে 
আমাকে গিয়ে তার বাসায় থাকৃতে বলে আর শেন জোর ক'রে বলে যে 
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আমাকে তাদের সঙ্গেই থাকতে হবে । এ বিষয় নিয়ে প্রায় একটা ঝগড়াউ 
হয়ে গেল। তাদের সব যুক্তি তর্ক শুনে আমার মন যেত মাখনের মত গলে। 
তার পর আমি একটা ব্যবস্থা করলাম_-এক রাত কাটাব সাশার বাড়ীতে আর 
এক রাত লেনার ওখানে । থিয়েটার সিনেম। সর্বত্র ওরা আমাকে টেনে নিয়ে 
যেত। সাশা আবার বুড়ীর অন্ধ এক বোঝ! জিনিষ কিনে দিল -তোমরা সে সব 
দেখেছ । এই সব উপহার দেখে লেনা হাসল-__কিস্ত আমি তার চোখ অঁলে 
ভ'রে আস্তে দেখলাম । আর ভাখো, সেই রাত্রে আমি শুন্তে পেলাম লেনা. 
স্যাটন্ডেইকে বল্ছে যে তার টাকা না থাকায় সে অত্যন্ত লজ্দিত, সে আমার 
বুড়ীকে কিছু দিতে পারল না-_আমাকেও কিছু দিতে পারল না । অনেকক্ষণ 
ধরে এই সব বল্তে বল্তে সে কেঁদে ফেলল | ম্যাটভেই তাকে সাস্বনা দেবার 
চেষ্টা করল : Malad on Olah MALL) এবং তারপর 
ও'কে সব দেব ।* 

‘এদের কথাবার্তায় জমি প্রা কেঁদে ফেল্লাম । ভাবলাম, “তোমাদের 
কথাই শ্রেষ্ঠ উপহার...” এমনি ভাবে দিন কেটে গেঁল। . আমি কিরে 
আসার . জন্য জিনিসপত্র গুছাতে লাগ লাম, উপহারে সব বোঝাই হয়ে: 
গিয়েছিল । ক্রমে আমার যাত্রার দিন ঘনিয়ে এল ৷ কয়েকটা সসেজ নিয়ে” 
ম্যাটভেই এল £ “বাব।, এই নিয়ে গিয়ে মাকে দিও এবং আমাকে ক্ষমা কর ' 
যে মাকে দেবার মত আমার আর কিছু নেই।- আমি গির্জার ই'তুরের মত 
গরীব ।* , আমার সুখের দিকে তাকানোর সাহসও তার হ'ল না । আমি 
আনন্দে, কেঁদে ফেললাম । লেনা তারপর পোষাকের আলমারিটা খুলে ওয়েষ্ট 
কোটগুলো রের ক'রে আমার হাতে দিল £ “এই যে বাবা, সে. বল্ল, 
“এগুলো আমার বাবা আমার জন্ত রেখে গিয়েছিলেন । এই উপহার দেবার 
জন্য রাগ করুবেন না যেন ।* আমি তাদের আলিঙ্গন কয়লাম__তাঁরাও এক - 
সঙ্গে হেসে এবং কেঁদে আমাকে আলিঙ্গন কর্ল 1, 

'গল্প বল্তে বল্‌তে ঠাকুদ একবার হাসছিলেন, একবার কীদছিলেন; ভাব 
গাল বেয়ে দাড়িতে চোখের জল গড়িয়ে পরতে লাগল । দেখলাম শ্যাটাশাও 
চোখ সুহুছে সোলজারটি মুখ ফিরিয়ে নিল। এ 

সূর্যাস্তের আগে আমরা নিপ্রোপেট্রোভক্ক পৌঁছলাম । এখানে লোল- 


৪০, ] আমশপর্ষে & ৫2১ 
জারচির আমাদের ছেড়ে যাবার .কথা | ভাবাবেখৈ অভিভূত: হয়ে সে করুণ 
ভাবে আঙুল মটকাচ্ছিল_-তার'মুখের উপরকার ছারাঁগুলো রুরছিল পরস্পরকে 
অনুসরণ । ধীরে তার ঠোট ছুটি কাপছিল। আমরা, দরজার পাশে বারান্দায় 
তার স্থ্যুটকেশটা এগিয়ে দিলাম । তাকে দেখা মাত্র আমাদের গাড়ির দিকে 
ম্যাটফমে'র উপর দিয়ে একটি তরুদী দৌড়ে এল ৷, স্ত্রীকে চিনতে পেরে 
সোলজারটি আর তার ভয় লুকিয়ে রাখতে পারছিল না। আগের চেয়ে বেশী 
খোড়াতে খেড়াতে সে গাড়ী থেকে নামার চেষ্ট! করল এবং ক্বোচট খেয়ে প্রায় 
পড়ার মত অবস্থা হ'ল। তার স্ত্রী তাকে উঠিয়ে চুমু খেয়ে ভার মুখে হাত 
বুলাতে বুলাতে তার সঙ্গে মৃতু স্বরে কথা বল্তে লাগল । ঠাকু্দ ষ্টেপান 
চীৎকার ক'রে উঠলেন, 'আমি“ত তোমাকে আগেই এ কথা ঝলেছিলাম, 
দেখছ ত আমার কথাই ঠিক হু’ল। দেখলে ত’, তোমার স্ত্রী তোমাকে ভাল- 
বাসে। সোলজারটি তিনবার বৃদ্ধকে জালিঙ্গন করল। 'আমাকে দেখতে 
এস ঠাকুদ ষ্টেপান্‌ বল্লেন, ‘অবশ্য অবশ্য এস । ক্রিভোয়ারোগে প্রত্যেকটি 
কুকুর আমার চেনে । যে কোন কুকুর তোমায় আমার বাড়িতে নিয়ে যাবে: 
এইখানে বৃদ্ধ ্রেপান বাস করে. -.* 
_ সোলজারও তার স্ত্রী পরস্পরের বাহু-বন্ধ হ'য়ে ডিপো ত্যাগ ক'রে গেল 
আমরাও আমাদের গাড়িতে ফিরে এলাম। তারা ইতিমধ্যেই গাড়িটা খুলে 
ক্রিভোয়ারোগ-পামী আরেকটা ট্রেনে জুড়ে দিচ্ছিল ঠাকুদ1 ষ্টেপান্‌ যথারীতি 
তার ওয়েষ্ট কোটগুলোকে আদর কঃরে শয্যায় আশ্রয় নেবার জন্ত তৈরী 


ক্রিভোয়ারোগে পৌঁছানোর পূর্বে বুড়ো উঠে তার সব ব্যাগ আর পৌঁটলা 
তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নিয়ে বার্থের কিনারায় বসে তার বাড়িতে যাবার জন্ত 
আমাদের অনুরোধ করুতে লাগলেন । “আমাদের ওখানে এখন কী চমৎকাঁর 
জীবন--সবাই স্ুত্ী। কারখানা থেকে টাটকা মাখন পাবে আর বাজারে 
যা চাও তাই । এখন সাদা রুটি হাড়া লোকে আর কিছু খায় না। আর কত 
সব গর্ভবতী মেয়ে! ভ্তাটাশা, লঙ্জা পেয়ো না, আমাদের এ পৃথিবীতে আনন্দ 
আর সুধ দেয় তো ওরাই-_ঈশ্বরের দিব্যি আমি সত্যি কথাই বল্ছি ৷ 

আমরা শিগৃগিরই তার ওখানে যাবার প্রতিজ্ঞা ক'রে বৃদ্ধকে সাদর সম্ভাষণ 
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জানালাম। তারপর .ক্রিভোয়ারোগে তাকে সপে দিলাম তার বুড়ীর 
হাতে । মনে হ'ল বুড়ী যেন রোজই তীর প্রভ্যাগমন প্রত্যাশা করছিলেন। প্রায় 
বারো মিনিটের অন্ত গাড়ি দাড়াল। বৃদ্ধ এবং তার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করার 
যথেষ্ট সময় আমরা পেলাম, কিন্ত কেন জানি না বুদ্ধ যেন কেমন বিব্রত বোধ 
ক'রে তোতঙাতে সুরু করলেন আর তার পৌঁটলা পু্টিলি তুলে নিয়ে তাড়া- 
তাড়ি ষ্টেশন ত্যাগ ক'রে গেলেন। আমরা শেষবারের মত চীৎকার ক'রে 
বল্লাম, বিদায় ঠাকুর, বিদায়! আপনার সুখ কামনা! করি |”, 

- গাড়ি আবার এগিয়ে চলল । বসস্ত-রাতের মতন ঈষছ্ রাত। 
গাড়ির খোলা জানালা দিয়ে আসছিল টাটকা ঘাসের গন্ধ। আমরা ছুজন, 
এত কাছাকাছি বসেছিলাম ষে বাতাসে আমাদের পরম্পরের চুল যাচ্ছিল 
জড়িয়ে। ক 

চমৎকার বুড়োটি 1 আমি বল্লাম । 

নি নিশ্চয়ই খুব সুখী!’ স্তাটাশা বলল। 

“ভেবে ভভাখো, ম্তাটাশা, সুখী হ'তে মানুষের খুব কম জিনিসেরই দরকার ' 
হয়|, - | 

ধীরে স্কাটাশার গালে আমার গাল ' বসে’ দিলাম । . মৃত্স্বরে সে বলঙ্গ, 
‘তুমি বরং শুতে যাও” ।* ৮৯ 


i গোপাল ভৌমিক 
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কাগজের টাকা 

আব্রকাল প্রায়ই আলোচনা শুনি 17912130097 অবস্থার আর্ত হয়েছে 
কিয় নাই। সোজ। বাংলায়, সরকার ৰাজারে বেশী নোট চালাবার জন্ত 
জিনিষপত্রের দ্লাম বেড়ে যাচ্ছে -কি যাচ্ছে না এই হ’ল আলোচনার বিষয়। 
আলোচনা! ধারা করেন তাদের মনের পেছনে একটা অর্থ নৈতিক সূত্র বোধ হয় 
উকি কুকি মারে। সূত্রটা হচ্ছে, যদি বাজারে প্রিনিষপত্রের ও কেনাবেচার 
পরিমাণ একই রকম থাকে তবে যে পরিমাণ বেশী টাকা বাজারে চালান হবে 
ঠিক সেট পরিমাণে টাকার দাস বা ক্রয়শক্তি- কমে যাবে । টাকার দাম কমা 
মানে সাধারণ ভাবে জিনিষের দাম বাড়া । স্ুত্রটী বন্ুবিদিত হলেও এর 
প্রয়োজনীয়তা বড় কম, কারণ, এ দিয়ে একটা. অবস্থার বর্ণনা করা হয় মাত্র । 
কেমন করে এই অবস্থার উদ্ভব হয়- এই সূত্রের সাহায্যে তা বার কর! সম্ভব 
হয় না। সব জিনিষের দাম বাড়া আর বাজারে :কি. পরিমাণ টাক! চলছে 
এই তু’টোর ভেতর একটা. সম্পর্ক আছে। কিন্তু থাকুক সম্পর্ক, কি বোঝায় 
তাতে? বেশী নোট চালাবার জন্তই যদি সব কিছুর দাম বেড়ে গিয়ে থাকে এবং 
নোট-বেন্ট না চালালেই যদি দাম ঠিক.ধাকত তবে শুধু গণ্ুগোলের স্থপ্টির 
' জন্ত সরকার নোট বাড়াবে কেন ? সত্যি সত্যি ব্যাপারটা হচ্ছে ঠিক উপ্টো। 
জিনিষপত্রের দাম বেড়ে যাওয়ার জন্য সমাজে টাকার চাহিদা বেশী হয় এবং 
সরকারকে বেশী নোট চালাতে হয়। 

জিনিষপত্রের দাম কেন বাড়ে? স্ানাভাবে সবগুলি কারণ লিয়ে 
আলোচনা করা সম্ভব নয় বলে দেশের বর্তমান অবস্থার কয়েকটা কারণ নিয়েই 
আলোচনা করা বাক। এবারের দাম বাড়ার প্রধান কারণ যুদ্ধ। শাস্তির 
সময় বিভিন্ন জিনিষের চাহিদা যে ধরণের থাকে যুদ্ধের সময় তা বদূলে অন্য - 
ধরণের হুয়। কিন্ত দেশের উৎপাদন ব্যবস্থা অত তাড়াতাড়ি নতুন অবস্থাব সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে নিতে পারে না । এই সময়ে বুদ্ধোপকরণ ও সৈন্যদের রসদ ও পোষাক 


 সম্প্িত মালের চাহিদা বিশেষ করে বাড়ে আর সেই সঙ্গে দামও বাড়ে! এই 
ধরণের শিল্প ও বাশিজ্যের সঙ্গে বারা সংশ্লিষ্ট তাদের উপার্জন ও ক্রয়শক্রি 
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বাড়ে এবং আস্তে আস্তে দাম বাড়া সবদিকে ছড়িয়ে পড়ে । আমদানি রপ্তানির 
অস্থবিধা, যানবাহনের অসুবিধা দাম চড়াতে আরও সাহায্য করে। সর্রোপরি 
আসে speculation কোনে জিনিষের দৃম বাড়ছে দেখে ভবিষ্যতে আরও 
বাড়বে এই আশায় কতগুলি লোক সেই জিনিষ কিনে আটকে রাখে । আটকে . 
রাখার ত্য তা? যখন ছুমূপ্য হয়ে ওঠে তখন ওরা মোটালাভে বিক্রি করে। 
বুদ্ধের সময় হঠাৎ একটা অদল বদল হয় বলে .কিছুটা নাম বাড়ার কারণ থাকে 
কিন্তু যানবাহনের গণ্ডগোল আর ০০০০০১৫:০-এর চোটে অ-ম্যায্য কিছু হওয়া 
না হওয়া নির্ভর করে দেশের শাসনতস্ত্রের কর্ম্মনিপুণতার ওপর। সরকারী 
কর্ম্মনিপুণতার পরিচয় এবার এ পধ্যস্ত পাওয়া যায় নি। সুযোগে ব্যবসা 
ক'রে ছ'পয়সা করে নেওয়ার তালে অনেকেই আছে । উপায়ও সর্বদা খুব সং 
নয়,,বিবেক আর সামাজিক মঙ্গলের কথা ছেড়েই দিলাম । ভয় থাকে শুধু 
আইনের আর পুলিশের | আইন আর পুলিশ যদি সজাগ না থাকে তবে 
কেল্লামাৎ। এবার অঙ্গহাতেরও অভাব নেই কারণ যানবাহনের বে-বন্দোবস্ত 
চরমে পৌঁছেচে। চারিদিকে আজ চড়া দাম আর সেই টানে জড়িয়ে পড়ে 
সরকারও নোট বাড়াতে বাধ্য হচ্ছে। 

দৈনন্দিন দীবনের সমস্তাই হোক, আর সামাজিক অথবা inflati০৷-এর 
সমস্তাই হোক-_সব কিছুর উত্তর নির্ভর করছে আর একটা প্রশ্বের উত্তরের 
উপর. প্রশ্নটি হচ্ছে এই যে, আজকের মুন্তুক ভারত সরকারের না মগের । 
প্রচলিত বাংলায় মগের মুলুক বা হরির লুট বল্লে একটা অবস্থা বুঝি যেখানে 
আইন.কাম্থনের ধার কেউ ধারে না। আজকের বাজারে আইনের ধার কেউ 
ধারছে কি? দোকানে গিয়ে কর্তৃপক্ষের ধরা দামে জিনিষ চাইলে দোকানীরা 
হাসে। আইন আর পুলিশের তয় দেখালে অবজ্ঞার কটাক্ষ হানে । বেশী 
দাম দিয়েই জিনিষ কিনতে হয়। ছাপার অক্ষর জীবন পেল না। এ ছাড়া 
নিত্যকার অনেক প্রয়োজ্রনীয় জিনিষ ত সোন্দান্জি পাওয়াই যায় না । চোরা 
বাজারে কিনতে হয়। ব্যবসায়ী বন্ধুরা চোখ টিপে বলে, আজব ব্যাপার, ' 
কিছুই নেই অথচ সবই আছে। বর্তমানের আজব ব্যাপার জনসাধারণকে - 
- ঘায়েল করল। চাল, ভাল, আটা, তেল, কয়লা প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্ষ্য 
জিনিহের দাম সাধারণের কেনার শক্তির প্রায় বাইরে এসে দাড়িয়েছে । 


১৩৪৯ | কাগুজেরু টাকা tae 
কুইনিন সার অস্তাশ্ত ওষুধ পাওয়া এমদি ম্যয়,ত! কনা, কৃষ্ট । - অবস্থা: যে 
এর্‌কম ধাড়িয়েছে কর্তৃপূক্ তা’ অস্বীকার,কর্নে।র। গুরন্দোবৃস্তর। চেষ্টাও 
সরকারীভাবে করা হয়েছে ও হচ্ছে কিন্তু সাফল্যের লক্গণ:এ্রনও, দেখা যাচ্ছে 
দিয়েছেন .যে খাদ্ধাভাব দূর করার চেষ্টা .গর্ত্পমেন্ট ,প্রাথ্পাণে একরছেন। 
ব্যবসাদারদের অমুরোধ করা হয়েছে তারা যেন অনর্থক দাম বাড়িয়ে সাম্কারণের 
কষ্ট না বাড়ান। অন্গরোধ আর ভরসা কর্তৃপৃক্ষের কেউ না কউ অনেক দন 
থেকেই দিয়ে আসছেন । কিছু করার চেষ্টাও যে হচ্ছে তার প্রমাণ এখানে 
ওখানে দেখা যায় এবং বিশ্বাসও করি। কিন্তু উদ্বেগ ও. চেষ্টার তুলনায় 
সাফল্যের বহর দেখে বিশ্বাস করতে বাধ্য হতে হয় যে আসলে কর্ম্মকুশঁলতারই 
অভাব। সাধারণভাবে বেঁচে থাকার মত. বে চাহিদা-তার বিলিব্যবস্থাও যদি- 
চালু রাধা ন! যায় তবে. শাসনত্ঙ্রের আসল কর্তব্যেই ত ঘাটতি গিড়ে। 
উঠতি.দামের রাশ সরকারটেনে রাখতে পারছেন না বরং সেই টানে পড়ে 
বাঙ্গারে-কাগন্দের টাকা-বাড়িয়েই,চলেছেন। -গত ৪ বছরের ডিসেম্বর মাসে 
Reserve Bank-এর বিকৃতি অনুসারে বাজারে :কত নোট চল্তি ছিল তার 
একটা তালিকা .নীচে দেওয়া হস্ল.। 


বাজারে চল্তি নোটের ব্যাঙ্কের তহবিলে সোনা ৪ 
মোট সংখ্যা ৃ সোনার মুদ্রার পরিমাণ 
(কোটী টাকা ) (কোটা টাকা) 
ডিসেম্বর ১৯৩৯ ( বর্্া নিয়ে ) ২৩, ৪৪৪ 
78০, ৯) ২৩৮ 88'8 
» 8১ ৩০৪ 88'8 
২৫শে ডিঃ ৪২ ৫৬ 88'8 


১৯৩৯ সালে বর্ম্মা নিয়ে বাজারে নোট/চ্ল্তি-ছিল ২৩০ কোটী চারার ॥ 
দু'বছর পরে ১৯৪১ সালে শুধু ভারতবর্ষে.নোট .চলতি ছিল ৩০৪ কোটী টাকার 
আর একবছরের ভেডরই ১৯৪২ সালের ডিসেম্বারে সেই সংখ্যা বেড়ে হয়েছে 
৫৬. কোটী টাকা । প্রচ [33ue Department-এর তহবিলে মোট সোনার ' 
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পরিমাণ সেই ৪৪ কোটা টাকারই আছে । নোট বাড়াবার সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য 
sterling securities বাড়ান হয়েছে অর্থাৎ ইংলপ্ডের টাকার (পাউন্ডের ) 
বাজারে Reserve Bank-এর টাকার পাওনা! বাড়ান হরেছে। চলতি নোটের 
শতকরা সত্তব বা ততোধিক মূল্যের সোনা ও sterling securities Bank-র 
Issue Department-এর তহবিলে সর্বদা থাকে । প্রকৃতপক্ষে সোনা ঠিক রেখে 
শুধু sterling securities-ই বাড়ান হয়। এটী অবশ্য বেমাইনী কিছু নয়। 
Reserve Baik-এর আইনই করা হয়েছে এই ভাবে | তবে নোট চালাতে 
হলে একট! শতকরা অনুপাতে কিছু সোনা যে তহবিলে. রাখতে হবে--ষে 
উদ্দেশ্য নিয়ে এই নিয়ম সবদেশে প্রচলিত আছে-_সেই উদ্দেশ্য বিফল হওয়ার 
সম্ভাবনা এখানে আছে। 

সব টাকা যদি সোনারূপোর হ'ত তাহলে টাকার অভাবে আত্রকালকার 
যুগে কেনা বেচাই চলত না, কারণ, সোনান্মপোর পরিমাণ ব্যবসার তুলনায় 
কত আর একটা দেশে থাকে । লামস্ততন্ত্রের যুগে ব্যবসাবাশিজ্য যখন 
বাড়ছিল শাসনকর্তারা তখন সোনার খাঁটি টাকা চালাবার অসুবিধা বুঝছিল । 
অত সোনা কোথায় পাওয়া বাবে? তাই সোন কম দিয়ে মুদ্রার ওপরে বেশী- 
দামের ছাপ দিয়ে দেওয়া হ'ত | মুদ্রার আসল দাম আর ধরে-দেওয়া দাম 
ভিন্ন হ'ল । ধরে দেওয়া দামের সমান সোনা যদি কেউ চায় তবে রাজকোষ - 
থেকে তাই দেওয়া হবে। লোকের আস্থা হ'ল যে চাইলেই পাওয়া যাবে, 
তাই ভাঙ্গাবার দিকে আর মন গেল না । কমদামের মুদ্রার বেশীদামের ছাপ- 
টাকা লোকে মেনে নিল। আসলে সবাই শাসনতন্ত্রের কথার ওপর. বিশ্বাস 
রাখল। কাগজের টাকার গোড়ার ব্যাপাবটাও তাই। নোট একটা প্রতিজ্ঞাপত্র 
মাত্র। টাকার ইতিহাস আরও একধাপ এগিয়ে গেছে। আল আর নোটের 
বদলে সোন! পাওয়। যায় না। যতদিন একটা শাসনতগ্রকে লোকে মানবে 
ততদিন তার ছাপ দেওয়া কাগজের টাকাকেও মানতে হবে । সবদেশেই এই 
বন্দোবস্ত । কাগজ যোগাড় করে ছাপ দিতে যখন বেশী খরচের দরকার হয় 
ন! তখন একটা বিপদ রইল বে ব্যাণিজ্যের বিশৃঙ্খলায় জড়িয়ে পড়ে শাসন- 
তন্ত্র বেশী নোট চালিয়ে না দেয়। তাই একটা সীমারেখার বন্দোবস্ত হ’ল যে 
যত নোট বাজাবে চালান হবে তার একটা নির্দিষ্ট শতকরা মূল্যে সোনা 
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Bank-এর তহবিলে থাকবে |, সীমায় এসে যখন পৌঁছুবে তখন যেন সরকার 
তাকিয়ে দেখে অর্থনৈতিক অস্থাস্থ্যের লক্ষণটা কোথায় ? যেন দেদার নোট 
চালিয়ে দিয়ে বিশৃঙ্খলার আসল .কারণগুলিকে এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা না করে। 
নোটের মূল্যের শতকরা এতখানি সোনা রাখতে হবে--এই ব্যবস্থায় আর কিছু 
না হোক বিশৃঙ্খলার প্রারম্ভে সরকারকে একবার সাবধান করে দেওয়া হয়, 
আর এই ব্যবস্থা ভাঙলে জনসাধারণের চোখেও জিনিষটা পড়ে। আমাদের 
দেশে সোনার বদলে sterling securities বাড়ালেই হয়। সোন! অপেক্ষা 
sterling securities জোগাড় করা অনেক সহজ এবং অনেক নোট কাড়িয়ে 
সাধারণের চোখ এড়িয়ে যাওয়া আারও সহজ । 

কাগজের টাকা অস্বাভাবিক ভাবে বেড়ে গেছে কিনা এবং ভার জন্ত আগু 
বিপদের সম্ভাবন! আছে কিনা_-এই ধরণের আলোচনার মানে সামান্যই, 
কারণ রাজ্য যদি টেকে তবে কাগঞ্জের টাকাও টিকবে-_সরকারী ব্যাঙ্কের 
তহবিলে সোনা থাকুক আর নাই থাকুক। জিনিষপত্রের দাম অসম্ভব বেড়ে 
যাওয়া আর বাজারে মেলাই নোট চলা__এগুলি হচ্ছে সামাজিক অস্থাস্থ্যের 
লক্ষণ মাত্র। আসল কারণ সরকার আইন: ও শৃঙ্খল! বজায় রাখতে পারছে 
কিনা সেইখানে । গত যুদ্ধের শেষের দিকে জার্শ্মেনীতে জিনিষের দাম আর 
কাগজের টাকার পরিমাণ বাড়তে বাড়তে এমন অবস্থায় এসে পৌঁছেছিল যে 
নোটের দাম কাগজের দামের সমান ভয়ে গিয়েছিল। এর কারণ ছিল 
রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা । বিলিব্যবস্থা সবই ভেঙ্গে পড়েছিল । কাইজারের 
সাম্রাজ্যের পতন হু'ল। - | | 

রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক শৃঙ্খলার প্রশ্নই আজ আসল প্রশ্ন । চারিরিকের 
এত হুববস্থা সত্বেও, এত আবেদন করেও, সরকার কেন সাধারণের সাহাযা 
পাচ্ছেনা? পদে পদে সরকারী ব্যবস্থার এত খুঁত থাকে কেন? বারা 
এতদিনেও ভাবেনি তাদের মনেও হয়ত আজ প্রশ্ন উঠে__এই রাজত্বের পেছনে 
উদ্দেশ্য কি? জনসাধারণের মঙ্গলই যদি আসল উদ্দেশ্য হয় তবে সেই হুশচে 
সব ব্যবস্থার চালাই হয় না কেন? বর্তমান দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে সরকার যা, 
পারছে না, দৃষ্টিভঙ্গী বদ্লেও কি অক্ষমতা ততখানিই থাকবে? যুদ্ধই হোক 
আর শান্তিই হোক সাধারণের মঙ্গল সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য কিনা এ প্রশ্ন করার 
অধিকার আমাদের সর্ধ্বদাই থাকবে। এ 


সত্যজ্জত সেন 


ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতির উৎপত্তি ও 
বিবর্তনের ইতিহাস 
| ( পুর্ববামৰৃবত্তি ) | 

বেদের সূক্তকার খধিদের মধ্যে যখন কতিপয় বৈশ্যও ছিলেন তখন, 
তাহারাও অন্যান্য বর্ণের খধিদের স্যায় গোত্র প্রবর্তক ছিলেন। কিন্ত পরে 
বৈশ্য শুত্রত্বে অবনমিত হইল এবং ভ্রাহ্মণ্য-বিধান এই মর্শ্মে জাহির হইল 
যে কলিযুগে ব্রাহ্মণ ও শূল্র ব্যতীত বর্ণ নাই। কাজেই বৈশ্য যখন শৃত্র 
বলিয়া গৃহীত হইল তখন তাহার গোত্র আসিবে কি প্রকারে? কাজেই. 
তাহার গোত্র তাহার পুরোহিত প্রদত্ত_এই মত জাহির করা হইল! পুনঃ 
বিজ্ঞানেশ্বর বলিলেন, ক্ষত্রিয়ের গোত্র নাই | ইহার অর্থ, হিন্দুর অধঃপতনের 
যুগে ব্রাহ্মণের! বলিলেন_ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য নামক অপর দুইটি দিজ জাতি নাই, 
শৃত্র ত শোক তাপ করিতেই জগ্মিয়াছে। বৈদিক কৃষ্টির একমাত্র প্রতীক 
ব্রাহ্মণ, আর সেই ব্রাহ্মণ পুরোহিতের গোত্র সংজাছিগুলি বহন করিবে। এই. 
প্রকারে অন্তান্ত বর্ণের পৃথক সত্ব। ব্রাহ্মণেরা উড়াইয়া দিলেন! এইর্যপে 
পুরোহিততন্ত্র সমগ্র হিন্দু ভারতকে নিলত শোষণ নীতির কবলে - আনয়ন 
করিলেন। 

কিন্তু গোত্রের যরি যথার্থ দাতিতাদ্বিক অর্থ এপ করিতে হয় তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে যে হিন্দু পদ্ধতি অমুযায়ী একটি বংশ বাঁ কূল (0122) প্রতিষ্ঠাতা 
হইতেছেন ‘গোত্র প্রবর্তক 'এবং এই কূল হইতে অন্যান্য শাখা- 
প্রতিষ্ঠাতাদের বিভিন্ন গোত্র (কুল) সংস্থাপক বলা হয়, এবং হিন্ু পদ্ধতি 
অনুযায়ী তাহাদিগকে প্রবর বলা হুয়। ' জাতিতত্ব বলে, একই বংশ হইতে 
উদ্ধৃত বিভিন্ন কূলগুলি সম্মিলিত হইয়া একটি জন বা কৌম (৮৭১৩) গঠন করে। 
এই কৌমটি. এক বংশোস্ভব বলিয়া নিজেদের মধ্যে বিবাহ না -করিয়! 
অন্য কৌমের সহিত বিবাহাদি (৩০2৪5) করে। পুরাণে এই সংবাদ প্রাপ্ত 
হওয়া যায় যে এক গোত্র ও প্রবরের লোক সমূহের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ [ মৎস্ত- 
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ভৃগুদের বিভিন্ন গোত্রের মধ্যে বিবাহ নিষিজ্জ (১৯৫-৩৬) আল্িরস 
গোত্রীরদের পরস্পরের মধ্যে বিবাহ-বিধান নাই (১৬৯।১-২০) ইত্যাদি। ইহার 
অর্থ, সগোত্র বিবাহ (59408825) নিষিদ্ধ । পুরাঁপোক্ত এই সংবাদটি অন্দেশীয় ' 
এইপ্রকারের জাতিতাত্বিক বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের ফলের সহিত মিলে । কিন্তু 
কথা ওঠে, বর্ণ-বিভাগ সম্পর্কে । উপরে আলোচনায় দেখা গিয়াছে যে অনেক 
রাহ্মণ_ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বশে সমৃত্কুত। তাহারা সকলেই গোত্র প্রবর্তক। আবার 
পুরাণ বলিতেছে, পুরু বংশে ( ক্ষত্রিয় গোষ্ঠী ) ভরত্বাজ, বিতথ নামে সেই কূলে 
উৎপন্ন হইলেন......সেক্ট বিতথ-..কৌশিক ও গৃহল্পতি নামে আরও তুই 
পুত্র উৎপাদন করেন, ব্রাক্ষপগণ, ক্ষত্রিয়পণ, বৈশ্যগণ---গৃংসপতির তনয়গশ 
(অগ্নি, ২৭৮/৯-২২)। এই উক্তি দ্বারা উক্ত তিন বর্ণের লোকদের উৎপত্তি 
যে এক তাহা স্বীকৃত হইয়াছে । তাহা হইলে বৈশ্যবর্ণোন্তব বর্তমানকালের 
ব্যবসায়ী, শিল্পী, কৃষিজীবি জাতি সমূহের গোত্র যে আর্ষেয় হইবে তাহাতে 
আশ্চর্য্যাঘিত হইবার কিছুই নাই । উপরে ইহাও দেখা গিয়াছে, লোকে পদ, 
বর্ণ বা জাতি পরিবর্তন করিলেও স্বীয় ‘গোত্র’ পরিবর্তন করে নাই। এমন 
কি, “টটেম' গোত্রগুলি স্বীরর্ূপে অথবা বিকৃতরূপে অনেক জাতির মধ্যে 
এখনও চলিতেছে । নগেনবাঁবুর উত্তি-_“নাগর পুষ্পাঞ্জলী” এবং ‘নাগরোৎপত্তি’ 
পুস্তক দুইটি মতে যেসব নাগর ব্রাহ্মণ ব্যবসায়-বৃত্তি গ্রহণ করে তাহার! “নাগর 
বেনিরা' নামে অভিহিত হয় ( এই বিষয়ে ডাঃ গুহের নরতাত্বিক অনুসন্ধান 
র্টব্য)। তাহার ( নগেনবাবু ) মতে, এই প্রকারে -সপাদলক্ষ, অহিচ্ছত্র বা 
নাগর স্রাহ্মপেরা বিভক্ত হইয়া বাহ্ষণ,-কায়স্থ, বেনিয়া জাতিদের মধ্যে বৃত্তি 
অনুযায়ী প্রবেশ করিয়াছে.(১)।- তাহার মতে “এইজন্তই বাঙ্গলার কায়স্থ, 
বৈস্ত, গন্ধবণিক, সুবর্ণবপিক, শব্ধখবশিক, রুংলবপিক, জাতিদের মধ্যে নাগর 
ত্রাহ্মণোচিত পদবী ও গোত্র প্রাপ্ত হওয়ায় অন্থমিত হয় যে গুজরাটের স্তায় 
তাহাদের মধ্যেও কিঞ্চিৎ নাগর ব্রাহ্মণের রক্ত প্রবাহিত হইতেছে (২)।৮ 

এই যুক্তি ঠিক হইলে পুনঃ দেখা যায় যে, বর্ণ বা জাতি পরিবর্তন করিলে 
লোক গোত্র পরিবর্তন করে না ।. তবে বৈদিক যুগ হইতে দেখা যাইতেছে যে 
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দত্তকপুত্র গ্রহণকালে ( শুনঃশেপ ; গৃতৎসমদের দৃষ্টান্ত ) লোকের গোত্র পরিবর্তিত 
হয়। কাজেই বর্তমানের শৃত্র নামে অভিহিত জাতিসকল যে অর্ধেয় গোত্র 
বহন করিতেছেন তাহা প্রাীনকালের দ্বিজ্ববর্ণগপণের ও তাহাদের এক 
উৎপত্তি বদিয়াই সম্ভবপর হইয়াছ্ছে, এবং প্রাচীন বিভিন্নবর্ণের লোক বর্তমানের 
নানা জাতির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে বলিয়াই এই সৌসাদৃশ্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় 
বলিয়া ধরিতে হইবে । | 

ব্রাহ্মণ গোত্র শুদ্রের ভিতর কি প্রকারে আসিয়াছে তাহা নিয়োক্ত দৃষ্টান্ত 
হইতে অমুমান করা যাইতে পারে। খৃষ্টীয় ৬৫০ শতাব্দীতে বান্্লার ত্রিপুরা 
জেলায় লোকনাথ নামে এক রাজ! দিলেন। তাহার প্রদত্ত একটি তাত্মশাসন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাতে যে সমাজতাত্বিক সংবাদ প্রাপ্ত হওয়! যায় তাহা 
তৎকালীন সমাজের উপর আলোক সম্পাত করে । 

লোকনাথের প্রপিতামহ ভরত্বাজ খধির সম্ভান বলিয়া দাবী করিয়াছেন। 
তাহার মাতার প্রপিতামহ ও পিভামহদের *দ্বিজবরা দ্বি্সত্বমা* বলা হইয়াছে 
€৬519০ 6)। কিন্তু লোকনাথের পিতা “পারশব,” অর্থাৎ তিনি অন্ুলোম 
বিবাহ-জাত নিকৃষ্ট শৃত্রে অবনমিত হইলেন। আর ভরদ্বাজ খষির বংশধর 
লোকনাথ স্বয়ং “করণ” (ড৩.৩০ 9). বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। এখন 
প্রশ্ন উঠে, লোকনাথের মাতামহ *পারশব” শ্রেণীতে অবনমিত হইয়া কি পৈতৃক 
গোত্র পরিত্যাগ করিয়াছেন? লোকনাথ কায়স্থ শ্রেণীয় হইয়া কি পৈতৃক 
খধি গোত্র হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন ? * 

বর্তমানের একটা জাতি (০9366) পাঁচ ফুলের সাজির ম্যায় ; প্রাচীন বিভিন্ন 
বর্ণের লোক এক পেশা অবলম্বন করিয়া বিবর্তনের ধারায় একটি ‘গিল্ড’ গঠন 
করে এবং কালে তাহা বর্তমান যুগে ০৪35-এ (জাতি) পরিণত হইয়াছে । এই- 
জন্য প্রাচীন বর্ণ সমুহ হইতে বিভিন্ন গোত্রীয় লোক সমূহের বংশধরদিগকে 
ধর্তমানেব এই সকল আঁতি মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। এক-একটা জাতি 
এক-একটা পৃথক মুলজাতীয় (racial element বা biotype) বা জাতিতাত্বিক 
"সমষ্টি (60010 0016) নয় ; কাজে কাজেই, আরজ তথাকথিত উচ্চ ড্রাতিদের 


১4 
| * Tipperan Copper-plate Grant of Lokenathin Epigraphite Indica, 
Vol. 1৮, Pp. 808— 3806. 
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মধ্যে ( ব্রিটিশ শাসকবর্গ কর্তৃক কথিত 0296. 1110009),সমগোত পাওয়া 
অসস্ভবও নয় এবং আশ্চর্য নয়। 

শারীরিক ন্রতত. বা.জাত্িতত্বর চাবি দরিয়া মুন, করিলে এই তথ্য 
সুস্পষ্ট, হইবে, এবং. সামাজিক ইতিহায়ের দ্রিক দিয়া অনুসন্ধান করিলে এই 
সত্যই প্রকাশ পাইবে, যে ব্রা্মণ্‌ ব্যতীত অন্ত বর্ণ সমূহের অথবা শুত্রদের গোত্র 
নাই-_এই-দাবী পুরো কিততঙ্ত্রের নিছক ধাপ্সাবাজী মাত্র ।, এই গোত্র সম্বন্ধে 
পুখ্খামুপুজ্খ-অমুসন্ধান প্রয়োজন । কারণ, এতদ্বারা ভারতীয়.জাতিতত্বের, উপর 
নূতন, আলোক সম্পাত করিবে । . অনেক... তথাকথিত. শৃর্দের এখনও গোত্র 
নাই বলিয়া! কথিত হয় এবং অনেক “নুতনহিন্দু' জাতি যে আর্ধের গোত্র গ্রহণ 
করিয়াছে সেই তথ্যও উপরে প্রাপ্ত, হওয়া, গিয়াছে । কোন . অমুসন্ধানকারী 
পরিক্রা্তক লেখককে বলিয়াহ্ছেন.ষে. পাঞ্জাবের অশিক্ষিত হিন্তু জাঠদের গোত্র 
নাই। এতাহারাএকৌমের্‌ নামেই পরিচিত. হয়। পোড়া: হিন্দুরা ইহাদের 
হাতে জল খায় না। কত লারা জাগবে নিজেদের গোত্র তৈয়ারী 
করিতেছেন ! 

. এই তথ্যের সঙ্গে ভ্রাহ্মণ্য ধর্মের এরট! বড় অন্থুষ্ঠান. বিজড়িত রহিয়াছে 
তাঁহা হইতেছে ত্রাক্ষণ্য ধর্শ্মের ০০nve৪i০৮ 0০110), অর্থাৎ অন্ত জাতীয় বা 
ধর্ম্মের.লোকদের শ্বীয় সমাজ শরীরে গ্রহণ রুরিবার :নীতি। 

হিন্বুর পারিবারিক. জীবনে গোত্রের সহিত অন্যান্য কতকগুলি অনুষ্ঠান ও 
প্রতিষ্ঠান (300০৮৪) বিজড়িত আছে। এইগুলি হইতেছে, সপিঞ্জ, সকৃল্য, 
সমানোদক, সপোত্র এবং সমান-প্রবর । ষাহাদের মধ্যে এইগুলি এক 
(০90000) তাহারা উক্ত সম্বন্ধে পরস্পরের সহিত আবদ্ধ । এই বিষয়ে 
পরলোকগত গোলাপচন্দ্র শান্জী (৩) মহাশয় বলিয়াছেন, "গোত্র শব্দটি গো, 
এবং ‘ত্র’ (রক্ষা করা) শব্দের যোগে সৃষ্ট । ইহার অর্থ, যাহা গরুকে রক্ষা করে, 
_ অর্থাৎ গৌচর জমি ,(0890:1926), - উদক’. অর্থে জল কিম্বা জলাশয়_যেমন, 
ুক্করিমী বা কূপ বুঝায়। 'কুল্য’ শব্দের মূল ‘কুল’ (ল্যাটিন্‌ ০01০) হইতে উদ্ধৃত 


৩। Golap Chandra Sarkar Sastry—A 'Treatiss on Hindu TLaw. 5th 
Fdn., 1924. P. 107-108 





Fit 
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হইতে পারে। ইহার অর্থ কর্ষণ বা চাষ করা; এতদ্বারা! চাষের অমি বুঝায়; 

আর ‘পিণ্ড’ শব্দের অর্থ হইতেছে ‘খান্ত’ 

মন (৮।২৩৭--২৩৯ ) এবং যাজ্বন্ষ্য (২।১৬৬--১৬৭) গ্রাম পত্তন বিষয়ে 
যে নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে উক্ত হইয়াছে যে গ্রামের যেস্থলে বসত বাটী- 
গুলি অবস্থিত তাহার পার্শ্বদেশে কৃষি জমি বাদ দিয়া একটুকরা জমি (৪০০ 
কিউবিট দীর্ঘ) গোচারণের অস্ত আলাদা করা থাকিবে । এই বিষয়ে শাস্ত্রী 
মহাশয় বলিয়াছেন, যদি ধরিয়া নেওয়া যায় যে একটি গোষ্ঠি দ্বারা একটি 
নুতন গ্রাম স্থাপন কর! হইত এবং ইহাও শ্মরণ রাখিতে হইবে যে গ্রীশ্মপ্রধান 
দেশে গোচারণ ভূমি ও জলাশয় অবশ্য প্রয়োজনীয় ; আর হিন্দু আইনে উহার 
ভাগ করা যাইত না, তাহা হইলে “দগোত্র ও “সমানোদক” (৪) শব্দ 
দুইটির এই অর্থ করিতে পার! যায়--একটি গোষ্ঠীর সকল লোক-সমষ্টি 
যাহারা গোচর-তভূমি এবং অলাশয়গ্ুলি সাংসারিক ও কৃষিকর্মের জন্য সাধারণ- 
ভাবে অথবা যৌথভাবে (1010108 in ০০020500) ব্যবহাঁব করিত। “দকুল্য 
অর্থে যাহার! যৌথভাবে জমি চাষ করে এবং “সপিশ অর্থে যাহারা একত্রে 
সংসার: (০০॥৷৷০n [:598) করে। যখন গোষ্ঠীর সংখ্যা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় তখন 
সর্বপ্রথম পৃথক সংসার স্থাপিত হইবে ; কিন্তু বিষয় বা কুল্য.যাহা বেশীরভাগ 
'জমিতে আবদ্ধ তাহা তখনও যৌথভাবে চাষ চলিবে এবং উৎপন্ন শত্ত বরা 
অমুযায়ী বন্টন হইবে । ইহাও অসুবিধারজনক বিবেচিত ‘হইলে লোকে 
গোর জমি বিভক্ত করিবে, ষদিচ "গোত্র, অর্থাৎ গোচারণের “জমি? এবং 
উদক’, অর্থাৎ জলাশয়গুলি এক বংশজাত দূরসম্পকীঁয় (distant agnate 
relations) জ্ঞাতিদের মধ্যেও যৌথ. থাকিবে ।- শাস্ত্রী মহাশয় বলেন, 
বৌধায়ন (৫) এবং ব্রন্মপুরাণের “অবিভক্ত ধনান্থেতে সপিপ্ডাঃ পরিকীর্তিতা” (৬) 
শ্লোকগুলি দ্বারা এই অর্থই আন্দাজ করা বায়। . 
১৪ | *সপিশুত! সমানো্ক ভাবন্ত''ততপরং গোত্রমুচ্যতে” (the word ‘Gotra! 
is declared to comprise these (i.e: Sapindas and Samanodakas)—Vrihat 
Manu cited in the Mitakshara 2, 5, 6 quoted by Shastri, P65. 

€ 1. “অবিভক্ত দায়াদান্‌ সপিণ্ডান্‌- তাত 


বৌধায়ন বচনম্‌ Quoted by 89৪৮০ POS. 
| Quoted by Sestri—Op. cit. 279. 
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উপরোক্ত এই ব্যাখ্যা দ্বারা শাস্ত্রীজি বলিতেছেন যে ইহা দ্বারা Village 
Community Systemর (গ্রাম্য সমাজ-পন্তি) (৭) সহিত ইহাদের 
12 কিন্ত ইতিপূর্বে দেখা 
গিয়াছে যে বেডেন পাউএল- এবং তংপরবর্তী অমুসন্ধানকারীগণ বলেন যে 
ভারতে প্রাচীন জসি-বিলি পদ্ধতি ছিল “রায়তারী প্রথা” অনুযায়ী । অশোকের 
সময় হইতে বিজয়নগর রাজত্বের শেবকাল পধ্যন্ত শিলা ও তাআলিপি সমূহে 
জমিবিলি ব্যবস্থা বিষয়ে অন্ত প্রকারের সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। জমি 
রাজারই ছিল বলিয়া অনুমান হয়। ইহার অর্থ, একটি গোষ্ঠী প্রথমে একটি 
গ্রাম স্থাপন করিত এবং সেই গ্রামটি সেই বংশেরই সম্পত্তি হইত। পুনঃ 
উক্ত লেখক- হিন্দুর প্রথমাবস্থায় যৌথভাবে গ্রাম্য সমাজ-নিয়ুন্ত্রণ-পদ্ধতি 
ছিল, মেইনের এই মত খণ্ডন করিয়া বলিয়াছেন যে জমিতে ব্যক্তিগত 
অধিকারই ছিল, ৮7159] ০০00] ( কৌমগত কম্যুনিসম্) প্রতিষ্ঠানের 
চিন্ক প্রাপ্ত হওয়! যায় ন! ৷ - বস্তুতঃ মরগান বননিত উক্ত প্রতিষ্ঠানটির প্রমাণ 
বৈদিক সাহিত্যে পাওয়! যায় না।; কিন্ত, উপরোক্ত ব্যাধ্যা দ্বারা ইহ! নির্ঘ্ধারণ 
করিতে পারা যায় যে, যদি এক গোষ্ঠী (গোত্র ) বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে একটা বড় 
কুল (0188 ) হয়, তাহ! হইলে 'সমানোদক'. (একটি লোকের তের পুরুষ 
অধস্তন বাশধরগণের মধ্যে তের পুরুষ ব্যবধান রূপ সম্পর্ক ) সম্পর্কে clan 
২ communism ছিল বলিয়া ধরিতে হইবে । ইহাকে tribal communism-র 
চিহ্ন বলিয়া ধরিলে ধরা যাইতে পারে। কিন্ত “দকুল” ও ‘সপিগু’ ব্যাপারে family 
communismaর চিহ্ন প্রাপ্ত হওয়া যায় বলিয়াই-অমুমিত হয় ৷ পৈতৃক দায় 
সম্বন্ধে মিতাক্ষরা আইনও family commuuism-র লক্ষণ প্রকাশ করে; 
আর যৌখ পরিবার (100%-2িয1য ) সম্বন্ধে মিতাক্ষরা ও দায়ভাগ আইনে 
গোষ্ঠীগত কমুনিসমের লক্ষণ প্রকাশ পায়। এই অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানগুলি 
হিন্দুর সুদূর অতীতের স্থতি বহন করিয়া তাহার স্কন্ধে চাপিয়া বসিয়া আছে। 
এইগুলির গুণগত কর্ম্ম (096০0 ) আর নাই, আছে শুধু কাঠামোটিব 
(০002৪ ) ভগ্নাবশেষ। এই ব্যাপারে বিস্মৃত জাতিভান্বিক অনুষ্ঠান ও 
প্রতিষ্ঠানগুলি অ দো ad জিন 


ভারাক্রাস্ত করিয়া | 
বিড 


৭। দক্ষিণভারতে প্রাম্য-কমিটি বাহাকে “সভা” বা “মহাসত্তা” বলা হইত তাহাই ছিল। 
এই সভা মাত স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন পরিচালনা করিত। South-Indian Insoriptions 
Vol. ILL, Pt. L 0. 

v। Shastri—Op. cit. ৮107. 


এক রাজনৈতিক. গোষ্টীগাতি-কে 


তোমার যে পরিচয়, সে নয় তোমার । 
সে বিরাট জনতার আন্দোলনে ভাসে । 

| ব্যক্তি নয়, বক্তা তুমি; পুরু কমার. 
তোমাকে চারিত্র্য দেয় বিপ্লবী প্রয়াসে। 
তোমার গৌরব জেনো আজ অনেকের, 
দায়িত্ব অশ্বখ যেন আকাশ. প্রসারী, 
দিনে.রাতে. অন্তে.নিজে ওঠে তার ঘের ॥ 
ভবিষ্যতে জলসত্র হবে সারি সারি । 

. আপাতত স্বাভাবিক কৰ্িষ্ঠ আবেগে 

॥ গোড়ামি প্রশ্রয় দেয়, হয়তো অজ্ঞান । 
গোর গর্বের ধারে. যদি মরি লেগে 
উন্নাসিক তোমাদের সঙ্গ রাখি' দূরে । 
‘বৃতন ব্রন্মশ্যতে বিপ্লব মুকুরে 
আত্মসাৎ করে শেষে দিও কাছে টান ॥ 


। বিষ্ণু দে 


প্রস্তুত 


কালো মৃত্যুরা ডেকেছে আজকে স্বয়ম্ববায়, . 
নান! দিকে নানা হাতহানি দেখি বিপুল ধরায় 
ভীত মন খোজে সহজ পন্থা, নিষ্ঠুর চোখ, 
তাই বিষাক্ত আম্বাদময় এ মত্য লোক ; 
কেবলি এখানে মনের দ্বন্থ আগুণ ছড়ায় । 


অবশেষে ভূল ভেঙেছে, জোয়ার মনের কোণে," 
তীব্র ভ্রকুটি হেনেছি কুটিল ফুলের বনে ; 
অভিশীপময় যে সব আত্মা আজো অধীর 
তাদের সকাশে রেখেছি প্রাণের দৃঢ় শিবির ; 
নিজেকে মুক্ত করেছি আত্মসমর্পণে । 


চাদের স্বপ্নে ধুয়ে গেছে মন যে সর দিনে, - 
তাদের আজকে শক্র বলেই নিয়েছি চিনে, 
হীন স্পর্ধারা ধূতের মত, শক্তিশেলে__ 
ছিনিয়ে আমায় নিতে পারে আজো! সুযোগ পেলে, 
তাই সতর্ক হয়েছি মনকে রাখিনি খণে। 
অসংখ্য দিন কেটেছে প্রাণের বৃথা রোদনে, 
নরম শোফায় বিপ্লবী মন উদ্বোধনে ; 

আব্রকে কিন্ত জনতা জোয়ারে দোলে প্লাবন 
নিরম্ন মনে রক্তিম পথ অনুধাবন 

করচ্ছে পৃথিবী পূর্ব-পদ্থা সংশোধনে 12 
অস্ত্র ধরেছি, এখন সমুখে শক্ত চাই, 
মহা-মারণের ব্রত নিয়েছি তাই; 
পৃথিবী জটিল, জটিল মনের সম্ভাষণ, 

তাদের প্রভাবে রাখিনি মনেতে কোনো আসন-_ 
ভুল হবে জানি তাদের আজকে মনে করাই ॥ 


সুকাস্ত ভষ্টাচার্য 


পুস্তক-পরিচয় 
সাধারণী * 

গত কয়েকমাস যাবৎ একটা প্রশ্ন কেবলই মনে উঠছে। তিন চার বছর 
আগে ‘প্রগতি’ সাহিত্যের ধুয়ো শুনি? সে সম্বন্ধে কাণাঘুষোও চলেছিল 
কিছু, কেউ বলেছিলেন সাহিত্য সাহিত্য, তার আবার প্রগতি কি? কেউ 
উত্তর দিলেন জীবনের সহযোগেই সাহিত্যের সার্থকতা, এবং সৈ-জীবন যখন 
বদলাচ্ছে তখন সাহিত্যের বিষয় ও কপও বদলাবে নিশ্চয় ৷ প্রগতিশীল 
সাহিত্যিকরা দলবদ্ধ হতে চেষ্টা করলেন, ছ্ু'একখানা পত্রিকা বেরুল, তারপর 
যুদ্ধের হাঙ্গামা সুরু, ২১শে জুন হিটলার রাশিয়াকে আক্রমণ করলে, কস্যুনিষ্ 
পার্টি আইনসঙ্গত হ’ল, { পার্টির কাজ ' অবস্থা বে-আইনী রইল) সঙ্গে সঙ্গে 
প্রগতি গতি পেলে, খানিকটা মতিও এসে পড়ল বৈকি! মতি যোগাড় দিলে 
মার্ক সিজম । খানিকটা, কারণের 'মধ্যে 'সোভিয়েট-প্রীভিটাই বেশী । 
এগুলো ঘটনা, অতএব তর্কাভীত। এখন প্রশ্নটা হল, আমাদের আধুনিক 
প্রগতিশীল সাহিত্যে মার্কসিজম-এর প্রভাব কতটুকু? ামি এমন উত্তর ' 
চাই না যার সাহায্যে কোন বিশেষ. রচনাকে প্রগতি (বিপ্লব )-বিরোধী নাম 
দিয়ে অগ্রাহ করতে পারি:। -ধাঁরা পার্টির সভ্য হয়ে কাজে নেবেছেন ভাদের 
পক্ষে সুক্ষ মতাস্তরতাব মূল্য অনেক । সাহিত্যে কিন্ত ততটা মূল্য যখন নেই 

১। চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যার-_বশুদ্ধরা ( কবিভাভবন, ॥* )1 

২। সমর সেন_ নানাকথা ( কক্তাভবন ১॥* )। 

৩। কামাক্ষীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়__শিবির (কবিতাঁভবন, ১1* )। 

৪1 গোপাল হালছার-_সংস্কৃতির রূপান্তর ( পুঁখিঘর, ২২, কর্পোয়ালিশ প্র, ২1০) 

€ | ভি. Friedman—World Revolution and the Future of the West 
( Thinkers Library, 8/6.) 

| B. N. Amschen—Freedom, Its Meaning (George Allen & Unwin.) 

৭। বলময় দাশ--অস্তঃশীলা। 

৮| সুধীর কর--চিত্রভাহ। 
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বেশী নাকম। 41 batt Se, FALE 
” জৰিত তেই অনাৰ কস এনি ফণী অন্তত: সমব ‘সেনেব 
‘নানা কথা” চঞ্চলকুমারের দিসুন্ধরা?, বিষ্ণু দে'র পর্ববলেখ ও '২২শে জুন 
প্রভৃতি আধুনিক কবিতার বই, 'কবিতা’, ‘নিরুক্তে'র ইদানীংকার সংখ্যা প্রভৃতি 
দেখে তাই মনে হওয়া স্বাভাবিক । “কামাক্ষীপ্রসাদের “শিবির'কেও এই দলে 
ফেলা যায়। অবশ্য রসময় দাসের “অস্ত্শীলা’ ও “সুধীর বাবুর “চিতরভান্” সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ধরশ্রে রচনা, যার মধ্যে মতবাদ নেই বলব না, তবে যা আছে তাতে 
আমবা এতই অভ্যস্ত যে তার অন্তিহটা আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে খোচায় 
না; অর্থাৎ ফেজন্ত হয়ত দোষটা-যত আমাদের চোখের কৃতিত্ব ততটা তাদের 
“রচনার নয়। তবে এটা নিশ্চিত যে:‘অস্তঃশীলা? ও চিত্রভামু”তে মার্কাসিজ ম-ওর 
নাম গন্ধ নেই।" বই 'ছগ্ধানি এই হিসেবে+ধাবিত্র'। : ‘পবিত্র’ কবিতা ভাল 
কি’ মন্দ “বলছি না৷ “সাহিত্যিক গতি নিৰ্দেশ হিসেবে’ ধধন আলোচনা 
করছি তখন ভিন্ন. মুখের চিন হবার পবিত্র কহিত একটু স্মতিরিক্রু 
রকমের ভাল “হলেই সুবিধে হয়।.5অস্তঃশ্রীলা: ও .‘চিত্রভামু’তে একাধিক 
উপভোগ্য ' কবিতা রয়েছে নিশ্চয়, কিন্ত তাদের কাঁব্য-গুণ এমনই” অপূর্ব নয় 
যে যে' আমাদেৰ এমকে এই ধুগপ্রবাঁহ থেকে সহজে বিচ্ছিন্ন করতে পাবে। 
el ভিউ আনত 5 ‘বাজে 'লেখা চলেছে, তবু ষেঁন ‘সমষ্টিগত ভাবে 
এই সব দ্বিতীয় ্রেমীর রচনাও জীবন্ত ওরা যেন ঘাটের মন্দির, পুরাতন 
বলেই সুন্দর এরা:যেন.নদীর স্রোত; কাদ্রাকুড়ো সত্বেও স্রোত । . 
Anti-Faগ0is সোভিয়েট বন্ধুদের একাধিক-পুত্তিকাও পড়লাম। তারা 
ত মার্কসিষ্ট হবেনই ৷ মার্কসিষ্ট না হলে ফ্যাশিজম্*এর- ধর্শ্ম বোঝা যায় না 
এবং তার বিপক্ষে লড়াও যায় না? মাত্র ‘উদার’ মতাবলম্বীর কাজ নয় ওটা । 
ওুঁার্য্যেব ইতিহাস ধনিকৃতস্ত্রেরই সঙ্গ, যে-ধনিকতঙ্ত্রের বিকৃত অথচ পূর্ণ রূপ এ 
ফ্যাশিজম। হাতের কাছে চমৎকার প্রমাণ পেলাম । “World Revolu- 
lion and the Future of the West এবং “Freedom—lts Meaning” 
নামে দুশ্ধানা অত্যন্ত সুলিখিত বই পড়লাম। 'প্রথমটির লেখক ঢা. Fried- 
an, লগুন বিশ্ববিভালয়ের আইনের অধ্যাপক, এবং দ্বিতীয়টির সম্পাদিকা 


er পরিচয় | [ ফান্ধন 


Ruth Nanda Anschen, বার অন্ত পৃথিবীর উনিশ জন দিপ্রজ প্রবন্ধ 
লিখেছেন কিংবা পুরানো প্রবন্ধ দিয়েছেন, স্বাধীনতা বিচার করে । এদের 
মধ্যে কেউই ফ্যাশিজম-এর ভক্ত নয়, এবং হগ বেন ও হল্ডেন ভিন্ন আর কেউই 
মার্ক সিষ্ট নয়। ল্যাসুকীকে কোন দলে ধরব ভ্রানি না। কেবল তাই নয়, এ 
ক্রীডগ্যাণগ্, আইনস্টাইন, টম্যাস মান্‌, সাল্ভেমিনি বাণ ষ্টাইন, প্রত্যেকেই 
ফ্যাসিজ্ম-এর হাতে বিধ্বস্ত হয়েছেন। বাট্রাণ্ড রাসেলের স্বাধীনতা-প্রীতি 
কে না! দানে! অথচ, এদের অমন পাত্ডিত্যপূর্ণ লেখাও যেন ফাক! মনে হল। 
রাসেলের প্রবন্ধ ঝকমক করছে, কিন্তু তবু যেন কোথা থেকে গিল্টার আওয়াজ 
কানে আসে । রাসেল লিখছেন £ 

“Karl Marx as a religious leader, is analogous to botb 
Confucius and Bentham. His ethical doctrine, in a nutshell, is 
this : that every man pursues the economic interest of the class, 
and therefore, if there is only one class, every man will pursue 
the general interest. This doctrine has failed to work out in 
practice as its adherents expected, both because men do not in 
fact pursue the interest of their class, and because no civilized 
community is possible in which there is only one class, since 
government and executive officials are unavoidable." —অতএব 
রাসেলের সিদ্ধান্ত যে- এই হবে তাতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই £ “But 1 
government is not to be tyrannical, it must be democratic, and 
the democracy must feel that the common interests of mankind 
are more important than the conflicting interests of separate 
groups. To realize this state of affairs completely would be 
scarcely possible, but since the problem is quantitative a gradual 
approach may be hoped for.” এই ধরণের লেখার চেয়ে হগবেল, 
হল্ডেন-এর লেখায় অনেক বক্তব্য আছে । এমন কি ম্যারিট্যা-র মতন 
লেখকের মধ্য-যুগীয় মনৌভাবও এর চেয়ে অনেক বেশী সারগর্ভ। যদিও 
ভার বিশ্লেষণ দেখলে ভ্টপল্লীর কথা মনে ওঠে---কলের ধোঁয়ার সঙ্গে যজ্ঞের 
ধু, কলের বাশীর সঙ্গে বৈদিক মন্ত্র এবং গঙ্গার পবিত্র জলের ওপর কলের 
তেলের রঙ বাহার। ব্যাপারটা এই : মার্কপিষ্ট না হলে ফ্যাঁশিজম্এব 
আসল প্রকৃতি বোঝা! যায় না। ঠা 
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 কাবা-সমালোচনা ও তাত্বিক আলোচনাতেও মার্কসিষ্ট দৃষ্টিকোন ধরা 
পড়েছে দেখলাম | প্রমাণ স্বরূপ পরিচয়, নিরুক্ত, কবিতা, চতুরঙ্গ, অরণি ও 
আনন্দ-বাজারের প্রবন্ধ দাবিল করছি। হুমায়ুন কবিরের বাঙলার কাব্যে 
অন্তান্ত বহু: বক্তব্যের মধ্যে মার্কসিজমের দিকে বেণাক রয়েছে, যদিও সেটা 
অস্তান্ত বোকের জোরে বেশী খুলতে পায়নি, বরঞ্চ এক এক জায়গায় 
কাটাকাটি হয়ে গেছে_ষথা “হিন্দু মানদ" ‘মুসলমান মানস? । মার্কসিষ্ট এই 
ধরণের group mind কিংবা ৪0:০9 মানতে পারে নাঁ। তবু তার বইটাকে 
ধরতে হবে । সর্বোপরি মেয়েদের চালিত পত্রিকার'রচনা-। “এই সবের মধ্যে 
কম লেখাই উচ্চালের, কিন্তু সর্বত্রই সোশিয়ালিষ্ট চিত্তার ছাপ স্পষ্ট । অবশ্য 
ধারা মনস্থ করেছেন যে বিশুদ্ধ সাহিত্য-চট্চাতেই মগ্ন থাকবেন তাদের কথ! 
স্বতস্ত্র। কিন্তু বিশ্ুদ্ধ' সাহিত্যিকদেরও.-স্বলন দেখেছি। খারা ধর্ম্ম ও দর্শন 
নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন তাদেরও প্রাণপণ শ্রচেষ্টা মার্কসিষ্ট জড়বাদকে কিভাবে 
খণ্ডন করা যায়| ' ছোট গল্প-ও নভেলে কিন্তু ধারাটা ধুব জোরাল নয়, যদিও 
সোমেন চন্দনের “শছুর” সঞ্জয়" ভট্টাচার্যের ফসল’ নামে পল্পগ্চ্ছ, সুবোধ 
ঘোষের 'কর্ণকুলীর ডাক’ গল্প, সবই পণবোধের চেতনায় জীবন্ত । তা ছাড়া 
একটা মোটা মুটি অর্থ নৈতিক ব্যাখ্যার চেষ্টা সর্ক্্রই রয়েছে মনে হয়। 

গোপাল হালদারের, 'সংস্কৃতির-রূপাস্তর-এ- সমাজ-বিবর্তন সম্বন্ধে জ্ঞান 
সুস্পষ্ট । তিনি পুরোপুরি সার্ক-সিষ্ট 1: মার্ক স-এর সূলতন্বের ব্যাখ্যা এবং 
ভারতীয় সংস্কৃতির বিবৃতি-ও তার রূপান্তর তার বিষয়। - মোটামুটি যতটা - 
জ্ঞানের প্রয়োজন মার্ক -এর মতামত সম্বন্ধে তার প্রায় সবই কিছু না কিছু 
বইখানিতে পাওয়া যাবে | -কিন্ত বাঙলা ভাষায় একে Intelligent Women’s - 
Guide to Socialism কিংবা Cultire বলব-না। যারা ইংরেজী বইএর 
কৃপায় মার্ক সিম সম্বন্ধে খানিকটা জ্ঞান অর্জন করেছেন, ডারাই এই রচনাটি - 
উপভোগ করবেন, অবশ্য রচনাভঙ্গীর দোষ তুলে গিয়ে। অন্ততঃ তাই ভাবাই 
সঙ্গত। কিন্তু খানিকটা পড়বার-পর উপভোগের এক বাধা ওঠবার ভয় 
আছে। যাঁরা ইংরেজীতে 'মার্কসবাদ পড়েন তর! সাধারণত ভারতবর্ষের 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে অজ্ঞ, অথচ ভারা জানবার জন্য একটু উদ্্‌গ্রীব হচ্ছেন, আজ- 
কাল। তারা যখন দেখবেন যে গোপাল বাবু মার্ক সিজম সম্বন্ধে এমন কোনো 
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নতুন কথা বল্লেন না যা ইংরেজী বই-এ নেই, কিংবা আরে! মনোজ্ঞ ভাবে নেই, 
তখন বইখানির কাছ থেকে ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে অজ্ঞতা পূরণ করতে 
চান ও চাইবেন । সেখানে কিন্ত দেখা গেল বে গোপালবাবুর বর্ণনা খাঁপ- 
ছাড়া ও নিতাস্তই সুনীতিবাবুর একটিমাত্র প্রবন্ধের ওপর আত্রিত। খাপ- 
ছাড়া না হয় আমাদের মালমশলার অভাবে, কিন্ত মাত্র সুনীতিবাবুর- ব্যাখ্য। 
কেন? সুনীতিবাবুর বক্তব্যের বিচাব করছি নাঃ কিন্তু এটুকু বলব যে সে- 
ব্যাখ্যার ওপর অত বড় সিদ্ধান্ত দাড় করান যায় না, এবং যায় নি। গোপাল 
বাবুর নিজের cultural interpretation চাইলাম তার মার্কসবাদের ব্যাখ্যার 
অপূর্ণততার পরিবর্তে, পেলাম অন্তের এমন একটি ব্যাখ্যা যেটা ভার সয় না 
সার্কসবাদের ৷ ভারতীয় সংস্কৃতির ধারাবাহিক ও নিজস্ব ব্যাখ্যা বরঞ্চ ভূপেন 
দত্ত মশাই দিচ্ছেন পরিচয়ের পৃষ্ঠায় । পূর্ব্বে যা লিখলাম সে-সব মাত্র আমাব 
একার মনোভাব নয়। গোপালবাবুর বইখানি আমি একাধিক সুশিক্ষিত ভত্র-- 
_ লোককে দিয়েছি, তাদেরও বিপত্তি আমারই মতন। গোপালবাবুর অবস্থা 
- আমি বেশ বুঝি। আমাদের কৃত্রিম সমাজে লেখকরা বুঝতে পারেন না 
কাদের জন্ত কারা লিখবেন।- একধারে মাতৃভাষার ওপর প্রীতি ও ভরন- 
শিক্ষার প্রতি কর্তব্য-বোধ, অন্যধারে মালমশলা অন্য ভাষায়, প্রত্যয়গুলিও 
তাই। হার! প্রধযু শ্রেণীর চিন্তাশীল লেখক তার! বিরোধের সমন্বয় সাধতে 
পারেন বটে, কিন্ত বাকী লেখকরা ? - তাদের লিখতে হবে না, তাদের ভাষা 
প্রীতি ও জন-প্রীতি থাকবে না এমন কোনো নিয়ম নেই। অতএব এঁদের 
রচনায় পূর্বোক্ত দোষ থাকবেই থাকবে । গোপালবাবু একরে পণ্ডিত ও 
লেখক । সংবাদপত্রের সঙ্গেও তিনি যুক্ত, অতএব ভার কলম খুঁড়িয়ে চলে না: 
আমি জানি। তাই বোধ হয় একটু বেশী মাত্রায় প্রত্যাশা করেছিলাম। = 
অন্ত্র ভাষার কৃতিত্ব ঘা দেখেছি সেটা এখানে একটু বিসদৃশ ঠেকল-_যেমন - 
বইখানির প্রারস্তে ও সুনীত্তিবাবুর সঙ্গে কথোপকথন বর্ণনায় । এক এক - 
সময় মনে হয় যদি আমাদের দেশের লোকেরা এমিল লাভভিগ্‌এর ভক্ত না 
হতেন তবে ভালই হত। পাঠকের দৃষ্টি আকংপের জন্তু আরো! অনেক উপায় 
আছে। আরেকটি কথ! £ কলকাতার তথা বাঙলার সংস্কৃতির পরিচয় তিনি 
বা দিয়েছেন সেটা আমার কাছে যেন ঠেনাচেনা মনে হল। এটি ছোট্ট 
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ব্যাপার, ব্যক্তিগত সন্দেহ মাত্র। সে যাই হোক-_বইখানি সত্যই মূল্যবান । 
এখানকার অনেককে পড়িয়েছি, এবং প্রত্যেকের হাতে হাতে য়েন ঘ্লোরে কামনা 
করি কোথায় মার্কসিজম-এর ব্যাখ্যায় আমার মতাস্তর আছে তা বলবার 
মুখ মেরে দিয়েছেন গৌপালবাবু। যেটা সব চেয়ে বড় কথ! এই বইখানি 
সম্বন্ধে সেটা হল এই ; আমাদের দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিরা একত্রে ভারতীয় 
সমাজ ও সংস্কৃতি ও মার্কসিজম সম্বন্ধে মাথা ঘামাচ্ছেন। এ ‘একত্রে-টাই 
দরকারী ছিল, নচেৎ কেবল মার্কাসিজম পড়া বুদ্ধির, ও কেবল তারতবর্ষের 
ইতিহাস পড়া দেশভক্তির, বিলাস মাত্র। কোথায় কর্ণেল উপেন মুখুজ্যে 
জার কোথায় গোপাল হালদার | আমি বলি এটা উন্নতি, কেবল দৃষ্টিকোনের 
পরিবর্তন নয় । | 

সংখ্যা হিসেবে কবিদ্তাতেই কিন্ত মার্কসিঙ্মের ছাপ বেশী পড়েছে। 
বাণ হিসেবে নয়, কারণ, রিজ্রন রায় ও গোপাল হালদ্রারের সমাজচেতন! 
কবিদের মধ্যে পাচ্ছি না। প্রত্যাশ! করব না কেন? নিশ্চয় করব । রাগ- 
রূপের জন্তু যেমন ঠাট, কাব্য-কূপেরও তেমনই দর্শন। তারপর আনন্দ, 
জানি, কিন্ত তার অভাবে ফক্িকারীতাও জানি । আনন্দের দন্ত চেতনার 
সীমা নেই, ঠিক এই মাত্রার পর চেতনা আনন্দের-বাপ্জা হবে এমন কোনো 
পরিমাণও নেই) ইকনমিক্স-এ আজকাল ০0300) এবং law. of propor- 
(০০ প্রত্যয় চলছে। তাও যদি সাহিত্যে খাটাই তবু আমার চাঁহিদা নিরর্থক 
নয়, কারণ, 02009 হুল এরুট! চলস্ত সীরিত্ব, একটা গতিশীল অন্থুপাড়, 
চেতনা, ছন্দ, ভাবধারার অনুপাত সেটা আবার একটা স্তর থেকে অন্ত স্তরে 
ওঠে নাবে। তাতে ভ্ডায়েলেকটিদ্‌ও দেখা :বায় | অতএব আমি কবিদের কাছেও 
চেতনার বৃদ্ধি চাইবই চাইর । “প্রেরণ” অজ্ঞানৃতারও নামাত্তর হতে পারে ॥ 
আমি অস্ততঃ মার্কসিক্জস-এর প্রসাব বিচারে এ চেতনারই দোষঞ্জণ খু'জব। 

প্রায় বর দশেক আগে আমাদের কবিতায় হতাশ) ফুটে ওঠে । 
রবীন্দ্রনাথের. কবিতার সুর ছিল অস্তি ও আনন্দের, যার সঙ্গে বিদেশী 
optimum-এর কোনো এক্য নেই ॥ . নতুন সুর নাস্তিকতার, বা nihilis-এর 
নক, মায়াবাদের হঃসাহসিকতারও নম্র, মাত্র সন্দেহের, অসস্ভোয়েব, প্রশ্নের 
খুতুতৃনি। আনন্দের পরিবর্তে যে নিরানন্দ এল তার পিছনে এমন 
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কোনো জীবন-দর্শন ছিল না যার জন্তে অসস্তোবকে সদর্থক ভাবা যায়। 
হার্ডির কবিতায় যা পাই তা যতীন সেনগুপ্তের কবিতায় নেই । অসস্তোষেব 
ছুটি অঙ্গ ছিল, জৈব ও আধিক। কোনো কোনো কবির হাতে দুটি মিশে 
পিয়ে একটা বিপ্লবী চঙ যে আসে নি তা নয়। - সাধারণত কিস্ত মিশল না, 
কেবল যৌন-ব্যাপারে সমাজের বিপক্ষে ব্যক্তি পরিপূর্ণতার নামে মাথা তুলে 
্াড়াল। তার প্রয়োজন ছিল অবশ্ত, এবং কাম দ্িনিষটাই বিপ্লবী । কিন্ত 
সে-বিপ্লবের সুত্রপাতটা নিতান্তই ব্যক্তিকেন্দ্রিক । আমাদের সংস্কৃতিও ইংরেজ 


আমল থেকে এ মুখো । অতএব এই ধরণের কবিতায় একটা 8:2270110. 


element ছিল, যার- অস্তিত্ব সন্দেহ ক'রে, না বুঝে, অনেকে তীত্র প্রতিবাদ, 


সুরু করলেন। কিন্তু বিশেষ কিছু ফল হয়নি, কারণ, অসস্ভোষের শস্ত অঙগটি ৃ 


জৈব-অঙ্গকে সাহায্য করতে সদা তৎপব। ঠিক এ সময় আমাদের দেশের 


সামনে এল বেকার-সমস্তা তার দৈশ্বের রূপ নিজে । ' “দৈম্ত'-কথাঁটির অর্থ . 


আশা-শৃচ্ততা নয়, কারণ আমাদের দেশের বে-কার-সমস্যা একটু অন্ত জাঁতির, 
সেটা প্রাপ-রক্ষা নয়, ভল্পতা-রক্ষা; এবং যে-ডদ্রতার' মধ্যে ইংরেজী বুঙ্জোয়ার 


নিঃশক্ক নিশ্চয়ত! নেই, এতিম্বের যোগ কোথাও নেই, এবং যে-রক্ষার কবচ. 
অফিসের বড় বাবুর আশীর্বাদ ও সুরুববীর জোর এবং যার মুল্য মাসিক চল্লিশ 


টাকা'ও:কিছু উপরী। এর সঙ্গে জুটল ইংরেজী-সাহিত্যের পূর্বতন দশকেব 


হতাশবাদ । প্রভাব" কথাটি ব্যবহার করতে চাই না, কারণ, সেটা একটু - - 
একপেশে; তাতে আমাদের দিকটা বাদ পুড়ে । আমাদের: ওপর নানা দিক : 


খেকেই-প্রভাব এসেছে, কিন্তু তার থেকে বেছে নেওয়াটাই কৃতিত্ব । এক 


হিসেবে টি. এস. এলিয়ট-এর 1455 [2000 যে বাঙল!| আধুনিক .কবিতার জন্ম-. 


স্থান তার বছ প্রমাণ পেলে। - ১৯৪২ সালের সাম্যবাদী পদ্ভ ও গড়-কবিতায়: 


‘ফণি মনসা’ প্রতীকটির, রঙের মধ্যে ‘হল্‌দে’ এবং স্থানের মধ্যে “বালুচরের’ : 


ছড়াছড়ি। সুধীঙ্ত দত্তের এলিয়ট সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রায় দশ বছর 'আগেকার, 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের Journey ০f the Magi-র বিখ্যাত অম্বাদ, এবং এখনও 


পূর্ক্বলেখ-এ বিষ্ণু দের ‘ক'পা মামুষ’। এলিয়ট-এর ব্যর্থতাবোধকে পরিমিত . 


মনে হওয়া স্বাভাবিক, তার 'সুইনী’ ও প্রুক্তক’ আমাদেরই মত ব্যবহার করে। 
তাদেরও ভবিষ্যৎ নেই, আমাদেরও নেই, কেন নেই তার কারণ তারাও . স্ব, 
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আমরাও তাই, তাদের প্রেম ও প্রাণ চড়ুই পাখীর, আমাদেরও তাই। কিন্ত 
এলিয়ট-এর আরেকটি অন্তরের ছুঃধ ছিল, যার খোজ আমরা করি নি, সেটি হল 
খৃষ্টান সভ্যতার সব্ধন(শে বিক্ষোভ । স্রেটা আবার . সক্রিয় বিক্ষোভ, জাতে 
ভদ্রলোক আমেরিক্যান, তাই নিক্রিপন' থাকতে প্রারেন না। কতটা সক্রিয় 
তার জলন্ত প্রমাণ তার আজকালকার নাটক ও কবিতায়, এবং সর্ধ্বোপরি 
তার একটা Christian 9০০০1০£) দাড় করাবার প্রাণপণ চেষ্টায়। সুধীন্ত- 
নাথ তার প্রবন্ধে এলিয়টের সক্রিয়তা ধরিয়ে দেন, কিন্ত তার নির্দেশ, 
তার অন্তান্ত নির্দেশের মতনই আমুরা অবহেলা করি। মে যাই হোক, 
এলিয়টে ব ব্যর্থতার (209050607) সঙ্গে আমাদের বড় চাকরী ও মাঝামাঝি 
রকমেরও চাকরী না পাওয়ার আফশ্রোষটা জুড়ে দিলাম । প্রথম থেকেই 
সমাজের চাপে যৌন-নিক্ষপতা ছিল। এখন মিলে জুলে একটা ছক্‌ হয়ে 
গেল। তাই আধুনিক কবিতার মনোতাবে এক্ট! জোড়াতাড়া, একটি ফাকি 
রয়ে গেছে । আমার বিশ্বাস যে আধুনিক কবিতার দোষ দক্ষতার অভাবে নয়, 
প্রধানত তার ভাবঞ্চচ্ছের অসংলগ্লতায় । -শেষে দাড়ায় এ সামাজিক-বিপ্লবের . 
অপুণণতা | কিন্ত কার্ধাকারণভাবে নয়। তাই যদি হত তবে কম্ুপিষ্ট সমাজেই 
সব কবিতা সর্ব্বাঙ্গীন হৃত। যদি কারণ খু'জতেই হয় তবে বলব, এ জোড়া- 
তাড়ার জন্য দায়ী আমাদেরই অন্তত, নিজেদের পরিস্থিতি ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে, 
সামাজিক অভিব্যক্তির নিয়ম-ব্যাপারে | আমনি চাই না যে আমার বক্তব্য 
তুল বোঝা হয়। আআসংলগ্রভ্‌, কন্ততা রয়েছে নিশ্চয়ই । তবু আধুনিক 
কবিতার খাপচ্থাড়া নকৃলাঁটাও নতুন, তার অন্তরে -নতুনত্বের চাহিদা আছে । 
আমাদের আধুনিক কবিতা কেবল সৌখীন ফ্যাসান নয় ।. ছু একজনের পক্ষে ' 
এখানে ওধানে:ভাববিলাস, কিন্ত একত্রে ধরলে তার মধ্যে বিপ্লবের বীজ 
আছে। শ্মবশ্য খানিকটা, অজানা বলে তার বিপদ আছে, কিন্ত সম্ভাবনাও 
কম নয়। শক্তি উন্মুক্ত হরাঁর পর এই রকম দ্বিধা বিভক্ত হবার সম্ভবনা 
থাকবেই । মার্ক সিষ্ট কবিদের উদ্দেশ্যই হল যাতে শক্তিটা বাঞ্চনীয় প্রণালীতে 
চলে। আমি তাই মার্ক মিষ্ট কবিতাব বহুল প্রচার কামনা করি। পূর্বেকার 
হতাশা আতর আশার পরিণত হতে চাইছে, এই হল মোট কথা। তারপর 
সাহিত্যিক বিচার । 


৯ 


৩১৪ : পরিচন-- [ ফান্ধন 

“পরিণতি চাইছে, কিন্ত পরিণত হয় নি। গোটাকয়েক চিন্ক দেখেছি 
হতবলভার। বিষ্ণু দে, সমর সেন ও চঞ্চলকুমারের অধিকাংশ কবিভাতে 
অন্তান্ত করিদের, বিশেষত, রবীন্দ্রনাথের পদের উদ্ধতি আছে, এবং সেগুলো 
সম্পূর্ণ নতুন ধরণের পদের সঙ্গে গলাগলি করে পাড়িয়ে থাকে । উদ্দেশ্য অবশ্য 
নতুন পুরাতনের বৈপরীত্য-বোধ জাগান। উদ্ধারটা স্থৃতির, এবং বোধ জাগান 
চেতনার কাজ । ছুটি কাজের সমস্বর-সাধন, ছুই 'রাজ্যে ' অবাধ বিচরণ আজি- 
_ ক্লালকার স্বাভাবিক চিত্তবৃত্তি, অতএব কাব্য প্রয়াসের অধীন। আধুনক 
কবিতাকে সমসাময়িক হতেই হবে। কিন্তু সমন্বয়ে এমন একটা কিছু থাকে 
বেট! নিছক দ্বন্দের (০০0080৩), অতিরিক্ত । আধুনিক কবিতায় বেশীর 
ভাগ পাচ্ছি, একধারে স্থৃতি, -অত্যাস, অতীতের টান, অন্যধারে একটা বোধ, 
বুদ্ধি নয়, বোধ, যেটা! বাম্পীয় বলে আঁধারের আকার “নেয়, ( যে-জস্ত রুষিয়ান 
সাহিত্যিক পরীক্ষার অনুকরণ সম্ভব ) অথচ নিজের তাগিদে আুনিদ্দিষ্ট নয়। 
বিষ্ণু দের ‘জন্বা্টমী’তে সমন্বয়ের জমজমাট ভাব নেই, অথচ পদধ্বনিতে আছে! 
২২শে জুনের রচনায় কাঠিশ্ত থাকার দরুণ অনেকস্থলে উপভোগ্য, কিন্ত 
কোথাও এমন তাবে জমেনি যে প্রতি পাঠে নতুন সৌন্দর্য্য আবিষ্কারে চিত্ত 
ভরে ওঠে'। -কামাক্ষীপ্রসাদের ‘শিবিরে’ পূর্ব্বোক্ত সমন্বয়ের কোনো চিহ্ই 
পাইনি। চঞ্চলের ‘বসুন্ধরা’'র একাধিক কবিতায় কিন্ত আছে। কেবল তাই, 
নয়, সমগ্র বইখানি বিচার করলে একটা ধারারও 'প্রমাণ পাই। ‘পলাতক’ 
একধারে ও ‘বসুন্ধরা!’ অন্তধারে, মধ্যে ‘অডিসিউস’ ও ক্যাসাণ্ড? এই ভাবে 
কবিভাগুলি সাঙঞ্জালে লক্ষ্য করি. কবির '-সমাজচেতনার অভিব্যক্তিকে | 
পলাতকের শোচনীয় অবস্থা পার হয়ে ওডিসিউসের ‘একনিষ্ঠ স্বধর্মশ্মে প্রত্যয়ে! 
আসা উন্নতির একটি ধাপ। “মিডিয়া” ও 'ক্যাসা্ড, নিক্ষিয় ও সক্রিয় 
প্রতিক্রিয়ারই নিদর্শন । : সর্বশেষে, বিস্ুদ্ধরা”, যেখানে বর্তমান সমস্তার একটা 
পূর্ণ রূপ দিতে চেয়েছেন আমাদের কবি। সে-রূপ হয়ত বিকশিত হয়নি, 
কিংবা বিকাশে তেমন উজ্দ্বরলত| নেই । -তবুধাবাবাহিকতা রয়েছে অন্বীকাব 
করা বায় না। টলের করিতা জট করির চুল ত্য উদার, কিন্তু 
সেখানে ফাকি থাকে না। 

সমর সেনের 'নানা কথা’ নিয়ে লক্ষৌএর জন কয়েক সাহিত্যান্বার্গী 
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ত্রলোক হু’ তিন বার আলোচনা করেছিলেন। আলোচনার সময় দেখা 
গেল যে সমরের ছোট কবিতাই সকলের প্রিয় । “নানা কথা? কবিতাটি 
বার বার পড়বার পর মস্তব্য হয়েছিল ‘খাপছাড়া, অস্ত ছোট কবিতার মতন 
ঘন নয়।” এই মন্তব্য থেকে একটি প্রশ্ন উঠতে পারে । সমর সেন কি 
miniature Poet হিসেবেই সফল ? তার কবিতা অবশ্য চিত্রাছছগম । অন্যান্ত 
দেশে যে সামাজিক অবস্থায় miniature Dain৮ing-এর প্রচার হয়, আমাদের 
দেশের অবস্থা তা নয়। অবশ্য সমর সেন খুব sensitive, কিন্তু 53031050069 
খেকে 92010 তে আসার অস্তরায় কি তার পক্ষে “যার ধশ্ম তারই 
সাজে অন্তের লাঠি বাজে” ভাবলে একজন কবিকে খোপের মধ্যে পুরে রাখাই 
ভাল, সেখানে সে বক্‌ বকম্‌ করুক গ্রে! কবিরও কি পরিণতি নেই, তাব 
কাব্যবোধ যদি প্রসারিত হয়ে সমাজ্র বোধের দিকে অগ্রসর হয় তবে কোন 
পাঠকের, কোনো সমালোচকেরই অধিকার নেই, ক্ষমতা নেই, বাধা দেবার । 
সমর সেন এগিয়ে চলেছে এ দিকে এট! আমাদের গ্রহণ করতেই হবে__তার 
পর অন্ত কথা । কিন্তু এই অন্য কথার মধ্যে একট. দরকারী কথা এই, 
অগ্রস্থতিটা জোর পায়ে, না খুঁড়িয়ে, তার পিহন-টান আছে কি নেই। 
যদি জোর কদমে হয়, যদি পিছন-টান না থাকে, তবেই সমন্বয় পাওয়া যাবে। 
কিন্তু খুব মন দিয়ে পড়েও তা পাইনি । আসি" রস্যতীর্পতার উল্লেখ করছি 
না। এটা Smilesaর  Self-Help-এর. success-এরই কাব্য সংস্করণ । 
আধুনিক কবিদের মতন আধুনিক পাঠকও ৪৮0৩-এর চেয়ে [০০৩৪৪-এর 
ওপর জোর দিতে চান। তবু বলি এ [০০৪৪-এর জন্যও integration-এর 
প্রয়োজন | তবে সেটা চৈতন্তের। আমার বিশ্বাস যে সমর সেন এবং অন্ত 
আধুনিক কবিরাও নিজেরাই বুঝেছেন নিজেদের অভাব- প্রমাণ, সকলে 
এপিগ্রাম, সনেট, অন্তান্ত ছোট কবিতা লিখছেন। ভারী মজার এই 
ভারেলিক্টিক্‌__চৈতন্ড বত প্রসারিত হচ্ছে কবিতা আকারে ততই ছোট 
হচ্ছে। কেবল ভাই নয়, -সমাজবোধ যতই উদার, বিজ্ঞপ ততই সঙ্গীর্ণ। 
আধুনিক কবিদের বিক্রুপ, যেমন বিষ্ণু দের বিস্তর কবিতায়, সমরের 'ব্রভচারী?, 
চঞ্চলের ‘পলাতকে’ পাচ্ছি, সেটা নিতাস্তই নিক্ষলতা-প্রন্থত। এ-বিজ্রপ 
মেয়েদের মাথার কাটার মতন বাকা, গোপন-প্রেমিকের মতন ভীরু, যার 
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চাহিনী হল চোরা, যার ফোটান হল খেঁচান, আর চলন হল ছেনালি মাখান । 
এর সঙ্গে উইপস্থাম লিউস-কল্পিত 'াটায়ার:এর. কোনো সম্বন্ধ নেই, গ্রীক 
এপিগ্রামেরও সঙ্গে নেই। মার্কসিষ্ট কবিতায় হাতুড়ির মার ও কাস্তের 
কাটাই থাকাই স্বাভাবিক । তা নেত যখন, অথচ একাধিক কবিতা বখন 
ভাল লাগছে তখন সন্দেহ ওঠে যে হয়ত বা. মার্কসিজম কবিদের মজ্জায় 
পৌছয় নি। ভাল কবিতা লিখতে গল্পে মার্কসিজম ছাড়তে হবে এমন 
কোনো রা নেই। প্রেটনিক্সম-এর আশ্রয়ে ত বছ ভাল কবিতা লেখা হয়েছে 
--ওয়ার্ডসওয়ার্থের [10005261009 of Immortality বাদ দেব, প্লেক, 
রবীন্দ্রনাথের মতবাদ ছিল না? . মাক'সিষ্ট কবি কি অন্ত দেশে জন্মায় নি? 
অথচ আমাদের কোনো করি কাচা নন । 8 | 
_. কুৰ্ব্বয্নতার আর ছুটি চিহ্ন না দেখিয়ে থাকতে পারছি না। এত গ্রীক 
পৌরাণিক গল্পের ছড়াছড়ি কেন? আমি স্বীকার করি যে গ্রীক পুরাধের 
মধ্যে একটা! সাৰ্বজনীনতা মাছে. এও জানি যে এ সব গল্প সর্বত্র ছড়িয়ে 
পড়েছে, তাদের কেন্দ্র কোথায় স্রারা না থাকলেও গ্রীসে তাদের পরিণতি 
হয়েছিল স্বীকার্য্য । আমরাও নিজেদের পুরাণ সম্বন্ধে একেবারে মুর্খ হয়ে 
পড়েছি। ব্যাপারটা অন্থকরপও নয়। গ্রীস কেন, নরওয়ে যেতেও আমার 
আপত্তি নেই। কিন্ত legends, [7009 and ৪7৭b০l৪ তিনটি পৃথক প্রত্যয় । 
বদি কেউ ওডিসিয়ুস সম্বন্ধে ছন্দে গল্প লেখেন, নামার কোনো আপত্তি নেক, 
যদি কারুর $01৪7 [যা রারুক্বার করতে হয় ভিনি Apollo, ০৩৮:৪-র 
নাম প্রহথ করুন: কিন্ত আপনার ক্মায়ার র্যুক্তিগত.কিংবা সামাজিক সমস্তাকে 
সার্বজনীন করবার জন্ত কেবল 0) আর legend-র ব্যবহার যথেষ্ট 
নয়। তাদের ঠ্য০৯০১-এ দাড় করাতে হবে। সেই চেষ্টাই কবিরা করেছেন। 
কিন্তু এইখানেই বিপদ। দু্যt৮ আর 3ymbol-এর পার্থক্য collective 
.€:n০0085-এ, ষাঁদের শেকড় সমগ্র জাতির অবচেতনায় । এখনো আমাদের 
অবচেতনায়ু প্রোসারপাইন বাসা! বাধেন নি, আমাদের মস্তিষ্কের কোনে! 
নিস্ভূত কোণে ভিয়োটিমা। একটি ক্ষপের জন্যও রসেন নি, ক্যাসাণ্ড নয়, 
ইলেক্ট্রাও নয়। এখন যদি কবির এমন শক্তি থাকে ষেটা এ collective 
0398০9৪-এর শক্তির অভাবের পুরণ করতে পারে, তবে অৱশ্য অঙ্গ কথা। 


১৩৪৯ ] পুস্তক-পরিচয় ৬১৭ 
সে-ঙ্ষমতা এদের কি আছে ? তাই মনে হয় 7001-এর সন্ধানট! একটা 
নিদর্শন মাত্র, কবিতার “পরোয়ানা” নয়। অন্য তুর্বলতা আরো মারাত্মক 
সেটা বিদেশী সঙ্গীতের ৪1103100 | বিদেশী সঙ্গীতের বিপক্ষে আমার কোনো 
আপত্তি নেই, থাকতে পাবে না, কারণ, বহু চেষ্টার পর মনে হয় যেন আজকাল 
ভাল লাগছে । কিন্ত যখন বিষ্ণু দে জন্মাষ্টমী’ কবিতার মাথায় বিদেশ 
সঙ্গীতের জান্মাণ ভাষায় উল্লেখ কবেন, ও কেবল তাই নয়, যখন অন্পত্র, অন্য 
কবির লেখায় আমাদের নিজেদের সঙ্গীতের - উল্লেখ ভুল দেখি, এবং আরো 
যখন দেখি যে কবিতাতেও বিষ্ণু দের মতন ভু'সিয়ার কবির [2050থ] 99০9০-এর 
শ্বলন হচ্ছে, তখন তার ও তার “সহধৰ্ম্মার এই অভ্যাসকে nobbishness 
ছাড়া কি বলব] মোদ্দা, কথা. এই যে এদের, বিশেষত, বিষ্ণুর প্রতিভা 
সাঙ্গীতিকই নয়, কোনো সঙ্গীতের সঙ্গেই এ'দের প্রতিভার যোগ নেই । আমি 
গান বাজনা জানা কি ভালবাসার কথা বলছি না, না জ্রেনে খুব না ভালবেসেও 
কাব্য-প্রতিভা সুর-প্রধান হয় দেখেছি। আমি কেবল মূলগত এক্যেব 
নির্দেশ করছি । তা ছাড়া, পাঠক-পাঠিকার মধ্যে কজন বেটহোফেন-এব 
ইঙ্গিত ধরতে পারে | যদি প্রশ্ন করি বিষ্ণু কেন এই কাজ্ করলেন তখন কি 
ডাব সার্ধ্বভৌমিকতায় আমার প্রশ্নের উত্তর মিলবে, না মিলবে মানুষের সেই 
প্রবৃত্বিতে যেটা ভূমিকা থেকে ভর হবার পর এমন একটা কোনো আশ্রয় 
খোজে যার কৃপায় আত্মসন্মানকে আত্বসম্মান, সামাজিক প্রতিষ্ঠা হইই পাওয়া 
যায়। 

এ মনোভাব ব্যক্তিগতভাবে খুবই স্বাভাবিক, কিন্তু মাক্সিইট নয়, নিশ্চয় 
নয়। মাকসিষ্ট মনোভাবের দায়িত্ব ভীষণ। অন্ততঃ সেখানে একটা 
intellectual honesty-র চাহিদা সর্বদাই থাকে । কিন্তু কবি যখন নিজের 
নৈরাশ্টাকে বড় ভাবেন তখন তিনি মাত্র আত্মকেন্মিক, কেবল একটিমাত্র 
9০ নিয়ে ব্যস্ত । মার্কসিষ্ট-এব মনোভাব বিপরীত, তার কাছ 190/9গুলে- 
data | মাকলিষ্ট কবিদের কেন্দ্র ব্যক্তি নয়, পুরুষ, সমষ্টি-বোধে জাগ্রত 
পুরুষ । আমাদের করিতায় সমষ্টিবোধ আসে নি, পুরুষ আর ব্যক্তিব পার্থক্য 
এখনও ধরা' পড়ে নি। তাই ষে-বাস্তবতার চর্চা চলছে সেটা জোর populist 
realism, social realism নয়। জনগণের উল্লেখ আর গণবোধের মধ্যে 
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পার্থক্য আছে। পার্থক্য ঘুচতে পারে, আপাততঃ, চেতনার উন্নতিতে । যতটা! 
সংখ্যাব্বদ্ধির ওপর উন্নতি নির্ভর করে ততটার প্রসার আমি মাকসিষ্ট কবিতার 
অন্ত চাই। আমার বক্তব্য এই : দুর্বলতা সত্বেও ১৯৪২ সালের ‘আধুনিক’ 
কবিতা পূর্বেকার ‘আধুনিক’ কবিতার চেয়ে উন্নত। এ গুলো মধ্যবিত্তের 
চাকরী ন! পাওয়ার ছুঃখ থেকে জন্মায় নি, অমুকাদেবীর মুখ চেয়েও লেখা 
নয়। যে-লেখক ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তা করেন, আমাদের ভবিষ্যৎ নেই কেন 
ভাবেন, যে-কবি প্রেমে পাগল নয়, বন্ধুত্বের সন্ধানী, যে ব্যক্তি সমাজ অভি- 
ব্যক্তির নিয়ম খুঁজতে ব্যস্ত, তিনিই ১৯৪২ সালের আধুনিক, অতএব আমাদের 
সকলেরই শ্রদ্ধার্থ। অবশ্য লেখক হওয়া চাই, বলাই বাহুল্য । এবং রবীন্দর- . 
নাথের অভ্যুদয়ের পর আমাদের কবিরা লিখতে জানেন না কে বলে? 


ধূর্জটিগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


রবীঙ্গ-গ্রন্থপঞ্জী 


রবীল্দ্রপ্রন্থ পরিচর ৷ জীত্ৰজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রদীত। সাহিত্য- 
পরিষদ্‌ প্রন্থাবলী--৮৯। প্রাপ্তিস্থান--বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎং। ২৪৩।১ 
লোয়ার সাকুলার রোড, কলিকাতা! । 


যাহারা বন্ধ সাহিত্যের ইতিহাস চচ্চ1 করিতে চাহেন, যাঁহারা রবীজ্ত্- 
প্রতিভার ক্রমবিকাশ সর্ব প্রথম অরুণ আভা হইতে অশীতি বর্ষে অস্তাচল 
গমন পধ্যস্ত দেখিতে চান, তাহাদের পক্ষে এই প্রস্থধানি অমুল্য । রবীন্দ্রনাথের . 
একখানি উপযুক্ত জীবনচরিত নিশ্চয়ই একদিন না একদিন বঙ্গ সাহিত্যের 
গৌরব বৃদ্ধি করিবে; সেই মহৎ কার্য্যের একটি প্রধান উপকরণ হইয়া থাকিল 
এই পুস্তিকাধানি-। ইংলণ্ড ও আমেরিকায় মহা পণ্ডিতেরা বনু বর্ষ অক্লান্ত 
পরিশ্রম, একনিষ্ঠ চেষ্টা এবং নানা নগরের পুস্তকাগারে, বিখ্যাত বংশের 
পারিবারিক দলীল ও চিঠিপত্র সংগ্রহের মধ্যে অন্বেষণ করিয়া তাহার 
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পর, এক একজন বড় ইংরাজ কবি বা উপন্তাস-লেখকের গ্রস্থপঞ্জী প্রস্তুত 
করেন। পূর্ণতা, অস্তরাস্ততা এবং বিস্তৃতির গুণে এই সব বিবলিওগ্রাফি-নামক 
গ্রন্থ সাহিত্য-ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া থাকে। আমাদের পরম সৌভাগ্যের 
বিষয় যে ব্রজেন্দ্রবাবুর মত বিচক্ষণ, দক্ষ ও অক্রান্তকর্মী রবীল্তর-গ্রন্থপঞ্জী 
সংগ্রহে নিজশক্তি লাগাইয়াছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথ এ জগতে থাকিবার 
সময়েই তাহার অতি পুরাতন এবং বিলুপ্ত-স্বতি প্রথমকার রচনাগুলি আবিষ্কার 
করিয়া মহাকবিকে দেখাইয়া তাহার দ্বারা সেগুলি স্বীকৃত করাইয়া! লন। 
সুতরাং এরূপ নিত্বৃল গ্রন্থপল্জী ইহার পর রচিত হওয়া সম্ভব নহে। আশা 
করি মহাকবির ভক্তগণ প্রত্যেকে এই গ্রন্থের একখানা তাহাদের গ্রন্থাগারে 
. রাখিবেন, এবং ইহা! রবীন্ত্র-গ্রস্থাবলীর চির সঙ্গী হইয়া থাকিবে | 


জ্ীধছনাথ সরকার 


বাংলা সাহিত্যে বিদেশ 


হাঢতর কাজ ।- হিরশ্ময় ঘোষাল । দিন্তাশন্তাল লিটারেচার কোম্পানী। 
১০৫, কটন দ্বীট কলিকাতা । দাম এক টাকা । 

শাকাল্প ।_হিরগ্ময় ঘোষাপ। অগ্রগতি পাবলিশিং ওয়ার্কস্‌ । পি-৯৯ 
সর্দার শঙ্কর রোড, কলিকাতা । দাম আঠারো আনা । 


‘হাতের কাজ” ]ও “শাকায়' দুটি বই-ই বর্তমান বাংলা কথা-সাহিত্যে 
ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করেছে-_বিশেষ ক'রে প্রথম বইটি । “হাতের কাজ” ছটি গল্প 
নিয়ে গ্রাথত। এই ছুটি গল্পেরই পটভূমি পোলাও্ড__পোল্যাণ্ডের শহব, গ্রাম, 
মাঠ, বন। যতদূর জানি বাংলা সাহিত্যে পোল্যাণ্ডের ছবি এই প্রথম | এই 
ছবি যিনি একেছেন শুধু তার ‘হাতের কা নিপুণ নয়, তার মন সংবেদনশীল 
ও কল্পনায় এশ্বর্বান্। পোলিশ নরনারী এমন কি জীবন্ধন্ত ও পোলিশ 
নৈসঙ্গিক দৃশ্যের যে বর্ণনা এই বইটির প্রাণ তাতে যেমন আছে বর্ণপমারোহ 
তেমনি আছে সন্ধদর মনের পরিচয় । কিন্ত মনে হয় লেখকের মমতা জীবজ্তস্ত 


২০ পরিচয় -[ ফান্ধন 


বা মানুষের চাইতে গাছপালার পরই বেশী । এই মমতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় পাওয়া 
বায় তুরলাক’ গল্পে । নায়ক ছুদ্র্য দস্যু, কিন্তু তাব দস্থ্যবৃত্তির কারণ তার 
প্রাণপ্রিয় বনসূমির গাছপালার ওপর মানুষের নির্মম হস্তক্ষেপ । লেখক এই 
গল্পটিতে যে-রোমা্টিক আবহ স্থ্টি করেছেন তা এই জাতীয় শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক 
রচনার সঙ্গে তুলনীয়। এই আবহ স্থষ্টিতে সাহায্য করেছে লেখকের ভাষার 
বিশিষ্ট ভঙ্গী ও বিদেশী নামের নিপুণ ব্যবহার । 

লেখকের ভাষার তুই একটি নমুনা না দিলে তার হাতের কাজের পরিচয় 
অসম্পূর্ণ থাকবে। রাত্রি একটু গভীব হইয়া আসে, বুড়াবুড়ী শুইতে 
যায়, জানালার আলোটা। ক্রমে সুমূরুর চোখের মত নিস্তেজ হইয়া আস্তে 
আস্তে নিবিয়া যায়। তখন এই ক্ষুত্র মানবগগো্টীর শেষ চিন্করূপে গ্রামের 
পথটা ভদকা-খোরের মত ধুলায় লুটাইয়া যেন নেশায় ভোর হইব অসারভাবে 
পড়িয়া থাকে । সেদিন আকাশে একটিও তারা নাই, গভীর রাতে হঠাৎ 
মেঘ করিয়া ঝড় উঠিল। স্ম্যিনারচ্যিকের বাড়ীর চারিপাশের তপলাগাছগুলা 
পরস্পরের গায়ে পড়িয়া সির্-সির্‌ শব্দে কী একট! বিষয় লইয়া! কানাকানি 
করিতে বসিল। ওঁ ঝাউবনটার দিক হইতে একটা চাপা গোঙানির শব্দ 
বাতাসে তানিয়া আসে....-.মাসষের স্নায়ুগুলোতে ভয় বলিয়া যে পদার্থটা : 
রক্কের সঙ্গে মিশিয়া থাকে তাহা বেন এই ছুর্যোগের রাতে ছাড়া পাইয়। 
প্রেতের মত হা-হা করিয়! বেড়াইতেছে ৷” | 

এই উত্ধ,তিটি নেওয়। হয়েছে ‘হাতের কাজ’-এর প্রথম গল্প ‘স্তীগান’ 
থেকে। নামটি রসনা-পীড়ক, কিন্তু গল্পটি অভিনব বিষয়বস্তু ও দক্ষ বচনার 
সমাবেশে অত্যন্ত উপভোগ্য হয়েছে। হিরম্ময় বাবুর ভাষার আর একটি 
নমুনা নিচে দেওয়া গেল ‘তুরলাক’ গল্প থেকে, এতে শুধু ওঁর দক্ষ হাতেব নয়, 
তীক্ষ চোখের ও নিবিড় নিসর্গ-গ্রীতিরও পরিচয় পাওয়া বায় | 

“মাথার উপর যতদুর দৃষ্টি চলে, সবুজ পটডূমির কোলে হেমস্ভের পত্র 
পুস্পের হেম আলিম্পন, মাঝে মাঝে আকাশের অবকাশ এবং শতাববী-বৃন্ধ 
সস্না, তপলা, বুক্‌, গ্রাব, ও নবোম্মোযিত যাঝোন্বীনা, চেরেম্হার অপ্রতিহত 
পরিবেষ্টন কী এক বিচিত্র আল্হাম্ত্রা বচনা করিয়াছে। সেই অপূর্ব বনসৌধের 
চন্দ্রাতপভলে কে যেন অতি সন্তর্পণে একটি একটি করিয়া তারাব প্রদীপ হাপিয়। 
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দিল। ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্রের আলোকে কোনো মতে পথ চিনিয়া, পরিচিত সঙ্্না, 
দম্ব বা তপলাকে দক্ষিণে, কামে বাধিয়া “মেয়ে কয়টি নিঃশব্দে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। একটু দুর হইতে অন্ধকারের বুকে তাহাদের অধোবদন, অস্পষ্ট রেখা- 
মৃত্তি দেখিয়া মনে হয়, তাহার! যেন মুন্বমান পদক্ষেপে শবে রঅন্ুগমন করিতেছে।” 

'শারান্ন' বইটি সম্বন্ধে গুরুতর আপত্তি এই যে এর গল্পগ্ুলির বিষয়বন্ত্ব শুধু 
একঘেয়ে নয়, সাহিত্যস্থ্টির পক্ষে অচল। অর্থাৎ উচ্চ সাহিত্যস্থষ্টি। সুলভ 
চমকপ্রদ সাহিত্যস্থষ্টির উপাদান হিসেবে তা’ একেবারে আদর্শ । কিন্তু সুলভ 
সাহিত্যস্থষ্টি ফে লেখকের ধাতস্থ নয় ভাব পরিচয় পাঁওয়া যায় প্রায় 
প্রত্যেকটি গল্পেই_ডার শিল্পের ও তার বক্তব্যের স্পষ্ট বিরোধে । যদিও 
'কান্না-গাছ’ ও ‘পুতুল-নাচ’, এই ছুটি গল্পে লেখক এই বিরোধের কথক্চিৎ সমন্বয় 
করতে পেরেছেন,_তবু এই বিরোধের ছাপ এই গল্প ছুটির সার্থকত। 
অনেক পরিমাণে হফ্ষুঃ করেছে] 'পুতুল-নাচ' গল্পটির নায়ক এক 
আসঙ্গ-উদ্মুখ তরুণীকে উপেক্ষা ক'রে মন প্রাণ নিয়োগ করল একটি চেষ্টনাট্‌ 
গাছের চিত্রাঙ্কনে। এই ভাবে তার অষ্টার বৃক্গপ্রীতির গ্রতিফলনে তার 
‘পলায়ন’ সুগম হল সন্দেহ নাহি, কিন্তু কথাসাহিত্যের নায়ক হিসাবে সেযে 
খুব বড় স্থান অর্জন করল তা বলা যায় না। অন্ত গল্পগুলির নায়ক কিশোর- 
সুলভ যৌন সমস্তা৷ নিয়ে এমনই জড়িত যে পলায়নের শক্তি পর্যন্ত তারা 
হারিয়েছে। যেটুকু নায়কত্ব তারা লাভ করেছে তা শুধু লেখকের বর্ণচাকুর্ষের 
ফলে। কিন্তু চাতুর্ধ দিয়ে সার্থক সাহিত্য স্থটি-হয় না। ; বিশেষত, বিষয়বন্তব 
সম্বন্ধে লেখকের নিচ্জর দরদ না ধাকলে। "মনে হয় এই দরদের অগ্ডাবই 
শ্রাকায়’ বইটিব প্রধান ক্রটি। প্রচলিত কথাসাহিত্যের মাপকাঠিতে এই বইটির 
স্থান খুব নিচুনয়। কিন্ত এর চাইতে অনেক. বেশ উ'চু জায়গা দাবি করে 
‘হাতের কাজ'-এর লঘু বা গুরু প্রত্যেকটি গল্প। এই বিচিত্র গল্পগুলিতে 
আধুনিক জীবনের কোনে! গুরুতর সমস্তাই প্রতিফলিত হয় নাই, এই হিসাবে 
এই গল্পগুলি সম্পূর্ণরূপে ‘পলায়নী? মনোবৃত্তির পরিচায়ক, কিন্ত তা সত্বেও 
আন্তরিকতা ও দক্ষ আঙ্গিকের সংযোগে হাতের কাজ’ মহৎ সাহিত্য না 
হ’লেও যে সার্থক সাহিত্যে উত্তীর্ণ হয়েছে তা’ নিঃসন্দেহ । 

হিরণকুমার সান্তাল 
১৬ 


পাঠক-শোষ্ঠী 


সবিনয় নিবেদন, 

মাঘ মাসের "পরিচয়ে? যুক্ত ক্ষে্রমোহন পুরকায়স্থ মহাশয় অধুনা প্রকাশিত “Bengali 
Literatore” পুস্তিকাখানির পরিচর দিয়ে লেখক ও লেখিকাকে আশাতীত সম্মান 
দেখিয়েছেন। কিন্তু এমনি আমাদের কপাল যে তিনি গোড়াতেই আমাদের ভূল বুঝেছেন । 
বইটির সুখবন্ধে আছে-_ 

“This little book has been written for the common reader by two of 
them. It does not lay any claim to scholarship. Allit hopes to dois 
৯০ arouse interest in its subject.” 

এর কোনখানেই “সুধ্যতঃ” বা সেই জাতীয় কোনো শব্দ নেই | অথচ পুরকায়স্থ মহাশয় - 
জানাচ্ছেন, “মুধবন্ধে শরযুক্ত রায় লিখিয়াছেন যে পুস্তিকাখানি মুখ্যতঃ সাধারণ পাঠকপাঠিকার - 
(বোধহুর বাংলা অনভিজ্ঞ ) জন্তু রচিত 1” 

রেলগাড়ীর গায়ে যদ্বি লেখা থাকে “3:81 /ব79” তা হলে কি বুঝতে হবে কামনা 
সৃখ্যতঃ খিদ্মদ্গারদের জন্যে ও গৌশতঃ মনিবদের জন্যে? মনিবর! যি সেখানে বলে 
আরাম না পান তৰে কি সেটা কোম্পানীর ছোষ? 

ভারপর বইখানি হারা লিখেছেন তারা ০০20002. 29859: বলে নিজেদের অভিহিত 
করেছেন । বাংল! সাহিত্য পাঠ করে পাঠক হিসাবে তাঁর! আরে! দশজন স্বদেশী ও বিদেশীকে 
পাঠকার্য্ে আগ্রহী করতে চান । অথচ পুরকারস্থ মহাশয়ের মতে, “ইংরাজী ভাষার বাংলা 
সাহিত্যের এতিহাসিক হিসাবে প্রস্থকারের একটি বিশিষ্ট দায়িত্ব আছে।* 

এত বড় একটা প্তরুতর দায়িত্ব আমার উপর আরোপ করলে তো হবে না, প্রমাণ করতে 
ছবে যে আমি এরূপ দায়িত্ব স্বীকার করেছি | কিন্বা নিখিল ভারত পি. ই. এন. মঞ্নী 
স্বীকার করেছেন *। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের জনকর়েক লেখ কলেখিকা মিলে শ্রমতী 
লোফিয়া ওয়াভিয়ার সম্পাদনায় এই বে প্রস্থমাল্য বিরচন করছেন এর উদ্দেশ্য সজ্জন তোষণ 
লয়। তাষদি হতো তবে এর আকার প্রকার গ্রুতর হতো, জায় এর গ্রাথনভার পড়ত 
পরুদের উপরে । কিন্ত আমাদের এই সিরিজটি যাদের জন্তে ভার! “কমন রীভার+ বা 
“তরে জনাঃ1% জে উরি হাতি নিরিহ কি না তারই বিচার 
কোক) ইত্তি। বিনীত-__ 


অরছাশক্কর রায় 





* ‘No systematic attempt has been made সাক the story of the 
Indian literatures or to present gems from their masterpieces to the 
general public in English translation. This is now 7 by the 
centre for 170018 of the International” P. KE. NN.” ( Editor’s Foreword, 
page ii, “Bengali Literature” ). - 


এই সংখ্যায় ‘কবি ষ্টিফেন স্পেগ্ডাঁর নামক বে প্রবন্ধটি ছাপা হয়েছে 
একাধিক কারণে তা উল্লেখযোগ্য । স্পেণ্ডার ইংল্যাপ্ডের খ্যাতনামা কবি__- 
এই হিসেবে সাহিত্যাচুরাগী পাঠকদের মধ্যে তার এই পরিচয় আগ্রহের সঞ্চার 
করবে । কিন্ত স্পেণ্ডার সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহের ও ওংসুক্যের অন্য কারণও 
আছে। বৰ্তমান জীবনের সমস্ত স্পেগারের মনকে গভীরভাবে আলোড়িত 
করেছে ও সাহিত্যিক ও অ-সাহিত্যিক বন্ধ ব্যক্তির মত তিনি এই সমস্তার 
সমাধানের আশায় মার্কস্বাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন । স্পেগারের রচনায় 
মাক'্বাদের প্রতিভাস সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত শিবনারায়ণ রায় তীর প্রবন্ধে আলোচনা 
করেছেন। সাহিত্য ও মাক স্বাদ বিষয়টি ব্যাপক ও জটিল, বাংলাভাষায়, 
এই বিষয়ে এতাবৎ যতটুকু আলোচনা হয়েছে তাতে এর জটিলতা দূব না 
হ”য়ে বরঞ্চ ঘোরতর হয়েছে। 

সম্পাদকীয় মন্তব্যের সক্কীর্ণ পরিসরে এই জটিলতা সরাসরি মোচন 
কববার মতন দুঃসাহসিক চেষ্ট। না ক'রেও তু’ একটি ভূল সংশোধন করা যেতে 
পারে। পরিচয়ের গত সংখ্যার শ্রীযুক্ত হুমায়ুন কবির-প্রণীত ‘বাংলার কাব্য’ 
সমালোচনা! প্রসঙ্গে শ্রীবুক্ত ক্ষেতরমোহন পুরকায়স্থ এই অভিযোগ করেন্কেন যে 
বামপন্থী’, অর্থাৎ (লেখকের রচনার ভাব থেকে মনে হয়) মাকস্বাদী 
লেখকেরা রবীন্দ্রনাথকে “নিজেদের দলে টানিবার চেষ্টা করেন । প্রমাপস্বরূপ 
তিনি উল্লেখ করেন যে শ্রীযুক্ত ক্রমায়ুন কবিরের মতে রবীন্দ্রনাথ নাকি তার 
জীবনের শেষ দশ বারো বৎসর দেশের গণমানসকে আবিষ্কার করার সাধন! 
করেছিলেন। কিন্তু এই নজির অগ্রাহ্থ, কেননা শ্রীযুক্ত হুমায়ুন কবির 
বামপন্থী’ (মাক-স্বাদী অর্থে) লেখক নন্‌।- তাচ্ছাড়া, ক্ষেত্রবাবুর অভিযোগের 
বিরুদ্ধে একাধিক নগ্রর এই পত্রিকা থেকেই উপস্থিত করা যেতে পারে। 
১৩৪৮ সালে রবীজ্রনাথের শেষ জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে ও তার মৃত্যুর পরে 
“পরিচয়'-পত্রিকার যে হুইটি বিশেষ রবীন্দ্র-সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল তাঁর 
প্রথমটিতে জ্রীবুক্ত বন্ধা চক্রবর্তার “মাক বাদীর দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ ও 
দ্বিতীয়টিতে -শ্রীবুক্ত অমিত সেন লিখিত “রবীন্দ্রনাথ ও অগ্রগতি”্__এঁ হটি 
প্রবন্ধই বিশেষভাবে মাকসীয় দৃষ্টিভল্গীর পরিচায়ক । রবীন্দ্রনাথের সনগ্র 
জীবন ও সাহিত্য যে প্রগতিশীল এই ছুটি প্রবন্ধেই এই কথা বিশেষ- 
ভাবে আলোচিত হয়। কিন্তু এই মাকর্স্বাদী লেখকত্বয়ের একজনও দাবী 
করেন নি যে রবীন্দ্রনাথ মাকস্পন্থী ছিলেন, বরঞ্চ তুই জনেই অত্যন্ত 
পরিষ্কার ভাষায় তার উলটো কথা বলেন। এমন কি, এই প্রসঙ্গে লেখ! 


শপ 


৯ 


৬২৪ পরিচয় [ ফান্কন 


জু বসুধা চক্রবর্তীর একটি -উক্তিকে- প্রসঙ্গচ্যুত অবস্থায় ও কলে 
বিকৃত অর্থে উদ্ধার ক'রে জনৈক “দক্ষিণপন্থী” লেখক মাকর্বাদী লেখকদের 
বিরুদ্ধে অন্ত্ন্বপূপ ব্যবস্থার করেন। তীর অভিযোগ ছিল বে মার্কস্বাদী 
লেখকেরা নাকি রবীন্দ্রনাথকে স্বীকারই করেন নাঁ।. আজ দেখি অপর এক 
দক্ষিণপন্থী লেখক, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ, অভিষোগ করছেন বে 
বামপন্থী লেখকেরা রবীন্দ্রনাথকে প্রগতিশীল” আখ্যা দিয়ে নিজেদের দলে 
/ টানবার চেষ্টা করছেন। এই তুই অভিষোগই অতথ্য। মাক'স্বাদীর বিচারে 
রবীক্সনাথ শুধু প্রগতিশীল লেখক রন, আমাদের বর্তমান জাতীয় সংস্কৃতির- 
নিমর্ণভা, কিন্তু ভার অর্থ এ নয় যে তিনি মাক'স্বাদী ছিলেন। 

- এই বিষয়ে ও ব্যাপকভাবে সাহিত্য. ও মাকস্বাদ-সন্বন্ধে মতভেদের ও 
বন্ধ আলোচনার অবকাশ আছে । আশা করি যারা মাকস্বাদী ও ধারা মাক 
বাদী নয় এই ছুই জাতীয় লেখকই এই বিষয়টিকে ক্রমশ পরিষ্কার ক'রে.তুলচ্ছে 
সাহায্য করবেন। যেমন ধূর্জটিবাবু এই সংখ্যাতেই পুস্তক-পরিচয় প্রসঙ্গে 
করেছেন । ষে-প্রবন্ধর্টি উল্লেখ করে এই সম্পাদকীয় মস্তব্যের অবতারণা ' 
তারই একটি চ্যুতির উল্লেখ ক'রে এটি শেষ করতে চাই। লেখকের মতে .: 


কারণ দেখিনে। আদর্শের প্রতি সততা উইনটি,ংহামের মত গণযুদ্ধে, সক্রিয় 
অংশ গ্রহশেই প্রমাণিত হয়েছে । পার্টির ভ্রান্তুপথ :অমুসরণ না করা যে ঠিকই 
হয়েছিল পার্টির পরবর্তী মত পরিবর্তন-ই তাঁর প্রমাণ |” | 

এখানে একটু তথ্যের অপলাপ হটেছে। ব্রিটিশ কমিউনিষ্ট পার্টি পঞ্চ 
বদলেছিল কিন্তু মত নয়। এই পথ বদলানোর কারণ পূর্ববর্তী পথ জ্বান্ত ছিল 
" বলে নয়_-কবস্থার সম্পুর্ন পরিবর্তনে ভিন্ন পধ অবলম্বন প্রয়োজন ভূ বলেো। 
হুই ক্ষেত্রেই পার্টি. একই মূল নীতির অনুসরণ করে । এই মূলনীতির প্রয়োগ 
সম্বন্ধে অজ্ঞতাই ব্রিটিশ বা ভারতীয় কমিউনিষ্ট পার্টির মত ও পথ সম্বন্ধে 
অনেকের মনে বিজমের স্থষ্টি করেছে। 22 
| 'হিরণরুমার সম্তাল '. 


শীকুদ্দতৃষণ ভাতুড়ী কর্তৃক পরিচয় প্রেস, ৮ বি, দীনবন্ধু লেন, 
কলিকাতা হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


১২শ বধ, ২ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
চৈত্র, ১৩৪৯ 





একাদশ অধ্যায় 


| লোক্-সটি 

আমরা দেখিয়াছি নিগুণ পরত্রহ্ম মায়া-উপাধি অস্বীকার করিয়া সপ্ধণ 
মহেশ্বর হইলে তাহাতে সিস্ক্ষার ( সৃষ্টির ইচ্ছার) উদয় হয়। তখন ডাহা 
হইতে যথাক্রমে আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জ্বল ও ক্ষিতি_-এই পঞ্চ তত্বের আবির্ভাব 
হয়। এই তত্বস্থষ্টির কথা আমরা পূর্ববর্তী অধ্যায়ে যথাসস্তব আলোচনা 
করিয়াছি। অতঃপর লোক-স্থপ্টি সম্বন্ধে আলোচনা করিব। এ প্রসঙ্গে 
এঁতরেয় উপনিষদ বলিতেছেন :ঃ_ ll 

আত্ম। বা ইদমেক এবাগ্র আলীৎ। শ্তান্তং কিঞ্চন মিহৎ। স ক্ষত লোকাঙ, সুদ! 
ইতি । স ইমান্‌ লোকান্জস্থদত_এভ ১১/১-২। 

রি না। তিনি 
ঈক্ষা (সন্কল্প ) করিলেন, ‘আমি লোক স্থষ্টি করিব'। তিনি এই সমস্ত লোক 
সৃষ্টি করিলেন” কি কি লোক সৃষ্টি কবিলেন 1__অস্তো মরীচীমরমাপ । 

অদোহভঃ পরেশ দিবং, দেযৌঃ প্রাতিষ্ঠাহস্তরিক্ষং মরীচয়ঃ | পৃথিবী মরো যা অবস্তাৎ তা 
আপ এত, ১১২ - 

অভঃ শব্দ বাচ্যো লোকঃ পরেশ দিবং দ্যুলোকাৎ পরেণ পরস্তাৎ * * দ্যোঃ প্রতিষ্ঠা 
অশ্রয়ন্ত্ত অস্তসো লোবস্ড । হ্যুলোকাদ্‌ অধস্তাং অন্তরিক্ষং বং তৎ মরীচরঃ | * * পৃথিবী 
মরঃ মিযস্তেংস্মিন্‌ ভূতানি ইতি । যা .অধস্তাৎ পৃথিব্যাঃ তা আপঃ উচ্যস্ডে_-শঙ্করতায্য। 

“অভ্ভঃ, মরীচি, মর ও অপ 


৬২৬, পরিচয় [ চৈ 


অপ, আমাদিগের সুপরিচিত কারপার্ণব জড় জগতের নির্বিশেষ উপাদান 
_সাংখ্যদিগের প্রধান বা মূল-প্রকৃতি। অপ, কোন লোক-বিশেষ নহে 
উহা সমস্ত লোকের উপাদানডূ ত মূল ভূত । 

এতরেয় উপনিষদের বর TE নদের 
( পৃথিবী ), মধ্যে মরীচি-আস্তরিক্ষ লোক, উধ্র্ধে দিব, বা হ্যলোক ( স্বর্গ ), 
এবং তাহার পারে অন্তঃ। পৃথিরী, অস্তরিক্ষ ১ ভৌঃ_ইহা আমাদিগের 
সুপরিচিত ত্রিলোক-_যাহাদিগের প্রচলিত সংজ্ঞা জ্ঞা__ভূত ভুবঃ ও স্বঃ। 

পৃথিবী অন্তরিক্ষং স্বৌঃ__তৈতি, ১৬ 

উপনিষদের বন্ছস্থানে এই তিন লোকের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ৃ্ান্তঘরূপ 

কয়েকটি স্থল উত্ধত করিলাম 
ভূমিঃ অন্রিক্রুং ষ্কৌঃ- _ বৃহ, €1১৪।১ 

অথ ড্রয়ো বাব লোকা: মনুস্তলোকঃ পিতৃলোকো! দেবলোক ইতি__বৃহ, ১1৫1১৬ 

পুনশ্চ_ৰা হুতা উজ্জ্লভি দেবলোকম্‌ এব তাভির্শরতি। যা হতা আতনেদাস্তে পিতৃ 
মোকম্‌ এব তাতিরজ়তি, যা ছুতা অধিশেরতে মহুস্তলোকম্‌ এব তাভির্রতি। 

প্রজাপতি: তাস্‌ (অযী-বিদ্ভাস্‌) অভ্তাতপৎ। তন্ত| অভিভপ্তারা এতানি অক্ষরাশি 
সম্প্রামবস্ধঃ | তৃতুবঃ স্বঃ ইতি-_ ছান্দোগ্য, ২২৩২ 

প্রজাপতি ত্রয়ীবিদ্তাকে অভিতপ্ত করিলেন । অভিতণ্ত ভ্রয়ীবিস্তা হইতে এই তিন 
অক্ষর গ্রাহৃতভূতি হইল-_ড়ঃ, ভূবন শ্বঃ? | | 

টার ET HO ETE SNE রা 
পৃথিব্যা বাযুমন্তরিক্ষাৎ আদিত্য দ্বিবঃঁ-ছাঙন্দোগ্য ৪1১91 

(প্রাবৃহৎ দ্ধ তবাম্‌ আগ্রহ ইত্যর্ঘঃ শঙ্কর ) 

প্রজাপতি লোকসমূহকে অভিতপ্ত করিলেন। অভিতপ্ত লোক হইতে তিনি রস 
উদ্ধার করিলেন___পৃথ্থিবী হইতে অগ্নি, অস্তরিক্ষ হইতে বায়ু এবং স্তৌ হইতে আদিত্য? 

যদ্‌ উধ্বং গাগি | দিবো যদ্‌ অর্বাক্‌ পৃথিব্যা যদ্‌ অন্তরা স্কাব! পৃথিবী ইমে-_বুহ), ৩1৮৪ 

হে গাগি! যাহা ছালোকের উধ্বে, ১০০০০০০০০০০ 
( অস্তরিক্ষ ) শোকের মধ্যে | 

খগভিরেতং ঘজুভিরস্তরিক্ষং স লামভির্যৎ তৎকবয়ো বেদয়স্তে--প্রশ্ন, ৫1৭ 

থিকেরদ্বারা এই (পৃথিবী) লোক, যজুঃর দ্বারা অস্তরিক্ষ লোক এবং সামের দ্বারা - 
কবিঙ্গণবেভ ( উধ্ব) লোক প্রাপ্ত হওয়া যায় ৷! ; 


১৩৪৯] - -বৌক-্থষ্ট ৬২৭ 


এই-ভুঃ তুবঃ স্নঃ-_পৃথিবী, অস্তরিক্ষ, ছ্যুলোক-__ইহাদিগের পারে এতরেয় 
উপনিষদ্‌ অস্তঃ-লোকের উল্লেখ করিলেন। রোপা জে স্তুঃলোক ? পারেণ 
দিবম্_ প্ছ্যলোৌকের পরপারেশ। . অর্থাৎ ভুণ্তুবঃ তব: এই ত্রিলোকীর উধ্বতন 
যে লোক, তাহার সাধারণ নাম অস্তঃ | সম্ভবতঃ তৈত্তিরিয় উপনিষদ্‌ “অহঃ* 
শব্দ দ্বারা এই উধ্ব'তন অস্তঃ লোককেই লক্ষ্য করিয়াছেন :- 

ভূ: ইত্যয়ৌ প্তিতিষ্ঠতি । তৃবঃ ইতি বায়ৌ ৷ ্বরিত্যাদিত্যে । মহ: ইতি ব্রহ্মণি। 

এখানে আমরা ভূ ভূবঃ স্বঃ_-এই তিন লোকের উত্র্বে_মহঃ এই নামধেয় 
ব্রহ্মালোকের উল্লেখ পাইলাম । অস্ত: শব্দের ম্যায় সম্ভবতঃ এই মহঃ শব্দও 
উধ্বতন লোকের সাধারণ নামরূপে এখানে ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্ত 
উপন্যিদের অস্ত্র আমর! সপ্তলোকের স্পষ্ট উল্লেধ পাই ৮ & 


"সপ্ত ইমে লোকা যেষু চরস্তি প্রাশাঃ_মুত্তক, ২১৮ 
‘এই সন্তলোক যাহাতে প্রাণ সঞ্চারিত হয় 1 


যন্তাররিহোস্রম্‌ আদর্শস্‌ অপৌর্ণমাসম্‌ * * 
আসপ্তমান্‌ তশ্ত লোকান্‌ হিনন্তি__সুণ্ডক, ১২৩ ৃ 
বাহার অগিছোত্র দর্শ ও পৌর্শমাস রহিত, তাহার সপ্তম অবধি লোক বিনষ্ট হয়” 
এই সপ্তলোক কিকি? প্রথমতঃ আমাঁদিগের পরিচিত ভূঃ ভুবঃ স্বঃ এই 
ক্রিলৌক এবং তাহার উর্ধ্বে মহঃ, জনঠ তপঃ ও সত্যলোক । এই সপ্তলোকের 
নামনিদেশি আমরা উপনিষদ্‌ ও ক্মারপ্যকের স্থানে স্থানে শুনিতে পাই। 
ভূর্লোকঃ পাদয়োভ্তস্ত কুবোলোকন্ত জানো । 
স্বর্লোক: কটীদেশে তু নাভিদেশে মহর্জগৎ 1 
জনলোকস্ত হৃদয়ে কঠদ্রেশ তপনস্ততঃ । 
ক্রবোর্ললাটমধ্যে তু সত্যলোকো| ব্যবস্থিতঃ ।--_নাদ্ববিস্থু, ৩-9 
ও গায়ন্রীং আবাহয়ামি ইতি 
ও ভূঃ। ওঁ ভুবঃ। ও শ্বঃ। ওঁ মহঃ। ও জনঃ। ও তপঃ। ও সত্যম্‌। ওঁ 
তৎ্সবিতুর্বরেণ্যং ভর্ো দেবস্ত ধীমহি। ধিয়ো রো নঃ প্রচোদয়াৎ। ও আপো জ্যোতী 
রসোহমৃতং ব্রহ্ম ভৃতু বঃ হৃবরোস্‌, ইতি | নু 
ও ভূতূবিঃ তব হর্জলভ্যপঃ সত্যং তদ্ব স্থ_তৈত্তিআৱ্ণ্যক, ১৯,২৭-২৮ 


২৮ পরিচয় [ চ্জে 
য এতং মররাজং নারসিংহ্মানুষ্রভং নিত্যমধীতে সভূর্লোকং জয়তি স তুবর্লোকং জয়তি 
স ম্বর্লোকং জয়তি স মহর্লোকং জয়তি স জনোলোকং জয়তি স তপোলোকং জয়তি স সত্য- 
লোকং জয়তি স সর্বান্‌ লোকান্‌ জয়তি স সর্বান্‌ লোকান্‌ জয়তি। *_হৃসিংহপুর্ব তাপনী, ২1৪ 
" প্তাহার পাদদেশে তৃর্লোক, জন্গতে তূবর্লোক, কটিদেশে ন্বর্লোক, নাভিতে মহর্লোক, 
হৃদয়ে জনলোক, ক্দেশে ভপলোক এবং ললাটমধ্যে সভ্যলোক অবস্থিত’ 1 নাদবিম্দু। 
'ায়ত্রীকে আবাহন করি, ও ভূ, ও ভূবঃ, ওঁ স্ব, ও সহঃ, ওঁ জনঃ, ও তপঃ, ও 
সত্য । সেই সবিতাদেবের বরণীয় তেজকে আমবা ধ্যান করি। তিনি আমাদ্বিগের ধীকে 
প্রেরণা করেন। অপ জ্যোতিঃ, রস, অমৃত ব্রহ্ম । ভূঃ, তুবঃ, স্ব৮ মহ জনঃ, তপঃ, সত্য । 
_ সেই ব্রঙ্জ ) _তৈত্বি, আরণ্যক । 
“মিনি এই নাবসিংহ আচষ্টুত মন্ররাদ অধ্যয়ন করেন, তিনি ভূলোক জয় করেন, 
কুবলেঁক জী করেন, খবর্লোক জয় করেন, মহর্লোক জয় করেন, জন: লোক দয় করেন, তপঃ 
লোক অন্ধ করেন, সত্যলোক জয় করেন, তিনি সমস্ত লোক জর করেন।” -_নৃসিংহ পূতাঃ। 
এইরূপে আমরা তু ভূবঃ স্বঃ মহ: জনঃ তপঃ সত্য-_এই সপ্তলোকের উল্লেখ 
পাইলাম । কোথাও কোথাও ( ধেমন বৃহদারপ্যকের গার্গী যাজ্ঞবন্ধ্য সংবাদে ) 
এই সপ্তলোকের বিভিন্ন ভাবে উল্লেখ আছে। কিন্তু তাহা থাকিলেও লোক- 
সমুহের সপ্ত সংখ্যাই যে উপনিষদের অভিপ্রেত। তদ্বিষয়ে সন্দেহ করা যায় না । 


বৃহদারণ্যকের নির্দেশ এইরূপ ৮ 

ইদং সর্ব অপ সু ওতঞ্চ প্রোতঞ্চ । কল্পিত খাপ ওতাশ্চ প্রোতাশ্চেতি বায়ে গার্গাতি 
বশত খলু বাযুরোতশ্চ প্রোভ্শ্চেত্যস্বরিক্ষলোকেযু গার্সীতি কম্মিন্ণ, ধৰস্ভরিক্ষলোঁক| ওতাশ্চ 
প্রোতাশ্চেতি গন্ধ্বলোকে্‌ গাগা কন্দিনু খলু গম্ধর্বলোকা ওতাশ্চ প্রোতাশ্চেত্যাদিত্য- 
লোকেবু পার্গাতি কম্মি্ ধৰ্বাদিত্যলোকা ওতাশ্চ প্রোতাশ্চেতি চন্লোকেযু গা্সীতি কন্মির, 
ধলু চক্জলোঁকা ওতাশ্চ প্রোতাশ্চেতি নক্ষন্রলোকেু গার্গাতি কস্মিদ্‌ খলু নক্ষত্রলোকা ওতাশ্চ 
প্রোতাশ্চেতি দেবলোবেযু গার্গীতি কন্দি্ খলু দেবলোকা ওতাশ্চ প্রোতাশ্চেতীন্্রলোকেবু 
গার্গাতি কন্দিয়, খৰ্জ্লোকা ওতাশ্চ প্রোতাশ্চেতিগ্রজাপতিলোকেবু গার্গাতি কশ্টি্, ধলু 


* আকরুণেয় উপনিষদে সপ্ত পাতালের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। প্রজাপতি আরুপিকে উপদেশ 














হুলরলাতলমহাতললাতনং ব্ৰন্মাণডং চ বিসুূজেৎ । 
এই অতল, পাতাল, বিতল, স্বতল, রূসাতল, মহাতল ও তলাতল সম্ভবতঃ তৃতৃবঃ প্রভৃতি - 
সপ্তলোকেরই প্রতিবিদ্ব । কোন কোন মতে ইহারা পৃথিবী লোকের সপ্ত স্তর 


১৩৪৯ ] লোক-্হাট ৮২৯ 


প্রদাপতিলোকা ওতাশ্চ প্রোতাশ্চেডি ব্হ্ধলোকেযু গার্গাতি কন্মির খলু ব্রদ্দলোকা ওতাশ্চ 
প্রোতাশ্চেতি বৃহ, ৩৬ | 

‘এই সমস্ত অপে ওতপ্রোত রাহে অপ, বাযুতে, রা 
অস্তরিক্ষলোক গদ্ধবলোকে, গন্ধর্বলোক আচছিত্যলোকে, আছিত্যলোক চত্রলোকে, চজ্রলোক 
নক্ষ্লোকে, নক্ষঃলোক দেবলোকে, দেবলোক ইন্্রলোকে, ইত্রলোক প্রজাপভিলোকে এবং 
প্রজাপভিলোক বহ্মলোকে ওভপ্পোত রহিয়াছে * | 

সপ্তলোক বলিলে আমরা কি বুঝিব? লোক বলিতে ভুরন-_জীনবের 
লীলাক্ষেত্র। যেমন এই - ভূলোক - -( পৃথিবী ) স্থূল ক্ষিতি-উপাদানে গঠিত 
জীবের আবাঁস-ভূমি, তাহার লীলা ভূবন; সেইরূপ ভুবঃ প্রভৃতি অন্যান্ত 
লোক; প্রত্যেকেই জীবের ক্ষেত্র, প্রত্যেকেই বড় উপাদানে গঠিত ৷ উপাদানের 
সৃন্মৃতার তারতম্য অনুসারে লোকের সূক্মতার তারতম্য ৷ তুলোক 
সর্ধাপেক্ষা তুল; ভূবলেণক তদপেক্ষা সুক্ষ; ভূবলেকের অপেক্ষা 
স্বলেক সুক্ষ ; তাহার তুলনায় মহলেণক সুক্মতর ; আবার মহলে'ক 
অপেক্ষা যথাক্রমে জন, তপ ও সত্য লোক সুক্ষ্াতিসৃক্ষ । সর্বোচ্চ লোক সত্য 
লোক সৃশ্মতম উপাদানে গঠিত । কিন্তু তাহা হইলেও তাহা জড়, প্রাকৃতিক, 
প্রকৃতির বিকারে গঠিত। | 

আমরা তত্বস্থষ্টির প্রসঙ্গে দেখিয়াছি যে; সু্্তম আকাশ হইতে আরম্ভ 

করিয়া ক্রমে ক্রমে স্থুলতর বায়ু, অগ্নি, জল ও ক্ষিতি এই পঞ্চ মহাডূতের 
আবির্ভাব হয়। ' সপ্তলোক যখন ভৌতিক উপাদানে গঠিত, তখন আমাদিগের 
জানা আবশ্যক, কোন্‌ ভূত কোন্‌ ভুবনের উপাদান। আমাদের পৃথিবী (ভূলোক) 
সর্ববাপেক্ষা স্থূল ; সেইজন্য ক্ষিতিতত্ব ইহাব উপাদান । ক্ষিতিতত্বেব বিকার 
দ্বারা এই ভূলোক গঠিত । এইরূপ অপ. তত্বেব উপাদান দ্বার! ভূবলেণক বা 
অত্তুবিক্ষ নিসিত । অগ্নি বা তেজস্তত্বেব উপাদানে স্বঃ বা ছ্যলোক নিমিত 
এবং ঝায়ুতত্বে বিকাশ দ্বারা মহলেণক গঠিত । এই মহলেশকের অপর 


* শস্করাচার্য বলেন, “বরহ্মলোকা নাম সপ্ডারস্তকানি ভূতানি” । অর্থাৎ “এস্থলে ্রক্ষলোক 
শব্দের অর্থ ব্রহ্মাপ্ডের উপারানভূত পঞ্চভৃত * তাহা বদি হইল, তবে সম্ভবতঃ উদ্ধত 
বৃহদারণ্যক বাক্যোক্ত অন্ত অন্ত লোকশব্ব ও পিপ্তলোক' বলিলে আমরা যে লোক বুঝি, সে 
লোকের সুচক নহে। 





se - - পরিচয় [ চৈ 
নাম প্রঙ্জাপতিলোৌক _প্রাজাপত্যঃ ততো মহান) এই মহলেশক নিয়নতর- 
ত্রিলোকী তৃঃ ভূবঃ স্বঃ এবং উধ্বতর ত্রিলোকী জন: তপঠ সত্য, এই উভয়ের 


মধ্যবর্তী | জনঃ তপঃ সত্য, এই উত্বতর ব্রিলোকীর সাধারণ নাম 
ব্ৰহ্মলোক | 


ঝান্ষক্িতূমিকো লোকঃ প্ৰাজাপত্য স্ততো মহান্‌ : 
ব্যাসভাষ্যধূত এই প্রাচীন শ্লোক হইতে আমরা জানিতে পারি যে, 
মহর্পোকের উপরিতন যে ব্রিভৃমিক (hree-lev৮elled ) লোক, তাহার নাম 
বন্ধলোক ৷ এই ভূমিত্রয় আমাদিগের পরিচিত জন:, তপঃ ও সত্যলোক। 
ইহাদিগের সাধারণ উপাদান পঞ্চতৃতের সুম্্তম ভূত আকাশ । সেজন্তট এই 
লোক স্ুক্মতম লোক । কারণ, আকাশিক বিকারেব তারতম্য এই ব্রহ্গলোঁক- 
রূপ ত্রিলোকী গঠিত হইয়াছে। স্বল্পোকের উপর এঁ প্রজাপতি লোক ও 
্রহ্মলোকের উল্লেখ আমরা কৌষীতকী ও বৃহদারপ্যক উপনিষদেও প্রাপ্ত হই। 
কৌষীভকী বজেন__ 

৮০০৪৬ স ইন্রলোকম্‌ (আগচ্ছতি ), ল প্রজাপতিলোকং স 
ব্ন্মলোকম্‌-__১।৩ | 
- বুহদারপ্যকের উপদেশ এই :_ 

কস্বিন্‌ সু খলু দ্বেবলোকা ওতাশ্চ প্রোতাশ্চ ? ইন্রলোকেযু। কন্মিন্‌ মু খলু ইন্্রলোকা : 
ওতাশ্চ প্রোতাশ্চ ? প্র্াপতিলোকেযু। কস্মিন্‌ মু ধলু প্রজাপতিলোকা ওতাশ্চ প্রোতাশ্চ ? 
্রহ্মলোকেযু__ বৃহ, ৩৬1১ - , 

অর্থাৎ, দেবলোক ইজ্রলোকে ওতপ্রোত, ইন্দ্রলৌক প্রজাপতিলোকে 
ওতপ্রোভ এবং প্রজাপতিলোক ব্রহ্মলোকে ওতপ্রোত। বৃহদারপ্যকের 
অন্তত্র উধ্ব তিম ব্রহ্মলোক্ের ভূমানন্দ বর্ণন করিতে গিয়া খষি নিয্নতর আনন্দের 
পরিমাণ উপলক্ষে পর পর মমুয্যলোক, পিতৃলোক, গন্ধর্লোক (যাহা পিতৃ- 
লোকেরই ভূমিকাভেদ ), দেবলোক, এবং ওঁ প্রজাপতিলোক ও ব্রক্ষলোকের 
উল্লেখ কবিয়াছেন। (বৃহ, 91৩৩৩ দ্রষ্টব্য ) 

অতএব আমরা বুঝিলাম যে, এ ভূঃ ভূব ব্বঃ মহ: জনঃ 
সত্য বস্তত্ঃ উপনিষদের এ পঞ্চ লোক-_অর্থাং মনুষ্য লোক, 
পিতৃলোত, . 'লাক, প্রদাপতিলোক ও ব্রহ্মলোক। ইহারাই থিয়- 
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) 
লফির Five Planes— Physical Plane, Astral Plane 10৩52002000 Plane, 
Budhic Plane and Nirvanic Plane. ভ[র্মলোকের যেমন তিনটি স্তর__জনঃ 
তপঃ ও সত্য- দেবলোকেরও সেইরূপ দুইটি স্তর_রূপস্তর ও অরূপন্তর ৷ 
অবশ্য রূপস্তর অপেক্ষা অরূপস্তর সৃঙ্ষ্মতর উপাদানে গঠিত | 

পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক অনেক দিন এই Ply৪i০৭] Plane বা মন্ুষ্যলোকের 
উধ্বে উঠিতে পারেন নাই । ইউর লি তি টিটি রন 
বলিতেছেন। 

Man lives in three environments—the physical, tbe etherial, 
and the the met-etherial which is called the heaven world. 

—Frederio Myers. 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের এই তিনটি environments ( এদেশে environment- 
এর প্রাচীন নাম ‘আবসথ’_তস্তক ত্রয়ঃ আবসথাঃ_উপনিষদ্‌ )-_প্রাচ্য 
প্রজ্ঞানের সুপরিচিত ভূঃ ভূবঃ ও স্ব, অর্থাৎ, মমুয্যলোক, পিতৃলোক ও 
দেব:লাক । আশা! কর! যায়, কালে পাশ্চাতে;রা ততুপরিতন প্র্জাপতিলোক ও 
ভ্রক্মলোকেরও সন্ধান পাইবেন । 

লক্ষ্য করিতে হইবে প্রত্যেক লোকই একৃত, অর্থাৎ অড় উপাদানে গঠিত | 
These (five) planes are definite regions in nature, each having 
its own kind of matter.— Annie Besant. 


হীরেন্গনাথ দত্ত 


দ্বিতীয় অঙ্ক | 
তৃতীয় দৃশ্য 

"[ ক’দিন পর সন্ধ্যাবেলায়। সুমিত্রা দেবীদের বসবার ঘরে প্রিয়ত্রত ও 
সুমিত্ৰা দেবী দুখানি চেয়ারে সামনাসামনি বসে আছ্ছেন। মুখের ভাবে 
ছু'জনকেই কিছুটা চিন্তাস্বিত ব'লে মনে হয়, যদিও হুজ্নের চিন্তার ধারা তুই 
বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত । সুমিত্ৰা দেবী ইতিমধ্যে অনিরুদ্ধের প্রভাব বোধ হয় 
অনেকটা কাটিয়ে উঠেছেন, কিন্ত প্রিয়ব্রত ঠাকে কতটা গ্রহণ করেছে, বুঝতে. 
না পেরে এখনো সংশয়ের ভাব দূর করতে পারেন নি। তার ক্লান্ত চোখের 
ঈষৎ উজ্জ্বল দৃষ্টিতে এই আশা-নিরাশার টানাপড়েনের চিত্রটা স্পষ্ট হ'য়ে 
উঠেছে। এদিকে প্রিয়ব্রতের স্বাভাবিক হাস্তময় সুখচ্ছবিতেও কী এক 
সমস্যা যেন চিন্তার কালো ছায়া ফেলেছে,_ চোখের দৃষ্টিতে দূরাস্তের 
বনানীরেখার কুয়াশানীল অস্পষ্টতার ছাপ,_পথশ্রমের গ্রানিকে স্বীকার ক'রে 
মধ্যবর্তী সমস্তার এই বিরাট প্রান্তর. অতিক্রম ক'রে দূরের এ বনানীস্রিদ্ধ 
সমাধানে সে পৌছাতে পারবে কিনা, সেইটেই বোধ হয় তার চিস্তার বিষয়- 
বস্তু । কিন্তু সমস্তার্টী যে ঠিক কী. নিয়ে তা এখনো স্পষ্ট নয়। তবে সুমিত্রা 
দেবীর প্রেম ইত্যাদি যে নয় তা নিশ্চিত। সেদিকে তার তত খেয়াল নেই। 

এই ছু'জন ছাড়াও ঘরে তৃতীয় ব্যক্তি ছিল। সে অনিরুদ্ধ । টেবিল 
চেয়ারের পরিবেশ ছেড়ে সে অদূরে সোফার ওপরে অধ্ধশায়িতভাবে কী 
একটা অমনোরম চেহারার বই নিয়ে ব্যস্ত ছিল। তার ভঙ্গীটা অনেক 
পরিমাণে আহত-আত্মাভিমানের পরিচায়ক ; যেন অভিমান করেই সে নিজেকে 
এদের পরিবেশ থেকে সরিয়ে রেখেছে এই রকম মনে হয় । 

সুমিত্ৰা দেবী পরেছিলেন আলতা৷ পেড়ে ধূপছায়া রঙের শাড়ী। অন্ত 
হুদ্দ্রনের বেশভূষা স্বাভাবিক, উল্লেখযোগ্য নয়। 

প্রিয়ন্ত্রত টেবিলের ওপর থেকে কনুই তুলে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসল। 
তারপর সুমিত্র! দেবীর দিকে একবার চেয়ে টেবিলের ওপরকাঁর ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত কয়খানি সাময়িক পত্রিকা থেকে একখানি তুলে নিয়ে] ' 
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প্রিয়ন্্রত 


অনিরুদ্ধ 


জীবনের পটতৃমি ৬৩৩ 


(অনিরুদ্ধের দিকে ) আজকাল পত্রিকা বেরিয়েছে কত দেখেছ, 
অনিরুদ্ধ! নাঁম মনে রাখাই কঠিন। 

(বই থেকে মুখ ফিরিয়ে গম্ভীর ভাবে ) কী পত্রিকা? 

(একটু হেসে হাতের পত্রিকা দেখিয়ে) এ পত্রিকার কথাই যে 
আমি বলছিলাম তা নয়, এমনি সাধারণ ভাবে বলছিলাম যে 


" পত্রিকার সংখ্যা খুব বেড়ে গেছে। 


প্রিয়ব্রত 


প্রিয়ব্রত 


ও। (বলে বইয়ে চোখ ফেরাল। ) 

কি পড়ছ কি? এদিকে এস না, আড্ভ। দেওয়া ষাক। 

(বই থেকে চোখ না ফিরিয়ে) তোমরা আড্ডা দাও! আমি 
এখানেই বেশ আরামে আছি। 

( প্ৰিয়ব্ৰত বোধ হয় কিছুটা দুঃখিত হ’ল, বোধ হয় কিছুটা 
আহতও হ’ল। কিন্তু কিছু না বলে চুপ কবে রইল । কিছুক্ষণ পর-_) 
(মৃহ গলায়) সকালে একটা পত্রিকায় তোমার কবিতা 
পড়ছিলাম । বেশ লাগল । 'দুটো লাইন মনে আছে, 

নিষ্পাণ কধায় জানি, জলে শুধু নিরর্থক কল্পনার চিতা ) 

এবার মাছষ দিয়ে তাই প্রিয় লিখে দেৰ জীবন্ত কবিতা। 
সকালে স্কুলের সেক্রেটারী বাবু' এসেছিলেন, বুড়ো ভদ্রলোক, 
তোমার কবিতার এ দুটো লাইনের যা মানে করলেন, চমৎকার । 
( একটু হাসি ফুটিয়ে) কী রকম? 
( হেসে, পূর্ব মৃতু গলায়) তোমার মানুষ দিয়ে কবিতা! 
লেখবার সংকল্পের ভেতর ঘর বাধবার ইচ্ছার ছায়া দেখেছেন 
তিনি। (কথাটা বলে ফেলে চোখের দৃষ্টিকে যেন একটু তীক্ষ 
করেন তিনি,--যেন এ কথায় তার নিজের ব্যক্তিত্বের খাদও 
মিশেছে, এই রকম ভাব । ) 
( জানালায় দৃষ্টি ফেলে) ভজ্রলোকেব মাথা জাছে। 

( কিছুক্ষণ চুপ চাপ] গেরুয়া রঙের কালপেড়ে শাড়ী পরে 
জয়স্তী এল ঘরেব ভেতর,-_তার কাপড়ের রঙের মতই মুখেব ভাব 
নিংস্পৃহ। এসে একটা চেয়ারে বসে) 


প্রিয়ত্রত 


-প্রিয়ব্রত 


প্ররিচয় {-চৈন্ 


(স্বাভাবিক ভদ্রতার সুরে ) অনিরুদ্ধ বাবু একা কেন? এদিকে 
এগিয়ে আসুন না | 

(বই থেকে মুখ না ফিরিয়ে! ১) আপনারা বসুন। আমি এইখাঁন 
থেকেই তাল দিচ্ছি । 

( প্রিয়ব্রতের দিকে অনুচ্চ কণে ) ওঁর শরীর খারাপ নাকি ? 

( সহদয়ভাবে হেসে অমুরূপ অন্ুচ্চ কণ্ঠে) না বোধ হয়। 
(অনুরূপ অনুচ্চকষ্ঠে ) ওকে দেখলে মনে হয় ও যেন আমাদের 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে,নয় কি? 

( বিষণ হাসি হেসে অনিরুন্ধের কান বাঁচিয়ে ) হ্যা, ওর বোধ হয় 
ধারণা যে আমাদের কাছে ও ঠিক আগেকার মত সম্বর্ধনা আর 


- পাচ্ছে না। 


(ঈষৎ অন্যমনস্কভাবে কণ্ঠস্বরে অনুরূপ গোপনতা রক্ষা করে) কথাটা 
মিথ্যেও নয়। ( বলে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে সুমিত দেবীর দিকে চাইল। ) 

(স্মিত্রা দেবী কিছু বলবাব আগেই অনিরুদ্ধ বই বন্ধ কঃরে 
সোফা থেকে উঠল ।.. তারপব আস্তে আস্তে জানালার কাছে গিয়ে 
কয়েক মুহুর্ত অপেক্ষা ক'বে এদিকে ফিরে চাইল) ্ 
( গস্তীর স্বরে ) সুমিত্রা, একটু শুনে যাবে? 

( সুমিত্ৰা দেবী ধীরে ধীরে উঠে তার কাছে এগিয়ে গেলেন। 
তিনি অনিরুদ্ধের কাছে গিয়ে দাড়ালে শ্রিয়ব্রত আর জয়ন্তী সে 


দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে ছ'জনে দুখান! পত্রিকা তুলে নিল টেবিল 


থেকে । 
পিরিতি 

ফুটে তাতে কেবল মুখের পেশীগুলোই দৃঢ় হ'ল । জানালায় ঠেস 

দিয়ে দাড়িয়ে সুমিত্ৰা দেবীর দিকে গভীর দৃষ্টি ফেলে) 

আচ্ছা, একটা কথা ।......তুমি কি এখনে! আমাকে আগেকার 

সতই--.শ্রজা কর? | 

( কোমলভাবে ) দেখ, শ্রদ্ধা! করি এমন কথা বলে (একটু কঠিন 

হয়ে ) ভুল বোঝাতে পারব না ভোমাকে | কেননা যে সময়ে 


১৩৪৯ - - 


জীবনের" পটভূমি ‘wot 
তোমাকে পুরোপুরি শ্রন্ধা করতাম তার চেয়ে (অধিকতর কঠিন 
হ'য়ে) অনেকটা নেমে গ্গেহ তুমি । -তবে (খানিকটা কোমল- 


+ ভাবে ) তুনি আমার পুরানো! বন্ধু, তোমাকে সর্ধবদাই আতন্তরি- 


কতার সঙ্গে স্বরণ করি ।..-কেন, শ্রন্ধার কথা জিজ্ঞাসা করছ যে? 


--( জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ) এমনি।---আমি তোমার চোখে 


নেমে গিয়েছি। বুঝতে পারি। তুমি আর আমাকে শ্রন্ধা কর 
না। ( সহসা সুমিত্ৰা দেবীর চোখের ওপর দৃষ্টি ফেলে, চাপা 
তিক্ততার সঙ্গে ) কিন্ত একথা! তৃমি নিশ্চয় জেনো! আমাদের দেশে 
সত্যিকার শ্রমিক জাগরণ আস! কখনোই সম্ভব নয়। 

কৈন? তাদের ভেতর কি অসন্তোষ নেই বলে তোমার ধারণা ? 
অসস্তোষ হয়ত আছে। কিন্তু রূপহীন। তা ছাড়া শ্রমিক 


-* আন্দোলন জিনিষটার ওপরই আমার শ্রদ্ধা নেই। ওপথে 


আমাদের মিছিমিছি'শক্তিব অপব্যয় হ্বাড়া আর কিছু লাভ হবে 


. লে আমার বিশ্বাস হয় না । 


ভার মানে, তুমি তোমার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকে পর্যন্ত হারিযেহ। 


(ঈষৎ প্লেষের সুরে ) এর পরে হয়ত দেশ যে কোনদিন স্বাধীন হবে 


অনিরুদ্ধ 


এ বিষয়েও তোমার যথেষ্ট সংশয় ঘটেছে? 
(সমান ক্লেষেব সুরে”), অন্তত, মজ্তুর বিলাসের দ্বারা যে হবে না, 


এ বিষয় আসি নিনালরোহ। i করতে হবে অন্ত 


পথে । 


_ ( বৈৰ্য্যকে কিছু পরিমাণে ফিরিয়ে এনে) তোমার মতের এত 


- - বেশী প্রতিবাদ করা যার যে কোনে! প্রভিবাদই আমি করব না। 


সুমিত্রা 


কিন্তু অন্ক কোন্‌ পথে চেষ্টা কর! যেতে পারে বল তো 1_অহিংসা, 


না পঞ্জিচেরী আশ্রম ? 

(তিক্ত হাসির সঙ্গে ঈষৎ আহত সুরে ) অর্থাৎ, আবধ্যাত্দিক শক্তিতে 
বিশ্বাস করো না) এই তো? 

(সংযত হ'য়ে দৃঢ়তার সঙ্গে) না। সে সম্বন্ধে আমার কোনো 
কৌতূহল নেই, এই পধ্যস্ত ।---ওতে আমার কোনো আগ্রহ নেই} 


; ? 


পরিচয় রর [ চে 


_ ( অনমনীয়তাবে ) তার মানেই বিশ্বাস নেই। কিন্তু (বিষক্রভাবে 


হেসে হেসে ) হে হোরাসিও, সংসারে এমন অনেক জিনিষ ঘটে যা 
(তোমাদের মীমাংসা শাস্ত্রের ব্বপ্লেরও অগোচর ৷--যাক। আজ 
আমি দেশে চলছি | কবে ফিরব বলতে, পারি. নে (চোখের 
ভুরু টান ক'রে, কেমন এক অদ্ভুত সুরে) যাও, ওরা-ব'সে রয়েছে। 
তোমার ছুটি। (ব'লে সে জানালা! থেকে বাহিরের দরজার দিকে 
অগ্রসর হল।) 

জিন রর না 
এল। কিন্তু সে কেবল ক্ষণেকের জন্যে, পরক্ষণেই সামলে 


নিলেন নিঙ্গষেকে। বোঝা গেল এই শেষ বেদনার মোচড়ের সঙ্গে 


সঙ্গে বেদনার কাঁরণকেও মন থেকে উৎপাটিত করে দিলেন তিনি+ 
অনিরুদ্ধের গমন পথের দিকে চেয়ে ধীরে ধীরে তার বিষঞ্জ বিধুর 
চোখে পুনরায় স্বাভাবিক দৃষ্টি ফিরিয়ে আনলেন,__সঙ্ষে সঙ্গে 


আনলেন একটা মুক্তির আনন্দ আর নতুনের জঙ্ষে ব্যগ্রবাহ 


আকর্ষণ ।..-নতুন একটা কিছু প্রায় হাতের মধ্যে এসে গেছে এ 
আশ্বাস মনে না থাকলে অনিরুত্ধকে বিদায় দিয়ে সেইখানেই ভার 
মাটিতে লুটিয়ে পড়া উচিত ছিল। 

অনিরুদ্ধ কয়েক পা বেশ দৃঢ়তার সঙ্গে এগিয়ে দরজার কাছে 
দাড়িয়ে ফিরে চাইল । তার মুখে এবং চোয়ালে একটা আয়াস- 
কৃত দৃঢ়তার ছাপ ; অপরাহ্ের মেঘবিচ্ছুরিত সূর্য্যরশ্মির মত তার 
চোখের দৃষ্টিতে করুণ প্রখরতা বিরাজমান । প্রিয়ত্রত, জয়ন্তী এবং 
সুসিত্রা দেবী তিনজনেই তাব দিকে চাইল, সে হাত তুলে, 
(চাপা গাঢ় সুরে 2) চললাম । (এবং সঙ্গে সঙ্গেই ঘর থেকে 
বেরিয়ে বারান্দার মোড়ে অদৃশ্য হ’ল । ) 
( সুমিত্ৰা দেবীর দিকে চেয়ে ঈষৎ উদ্বিপ্ব কণ্ঠে ) কোথায় চললেন ? 
(জানালায় দাড়িয়ে থেকেই ) দেশে,পাবনায়। 
( খানিকটা আশ্বস্ত হয়ে) কিন্ত তার জন্য এত ঘট! করা কেন? 
ভাব দেখে মনে হল যেন চিরবিদায় নিচ্ছেন ! 
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প্রিয়ব্রত 


জয়স্তী 


প্রিয়ত্রত 


প্রিয়ভ্রত 


জীবনের পটভূমি 

( সুমিত্ৰা দেবী উত্তর না দিয়ে ফিকে ভাবে একটু হাসলেন। 
মনের অস্তত্ভলে নিদেকে কি অনিরুদ্ধের অন্ত কিছুটা অপরাধী 
মনে-করছিলেন না 1) 

( এতক্ষণ চুপ কারে থেকে, অত্যন্ত ধীব মৃতু গলায় সুপ্ত মমতার 
সঙ্গে ) এক অর্থে কথাটা সত্য । রাজনীতি থেকে ও বোধ হয় 
চিরবিদায়ই নিল। 

(স্বাভাবিক গলায়) কিন্ত, করবেনই বা কী ? যে রকম ম্বভাবের 
মানুষ, ভাল ছেলে সেজে সংসার করাও তো সম্ভব নয়! 

(এ কথার কোনে! উত্তর না দিয়ে প্রিয়ব্রত সুমিত্র! দেবীর 
মুখের দিকে চাইল । সুমিত্রা দেবী মুখ সরিয়ে জানালার বাইরে 
তাকালেন। প্রিয়ত্রত মুখ ফিরিয়ে একটা সিগারেট ধবাল। কিছুক্ষণ 
চুপ চাপ। তারপর জানালা ছেড়ে সুমিত্রা দেবী নীরবে বাড়ীর 
ভেতরে চলে গেলেন । আরও কিছুক্ষণ পর 1--) 

(মৃত গলায় ) ভাবছেন কী? 

(প্রিয়ব্রত যেন চিন্তায় আকৰ্ণ ডুবে আছে। তার কথা 
শুনতে পেল কিনা বোঝা গেল না। একটু অপেক্ষা ক'রে 
পুনরায়_) 

( মৃদু গলায় ) ভাবছেন কী? (গলার ত্বরের মধ্যে বেশ একটা 
আত্তরিকতার রেশ পাওয়া গেল ; নাটকের প্রথম দিকে প্রিয়ত্রতের 
প্রতি বিরক্তি ও কাঠিন্তের সঙ্গে এই আস্তরিকতা তুলনা ক'রে 
দেখলে স্পষ্টই বোঝা যায় যে মোটের ওপর প্রিয়ত্রত সম্বন্ধে তার 
যথেষ্ট মত পরিবর্তন ঘটেছে ।) 

(সিগারেটটা পায়ে চেপে, একট! নিশ্বাস ফেলে) আমার কী 
কর্তব্য তাই। 

অর্থাৎ? - 

(মৃতু, গম্ভীর কণ্ঠে ) অর্থাৎ যতদিন অনিরুদ্ধ . ছিল ততদিন 
নিশ্চিন্তে সাহিত্য করতে আমার বাধে নি। কাজের দিকটাকে 
তখন এত স্পষ্ট করে ভাববার সুযোগও আসে নি। কিন্তু আজ 


প্রিয়ক্রত 


বি 


নি, ৯ 


যখন ও ফুরিয়ে গেল তখন বোধ হয় আর চুপ ক'রে থাকা আমার 


উচিত হয় না। কাছ সম্বন্ধে আগে ছিল একটা সংশয়, একটা 
ভয়। কিন্ত আজ্জ যেন মনে হচ্ছে একেবারে কাজের মুখোমুখী 
এসে দাড়িয়েছি আমি। ( শাত্ত ভাবে হেসে ) বিপদের মুখোমুখী 


"দাঁড়ালে নিতান্ত কাপুরুষৈরও সাহসে ভর করা “ছাড়া উপায় থাকে 


না, আমারো যেন সেই রকমই হয়েছে । 

( কথাগুলো শুনতে শুনতে যেন এক অপরূপ আভায় জয়ন্তীর 
মুখমণ্ডল উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠল । নত মুখে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
প্রিয়ত্রতের মুখের দিকে চোখ তুলে ঈষৎ আচ্ছন্ন স্বরে, -) 
আজ যেন আপনাকে নতুন কবে চিনলাম | 
(সহজ ভাবে হেসে, সরল রহস্যের সুবে) অমন ক'রে প্রথম 
থেকেই প্রশ্রয় দেবেন না [-"*নতুন ক'বে চিনে থাকেন তো তার 
জন্যে দারী আপনারই পরিবর্তিত দৃষ্টিভঙ্গী, আমি নই। আমি 
যদি কিছু হ'য়ে থাকি তা আমার পূর্বেকার ব্যক্তিত্বরূপেরই যুক্তি- 
সম্মত স্বাভাবিক ক্রমবিকাশ মাত্র ৷ 


“যেমন অপিনার ইদানীস্তৈর কবিতা আগেকার কবিতাঁর যুক্তিসম্মত 


স্বাভাবিক ক্রমবিকাশ, সেই রকম, না 1.."যাঁক গে, সে কথা নয়। 
(ঈষৎ গণ্ী্য্যের সঙ্গে) যদি ভরসা দেন তো একটা কথা আঁজ 


'বলি। 
(ছদ্ম গীভীর্য্যের সঙ্গে ) দেখুন, আমি কোনো সময়েই কাউকে 


ভয় দেখিয়েছি বলে আমার মনে পড়ে নী। সুতরাং বাড়তি 
অভয় চাওয়া নিরর্থক । ' ( সারল্যের সঙ্গে, জয়ন্তীর মনের কাছা- 
কাছি নেমে এসে ) বলতে পারেন। 
(একটু দ্বিধা ক'রে, পরিপূর্ণ বিশ্বাসের সুরে, দৃটতার সঙ্গে ) 
আপনার কাজের পথে যদি কখনো দরকার পড়ে আমাকে 
ডাকবেন। 

: (শ্রিক্পব্রত তার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তীক্ষভাবে চেয়ে কী 
সন্ধান করল। তারপর মৃতু হাসির সঙ্জে--) 


১৩৪৯ | 


প্রিয়ত্রত 


প্রিয়ব্রত 


জীবনের পট্টভূমি ৬৩৯ 
(সুদূরপ্রসারী টানা সুরে) আচ্ছা, 


RAR 


'সে উঠে দ''ড়াল ৷ ) 


নটা বাজে । OC ধীরে ধীরে চলে 


গেল।) 


(জয়ন্তী আত্মনিবিষ্টভীর্বে বসে রইল । দের 
দেবী তার পেছন দিয়ে ধীরে ধীরে'ঘরে টুকলেন। ) 


- (জয়ন্তীর দিকে এগিয়ে আসতে আসতে ) চলে গেছে? 


(চমকে দাড়িয়ে উঠে) হ্যা । (সুমিত্রা দেবীকে জড়িয়ে ধরে) 
চমকে গিয়েছিলাম, বাবাঃ! (বলে সে তীক্ষভাবে হাসতে 
লাগল।) 
( সুমিত্ৰ৷ দেবী বিশ্মিতভাবে তার দিকে চেয়ে রইলেন । ) 
(ক্রমশঃ) 
 মনীন্দ্র রায় 


আমাদের-সাহিত্য 

রাজনৈতিক ঘূর্ণিতে প'ড়ে বিভ্রান্তচিত্তে যখন আতীয় সাহিত্যের-সন্ধানে 
বাংলা সাহিত্য হাতড়ে বেড়াতাম তখন এ কথাটা প্রায়ই কানে আত যে, 
একদল প্রগতিরাদীর আবির্ভাব হয়েছে । শুনতাম ভারা নাকি “আধুনিক 
সাহিত্য; স্থপ্তি করছেন । ভারী ধৎস্থক্য হ’ত। খট্‌কাও লাগত । 

বংকিমচল্দ্ের “আনন্দমঠ' থেকে ভায়া নির্ব্বাসিতের একগুচ্ছ আত্ম- 
কাহিনী__নজরুল পর্যস্ত পৌছোতে বেশী সময় লাগ বার কথা নয়__মাঁয় ডের 
রাজস্থান’, ম্যাটসিনি-গ্যারিবন্ডির অনুবাদ, তিন আনা সংস্করণের প্রীবনী--আর 
সখারাম গণেশ দেউস্করের বাজেয়াপ্ত “দেশের-কথা” | তাই গসুক্য হ'ত। 
‘মা যা হবেন’-এর সাধনায় যে উপশ্তাস-গল্পের পথ মাড়ানো ছিল নিষেধ, 
ভাবতাম এই নবাগতেরা প্রগতিবাদী হ’ল কিসের জোরে? পড়া ক্ষন 
রাখতে গেলে এর পর মেরী করেলীর ‘টেম্পোরাল পাওয়ার?’ অথবা হল 
কেইনের হটানাল সিটিতে যেতে হয়। তাই প্রগতি সাহিত্যের প্রতি একটা 
হেতৃক মোহ জাগল! 

খটকা লাগত ‘আধুনিক’ কথাটা নিয়ে, এই অস্থায়ী অর্থহীন বিশেষণটা 
শক্রপক্ষ না মিত্রপক্ষ জুড়ে দিয়েছে ভেবে । অথবা এ শব্দ অহঙ্কার প্রতিষ্ঠা বা 
অপমান কর্বার অন্য যদি ব্যবহৃত ন। হয় তবে এ আরও অর্থহীন। কেন না, 
আধুনিক শব্দটা কালবাচক ; কোন্‌ তারিখ থেকে কোন্‌ তারিখ পর্যস্ত আধুনিক 
তার হদিস পাওয়া ছিল কঠিন। কিন্তু অভি-ব্যবহারের ফলে এ শবটারও 
কিছু কিছু কনোটেশন জমে? উঠল । 

আঙ্দ একথা বলতে পারি যে, ঠিক সমালোচনা নয়, নিল্পাবাদ থেকেই এ 
সাহিত্যের সঙ্গে আমার পরিচয় সুরু হ'ল। বুঝতাম যে বৃদ্ধের পক্ষে আজ- 
কালকার ছেলেদের নিন্দাবাদের সহজ ও আদিম প্রবৃত্তিটা এখানেও সক্রিয় । 
শিশুর সুস্থ স্তালাইভা বা যৌবনের সম্ভোগশক্তি দেউলে বৃদ্ধের নির্জীব ইন্দ্িয়ের 
হিংসা উদ্রেক করতেই পারে এবং মগজে নিজের ফেলে-আসা সুস্থ বা অসুস্থ 
ক্রিয়াকলাপ মনোরম হ'য়ে ওঠে; আর সঙ্গে সঙ্গে আজকের মুমুরযু অস্থির 
বিক্ষারিত ক্ষীণ দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে ল্যাক্রিমাল প্ল্যাণ্ডের দুর্বল অরোধ্য 


১৩৪৯ | আমানর-সাহিত্য ৮৪৯ 
রসপ্রবাহ। বাংলাব “অনিষ্ট, আধুনিক দাহিত্য এভাবেই সম্বন্ধিত হয়েছে, 
অর্থাৎ ব্ল্যাকক্র্যাগ-ভিমনষ্ট্রেশন পেয়েছে 

আধুনিক সাহিত্যের প্রথম অহংকার বা নিন্দে হচ্ছে যে, এ বংকিম-রবীন্দ্র 
প্রভাবমুক্ত। শরৎচন্দ্র কারও প্রভাবমুক্ত এ অহঙ্কারও যেমন করেন নি, 
ভাব এ ধরণের নিন্দেও-কেউ করে নি। কিন্ত যাদেরকে নিয়ে বিশেষ হৈ-চৈহ 
সৃষ্টি হ'য়ে ছিল, সেই অচিন্ত্য-বৃদ্ধদেবের মধ্যে এ প্রভাবমুক্তি আবিষ্কারে ব্যর্থকায 
 হু'তেই হবে । প্রত্যেকের মধ্যেই, অর্থাৎ, পাঠকের যদি লেখক হবার ক্ষমতা 
থাকে তবে তার ষ্টাইলটা হবে একটা সিনধিসিস মাত্র কিন্তু ষ্টাইলটান্ডে 
প্রভাবমুক্তি বলা চলে না। ষ্টাইলটা হচ্ছে বস্বার ধারা ও ভাষা । এককথায় 
ভঙি। কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গি নয়; সে আলাদা জিনিষ | 

ব্যক্তিকে দিয়ে যদি যুগভাগ করতে হয় তবে কার্পাইলের হিরো-ওয়ার- 
শিপকে মান্তে হয় এবং সেদিক থেকে রবীন্দ্রনাথ যদি সমুদ্র হন তবে বুদ্ধদেব 
বসু নূনের পুতুল ; নুনের পুতুল সমুদ্র মাপ তে গেলে কি হয় এ কথা রামকৃষ্ণ 
পর্রমহংস ব’লেছেন। কিন্ত ব্যক্তির মধ্য দিয়ে যুগপ্রভাব যতই ক্ষত বা মূর্ত হোক্‌ 
ব্যক্তি দিয়ে যুগ বোঝা যাবে না, যুগ দিয়েই ব্যক্তিকে (ব্যক্তিত্ব নয়) বুঝতে 
হবে ; কেননা, যুগ বোঝ বার মানদণুটার সঙ্গে ব্যক্তি ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে 
আছে। ব্যক্তিকে নিয়েই যুগ__ব্যক্তি যুগ নয়। 

বংকিমচন্দ্রকে দুর্গেশনন্দিনী দিয়ে বোঝা যাবে না, বোঝা যাবে কঞ্চকানস্তের 
' উইল দিয়ে। সেই উইল পৰ্যায়ক্ৰমে শরংচন্স্রের বিপ্রদাসে পরিণতি পেয়েছে। 
 রবীন্দ্রনাথসহ এই অক্ষুণ্ণ পর্যায়ক্রমটি হ'চ্ছে পার্মানেন্ট সেটেলমেণ্ট। বংকিমচন্ড্রের 
ভগ্ন দেউল আর প্রাচীন গৃহের চিত্রে রবীন্দ্রনাথের যে আস্তরণ. দিয়েছিলেন, 
শরৎচন্সের কালে তা-ই খসে ঝরে পড়ছে । এই পামণনেণ্ট-সেটে লমেণ্টকে কেন্দ 
কবেই অনাধুনিক ও নাধুনিক বঙ্গ-সাহিত্য। পারম্ণনেন্ট সেটেলমেন্ট বৃটিশ 
বুর্জোয়াব স্বষ্টি হলেও সামস্ততস্ত্রের পৈত্রিক পরিবারই জমিদার সমাজের প্রাণ । 
সেই কৃষ্ণকান্তের উইল, বংশগবিম! প্রতিষ্ঠার সেই পারিবারিক ছম্ঘ। শবৎ- 
চন্লের স্তবতিবাদ সববাইকেই ছাপিয়েছে ; কেননা, নবসভ্যতার আঘাতে মাঘাতে 
আজ এই প্রাচীন সমাজ অতি-অর্জর | বিপ্রদাস বংশরক্ষার অন্য দ্বিজদাস আর 
বন্দনার হাত মিলিয়েছেন ! কেননা, একজন মাধুনিক কিষাণ মজুর আন্দোলন 
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ও অপরে বিদেশী সভ্যতার মোহে কশ্চ্যুত হ'তে যাচ্ছিল। ভ্রাহ্মণ্য সমাজের 
সেঁবক দ্বিজদাসকে বন্দনা করেছে লক্ষ্যভষ্ট মোত । 
_ ভয়ানক হাসি পায়. যখন শুনি, পামণনেন্ট সেটেলমেন্টের যারা ভ্রুণ 
সংস্করণমাত্র, যাদের পরিপকুতার কোন সম্ভাবনাই নেই, তারা নাকি রবীন্দ্- 
প্রভাবমুক্ত। ব্যক্তির মাপে রবীন্দ্রনাথের যুগ দীর্ঘস্থায়ী ; রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি- 
ভঙ্গি বুর্জোয়া-চুম্‌কি বসানো সামস্ততান্ত্রিক ৷ কেননা, রবীন্দ্রনাথকে বুর্জোয়া 
পরিবেশের সংস্পর্শে আস্তে হয়েছে । তিনি আশ্রম-তপোবনের মধ্যে 
আধুনিক অট্টালিকা তুলেছেন; পড়ুয়াদের অন্ত গাছের নীচে সিমেন্টের 
আসন দিয়েছেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ আমাদের কৃষ্ণকাস্তের উইলটাই দিয়ে 
গেছেন । কোনদিনও একে ছেঁড়াপাতা বলে উপেক্ষা কপ্র্বার ভরসা! দেননি । 
নমস্ত আধুনিকেরা এই প্রভাব থেকে মুক্ত হতে পেরেছেন, এ অহঙ্কার 
নিশ্ষল। 

জমি ও দ্বমিদার-আ্াশ্রিত ও পুষ্ট আধুনিকেরা সহরের দিকে তাকিয়ে 
তাদের ঘরোয়া দুঃখের ইতিহাসই লিখতে পাবে, এর বেশী সহজ প্রবৃত্তি 
তাদের সম্ভব নয়। এদিক থেকে তারাশংকর ও বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় এ 
উইলের ধারাটা অক্ষুঞ্জ রেখেছেন । ূ 

বুদ্ধদেব-প্রমুখ প্রগতিপম্থীদের সম্পর্কে এই কথাই বলা চলে বে, বন্ধিম- 
রবীন্্রনাথের পিউরিটান শুচিবাইয়ের ফামুসকে মাটীতে নামিয়েও শরংচঙ্স 
রাবপের ভয়ে গণ্ী পার হন নি। বঙ্কিমচন্দ্র কুন্দকে বিষ খাইয়েছেন 
শৈবিলিনীকে পাগল করেছেন, রোহিনীকে গুলি ক'রে মেরেছেন ; পক্ষান্তরে 
সূর্ধমুখী-অমরকে প্রশংসার ট্রোফি দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ “্বরে-বাইরে' আর 
“চোখের বালিতে এই রক্ষাকবচটিকে আরও শক্ত গ্রস্থিতে কাধতে চেষ্টা 
করেছেন ; ন্বচ্ছ বিমলার সীমাবদ্ধ সন্বীপ ও বিশ্বনিখিলের প্রতি দোটানা তুবস্ধ 
আকর্ষণ, মহেন্দ্র-বিহাবী ছুই পাহাড়ে মধ্যে বিনোদিনীর উর গিরিবস্ম রচনা 
করেছে । শবংচজ্দ্রের মহিম নিখিলেব, সুবেশ সম্বীপের এবং বিমলা অচলার 
সম্তান। এখানেও গৃহ পুড়ে গেছে-_এর মধ্যে উপেন্দ্রের স্বরবালা বিপ্রদাসের 
সতী বেগে আছে; আর পাগলের মত ঘুমোচ্ছে কিরণময়ী_সে জানত 1 
সমাজকে আঘাত করা আর সমাজের দস্তকে আঘাত কবা এক জিনিষ নয়। 
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তারপর আস্থন বুদ্ধদেবের বাসর ঘরে’. বুদ্ধদেকের রবীন্দ্র-বিদ্রোহ যে 
কত বড় ভান তা তার এই রচনাতেই পরিক্ষুট। এই অক্ষম রচনাকে 
রবীন্দ্রনাথ পরমোল্লাসে প্রশংসা করেছেন; কিন্তু ডার উল্লাস রচনায় নয়, 
বুদ্ধদেবের মিথ্যা নাম স্বালন হ’ল ব’লে--অথবা শক্রক্ূপে ভজনা শেষ হ’ল 
বলে। - 

বুদ্ধদেব-প্রযুধ প্রগতিপন্থীরা এ রাবণের গণ্ডী মিটিয়ে স্থষ্টিকে যৌন চ্ছন্ 
ক'র্তে চেয়েছিলেন মাত্র । একটানা পিউরিট্যানিজ্জ ম-এর এই প্রতিক্রিয়াকে 
তৎকালীন সমালোচক ও পাঠক প্রগতি বলে ভুল ক’রেছিলেন। প্রতিক্রিয়া 
বা প্রগতি এক জিনিস হয়। বল্বার ভঙ্গি নয়, দৃষ্টিভঙ্গি দিয়েই প্রগতি বা. 
প্রতিক্রিয়া বোঝা বাবে। রবীন্ত্র-শরংচন্তরের সকু$ চুম্বনকে ছাড়িয়ে মোপাশশা, 
আপটন সিনক্রেয়ার বা ম্যুট হামস্থন থেকে ধার-করা অতি-পোপন 
যৌনক্রিয়ার চিত্রপট আঁকতে গেলে পর্ণোগ্রাফি বিও বা হয়, প্রগতি হয় না। 
আর সেই পর্ণোগ্রাফিকে সঙ্চলন ক'রে সমালোচনার ছলে যারা ব্ল্যাকমেইল 
করে তারাও প্রগতিকে সমান বাধা দেয়। তা’ ছাড়া, সমাঁজের, রাষ্ট্রের 
বিরুদ্ধে দাড়াবার মত কই তাদের সেই আত্মবিশ্বাস__রাজদ্বারে গেলেই হারা 
কুনিশ ক'রে বসেন, সমাজের সর্ধগঠনে - যাঁদের অবিচল নিষ্ঠা? বর্তমান 
সমাজকে অক্গুপজ রেখে যৌন-দ্বাধীনতার আন্দোলন কতখানি হাস্ককর ও সিথ্যা 
এই শ্রেণীর সাহিত্য তার প্রমাণ । চিত 

স্থতরাং, বাংলা সাহিত্যে “মাধুনিক সাহিত্য’ সম্পর্কে একটা বিকৃত ধারণা 
সমালোচক মহলে প্রচলিত আছে । সাহিত্যকে তারা কি দৃষ্টিতে দেখেন 
ভ্রানি না। এ জিনিসটি এ জিনিস থেকে পৃথক--এই বিচার ভারা কোন্‌ 
গ্জকাঠিতে করেন জানি না। সাহিত্য যদি কেবলমাত্র রুচির জিনিষ হয়, 
তবে কোনটাকে টোম্যাটো কোনটাকে পায়েস বল্তে হয়। টোম্যাটো কেউ 
অমুতবোধে খায়, কারও পায়েস দেখলেও গা বমি করে। সাহিত্য এমন 
ব্যক্তিগত রুচির জিনিস নিশ্চয়ই নয়। সাহিত্য দৈনিক সংবাদপত্রও না ; 
বিলধা জমিদার হত্যার মামলা, হুবন্ৃ তুলে দিলেই তা সাহিত্য হয় না । 
সাহিত্য কেবলমাত্র ফোটোগ্রাফ নয় যে, সমাজের চিত্রমাত্রই সাহিত্য হবে। 
- সাহিত্য এদেরই, অথচ এদের নয়, এদের উত্তীর্ণ হয়ে যায়; সাহিত্য 
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‘বিধাতার? স্থষ্টি-নিরপেক্ষ পৃথক্‌ সৃষ্টি । কিন্তু এই সৃষ্টি মামুষের মৌলিক- 
বোধকে এড়িয়ে হয় না। নামুযের মৌলিকবোধ তার পরিবেষ্টনীর ফল। 
কিন্ত এই .মোলিকবোধ-ও সাহিত্যবিচারকালে “আর্ট ফর্‌ আটস সেক’ 
ব’লে ধারা ধেশয়া সৃষ্টি কর্তে চান, তাদের সাহিত্য বিচার একটা দলগত 
গাজুরি মাত্র । আসলে, “আর্ট ফর্‌ আর্টস সেক’ ধর্মাচ্ছন্স রাষ্ট্রের একটা _ 
প্রতিধ্বনি মাত্র। EE রাষ্ট্র যেমন ইতিহাসকে ভুল্তে পার্লে" বাচে, 
তেমূনি এই বিচারকেরাও ছুর্জেয় রহস্তবাদেব অব্যক্ত ‘আহা’ ক’রেই 
এঁতিহাসিক পটডূমিকা অস্বীকার ক'র্তে চান। এদিক থেকে শনিচক্রেব 
দিক্‌পাল বা.পূর্বকথিত প্রগণতিপন্থীরা একই ভূমিতে দাড়িয়ে আছেন। তাই 
তাদের .বিচারবোধটা পৃহদ্ধন্মর মাত্র । তফাৎ এই যে, একদক্স মাটী খুঁড়ে 
আর্টের তুস্রাপ্য সোনা উঠিয়ে লোকচক্ষু বিস্কারিত ক'রে তুল্ছেন, অপর দল 
সংগুগ্ত ও অপরিতৃপ্ত যৌন সস্তোগেচ্ছাকে আর্টের প্রবাহে ছেড়ে দিচ্ছেন। 
এই ছুই দলের মধ্যে আর্টের সংজ্ঞা নিয়ে মৌলিক কোন বিবোধ নেই--স্থনীতি 
সম্কেবের একটা 'মাঞ্জিনাল' পার্থক্য সাছে মাত্র। মানুষ অব্যাধ্যাত 
অভীক্ত্িয় ব্যাপার নিয়ে. রহস্তবাদের স্থষ্টি করেছে বটে কিন্ত সাহিত্য 
হস্ত নয়; আজ প্রজনন ক্রিয়ার সমস্ত কিছু ম্যানাটমি-ফিজিওলজি 
দিয়ে ব্যাখ্যা করা যদি না যায় তবে এ অবশিষ্ট রহস্তের ট্রায়াম্ষ কার্ড দিয়ে 
সাহিত্যের রসস্থষ্টিও লুফে নিতে হবে এমন সদিচ্ছা কেবল তাদেরই হ'তে 
পারে ধারা সাধারণের শীর্ষে উঠে প্রতিতাবতার বালে আত্মতুষি কামনা করেন 
এবং মানুষের স্থষ্টিকে ধার! বারবার নানাছলে ক্ষুত্র ও অপমান কবেন। মানুষ 
বিধাতার স্ষ্টি আজ এ প্রশ্ন অবান্তর; এরোপ্েন ও ইন্সেনভায়ারি 
বোমায়..তা ঘুলিয়ে গেছে। কিন্তু মান্য যে এতিহাসিক আর সামাজিক 
জীব_ সেদনকার ভার্সাই আর আজকের প্রলয়ংকর যুদ্ধই তার 
প্রমাণ । হিটলার ব্যাক টু .প্রি-ভাসাঁইর স্থষ্টি ; অথচ বিশ্বব্যাপী 
পু'িবাদের সঙ্গে এর কোন বিরোধ নেই । বিরোধ নেই বলে যে-অল 
কোয়ায়েট অন ভ ওয়েষ্টার্ণ ক্রণ্ট' পুস্তকসহ গ্রন্থকাব জার্মানী থেকে বিতাড়িত 
হন, সেই চিত্রই আপদকালে ভারতে নিষিদ্ধ হয়। সাম্যবাদীর! কি গণতান্ত্রিক 
কি একনায়কভাগ্িক রাষ্ট্র বন্দী হন। তাই বল্ছিলাম, হিট্‌লার বা 


~ 
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আইনষ্টাইন কেউই অসামাজিক নন,. সামাজিক । হিটলার আইনষ্টাইনের 
মাথা চেয়েছেন, কারণ, সেখানে হিটলার) রাজত্ব 7 আইনষ্টাইনের থিওরি 
অব রেলেটিভিটির দাম আছে, আইনষ্টাইনের দাম নেই । যে-সমাজে 
আইনষ্টাইনকে সন্ত করা চল্ত, সে-সমাজ্জ পাল্টেছে ।- কিন্ত হিট্লারী রাঁজদ্ছে 
যে ধ্ংসকর মনোবৃত্তির স্থপ্টি হয়েছে, তাকে- কেবলমাত্র ধ্বংসকর বলেই 
অনাস্থষ্টি বল্‌্তে পারিনে । হিটলারের সৃষ্টিকে তাই ভার্সাই দিয়ে বুঝতে 
হয়, বুঝ তে হয় আস্তর্জাতিকে পুঁজিবাদ দিয়ে । ঠিক তেমনি কোন অষ্টাকে 
তার পরিবেষ্টনী উপেক্ষা ক'রে বোঝা যায় না_-বিধাতাকেও না। রবীন্দ্রনাথ 
“শেষের কবিতা? লিখ তে পারেন, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পল্প।নদীর দাবি? 
লিখতে পারেন না। স্রষ্টা যত বড়ই হোন; তিনি সীমাবদ্ধ ৷ ' পকির মা," 
দাশেক্দার মা বা অমুরূপার মা তাই পৃথক্‌ । | - 

কিন্ত এ কেবলমাত্র ভৌগোলিক বা কালীয় বিচার । কথা হ’'চ্ছিল 
দৃষ্টিভঙ্গির । এই দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন সমাজের পরিবর্তন ন! হ’লে হয় না। 
এদের আবার একটা পরিব্তনকালীন অবসর মাছে। এই অবসরেও দৃষ্টি 
বদ্লাতে থাকে। একেবারে টাক পড়ে না গেলে ( উপমাটা প্লিকানভের ) 
টাক বলে বোঝ! দায়। অথচ টাক-পড়া প্রক্রিয়াটা চ’ল্‌তে থাকে। সমাজেও 
এম্নি- একটা ' পরিমাণিক. পরিবর্তন ঘট্‌ভে থাকে । কিন্তু পরিমাণ যেদিন 
ধর্ম পরিবর্তন ক'রে দেয়, সেদিনই কেবল আমরা তাকে পৃথক বলে চিন্তে 
পারি। পিউবার্টির পর কিশোবকে যেমন যুবক ব'লে চিন্তে দেরী হয় না: 
বালকোচিত স্বভাব যৌবনোচিত শ্বভাবে . পরিণত “হয়। এই দৈহিক 
পরিবর্তনের উপমাকে আমরা সমাজদেহে গ্রথিত কর্তে চাইনে । কেননা, 
সমাকদেহের বালকত্ব বা যৌবনত্ব খোজার প্রয়োজন কম । সমাজ পরিবর্ত'ন- 
শীল__এই হচ্ছে আমাদের মুখ্য বক্তব্য। একথা মেনে নিলে আমাদের 
একথা না জেনে উপায় নেই, সমাজ-পরিবততনের চিরস্তন পরিণতিতে কোন্‌ 
কোন্‌ শক্তি দায়ী। সচেতন পাতি-বুর্জোয়ারা৷ এবার' লাফিয়ে উঠে -বল্বেন, 
মাক্সজি মৃ! সাহিত্যের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা মানে অপব্যাখ্যা! এই কাঞ্চন-: 
নিলিপ্ত সাহিত্যিকদের এই আতংকে যথেষ্ট হাসির খোরাক আছে ২ সত্য, কিন্ত 
তা আতংকই, যু নয়। 
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সমাজের পরির্তন অর্থ সমাজের নবতর সমাবেশ ছাড়া আর কিছু নয়। ঠিক 
যেমন যুদ্ধক্ষেত্রে দক্ষ পরিচালনায় সববার আগে সৈন্য সমাবেশের সুনিপুণ দৃষ্টি 
থাকা দরকার । কিন্ত এই যে সৈম্ত সমাবেশের রকম তা আঁবাব সৈন্চেরা কি 
রকম হাতিয়ার.ব্যবহার কর্ছে তার ওপর নির্ভর করবে। ধন্ৃধিস্তা ও ট্যাংক্‌- 
চালান এক জিনিস নয়) এক ব্যাপাবও নয় । সমাজ্রে যে এত কাজ কর্ম চলছে, 
মেথর মুদ্দাফরাস থেকে রাজা! উজীর দেখছি, তাও একরকম সমাবেশ এবং সে- 
সমাবেশও সমাজের প্রয়োজনে যে ভ্রব্যোৎপাদন ভাব সঙ্গে সুসঙ্গত, স্ববিস্তত্ত ও 
স্থুসংলগ্ন । ভাতির সমাজ আর বিবলার সমাজ এক নয়। তাতির সমাজে 
ভাত ও বোনা-কাপড় তীতির নিজন্য ; বিরলার সমাজে বিরল! নিজে তাতি 
. নয়, কিন্ত ঠাত ও বোনা কাপড়টি তার। অথচ কেবলমাত্র এই ভাতের 
মালিকানা পার্থক্যেই বিরলা ও ভীতির সমাবেশ স্বতন্ত্র হ'য়ে গেছে । বিরলার : 
ডাঁত-__কারখানা ; তাঁতির শোবার ঘরের একটা অংশ নয়। বিরলার তাতের 
কারিগরি, কারিগর ও ব্যাপকতা সমাজের পরিবেশকেও বদৃলে দেয় । ঘরে ঘরে 
ভাতির বিলুপ্তি ঘটে, বিরলার কারখানায় অবিরাম তাঁতি ও কাপড় জম্মায়। 
এখানকার ভাতি ও বিরলার সম্পর্কটা আলাদা । বিরলা স্বভাবতই চাইবেন__ 
ভাতির! সার কথায় উঠুক বসুক । বিরল চাইবেন__এই গতিনিয়ন্্রণের চাবিটা 
ভার হাতে থাক্‌ । কারখানায় আছে, বাবেও থাক্‌ । কারখানার মালিক, 
মজুরের মালিক, সমগ্র সমান্দের এবং সমাজের খির রাষ্ট্রের, মালিক হ'তে চান; 
শক্তি ও সামর্থ্য নিয়ে তার অনুকূলে “আইন” রচনা করেন। এ হেন সমাজের, 
কথা কি হবে, কাহিনী কি হবে, সাহিত্য কি হবে? হবে পিনালকোডের 
প্ৰতিচ্ছায়া, অধোগতির পিচঢালা সড়ক-_নতুবা বীচ বার উপায় নেই। তবুও 
যে বাঁচে বা বাঁচতে চায়, তা বুঝতে হলে এ টাকের -কথ! মনে করতে হবে। 
অবিশ্রীস্ত কল-রারখানা ও মালিকানা স্বত্বের পরিবর্তনশীল ব্যবস্থা সমাবেশে 
এই সংঘর্ষ চলতে থাকে ; চুলের আড়ালে টাক পড়তে থাকে । 

, আসুন এবার বাংলা সাহিত্যে । সামান্য একখানা ‘পথের দাবী’ নিয়ে 
সরকার কি করবেন ভেবে পান ন] । একবার বাজেয়াপ্ত করেন, একবার 
নিষেধাজ্ঞা তোলেন ; আবার উপন্যাস রাখেন তো নাটক দেখাতে দেন না। 
এদেশে দারিজ্রের ষ্টাটিস্টিব্স বেআইনী ও বাজত্রোহাত্মক । অথচ এ পথের 
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দাবীতে আছে কি? সমস্ত বইখানা নিগুড়ে বড়জোর একটা অসস্ভব ও অবাস্তব 
আদর্শ পাওয়া যেতে পারে__শাসনের ভিৎ তাতে এতটুকু নড়ে না। শরৎচন্দ্র 
ত্বয়ং বিপ্লব-ভীরু ; চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অশাচড় যেখানে পড়েছে সেখানে 
তিনি প্রলেপ দিয়েছেন এবং প্রথম “বিপ্রদাস লেখার সময় ‘বেণু’ পত্রিকায় 
তিনি বিপ্লবের কথায় অাৎকে উঠে একখানা চিঠি লিখেছিলেন । বিপ্রদাঁসঃ 
তারই পরিণতি । শরৎচন্দ্রের ‘পল্লীসমাজ’ আর “পথের দাবীতে মূলতঃ কোন 
ভেদ নেই । রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃতির টানাটানি “বরে বাইরে'তে প্রতিফলিত 
কবেছেন এবং রাজনৈতিক দ্বন্থকে রূপ দিতে চেষ্টা করেছেন চার অধ্যায়ে? । 
এতে পথের নিন্দে আছে, নিদেশি নেই। “কালের-রথ বা 'রক্তকরবী'তে 
ধোয়া আছে, শিখা নেই । শবতচজ্র রামমৌহনের লিপ্লবী মনকে আদৌ স্বীকার * 
করতে ভয় পেয়েছেন; কিন্তু ব্রাহ্ম সমাজের ক্লেদ আর বিলেত ফেরতৎদের 
বিজ্ঞাতীয়তা পাইকারী হিসেবে ছিটিয়ে- গেছেন। পুতুলের জড়তা থেকে 
আপৌভ্রলিকতায় যিনি আনলেন উদ্দার ক্ষৃততি ভিনি' রইলেন - পড়ে; খৃষ্টান 
মিশনরীদের সজ্ঘবত্ধ আক্রমণকে যে ফ্লেক্সিবল্‌ লাইন প্রতিহত করল সেই- 
ব্রাহ্মদের নামে কেবল নাক কুচকেই গেলেন ; আর ধারা কালাপানি পার হয়ে 
সংকীর্ণ প্রাচীরকে দিলেন ধূলিসাৎ ক'রে তাদেরকে কেবলই এড়িয়ে গেলেন 
বায়, নীলকের বিষের প্রতি এতটুকু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন না; তিনি কোন্‌ 
নিদেশি দেবেন জাতীয় কল্যাপের ? সমাজের কাছে বার বার; নিবেদন ক'রে 
ক'রে এই দ্বিধা দ্বন্বঃ একদিন জাগল ; জন্ম দিলেন ‘শেষ প্রশ্নের’ ‘এবং তার 
অবসান ঘটালেন ‘বিপ্রদাসে’ ৷ 

এ'রা ছুজনেই চিরস্থায়ী বদ্দোবস্তে (8 বাধা । 
তাই রবীন্দ্রনাথ যদিও বা সোভিয়েট ইউনিয়ান সম্পর্কে ‘রাশিয়ার চিঠি’ লিখতে 
পারেন এবং তাতে রুশিয়ার শিক্ষা প্রচেষ্টার অজন্র প্রশংসা করতে পারেন, : 
পারেন না রুশিয়াকে সোভিয়েট ইউনিয়ান বলতে, বলশেভিক বিপ্লবের সুস্থির 
আলোচনা বা সমর্থন করতে । এতে ত্বাদের নিন্দে করবার কিছু নেই বা. 
একথা বললে তাঁদের অপমানও হয় না। আমর! বলেছি, ল্রষ্টা যতবড়ই 
হোন তিনি সীমাবদ্ধ । অমুকে এতবর্ড হয়েও এটা কেন করলেন বা করলেন 
না-_এ রকম অভিযোগ হাস্তকর ছেলেমাম্ুষি; কেন করলেন ধা করলেন 
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না__সেই বিশ্লেষশটাই বড় কথা । 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সাহিত্যে রামমোহন ; চির আর বুর্জোয়া 
দৃষ্টির এক অপূর্ব মিশ্রণ । শরতচন্র ছিলেন সাহিত্যে বিস্ভাসাগর , চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত (ইংরেজ বৃর্জোয়ার স্থষ্টি ) আর চাদর চটির সরল সমাবেশ। রবীন্দ 
নাথ বুর্জোয়া প্রভাববশতঃ সমাজ-সংস্কারে কিছুদূর পর্যস্ত যেতে রাজী আছেন; 
কেননা, তিনি ছিলেন যুক্তিপন্থী |. শরৎ বাবু পল্লীসমাজের সংস্কার চান নেতৃ- 
স্থানীয়দের সংস্কার করে। কিন্ত কান টানলে যদি মাথা আসে- তবে তিনি ভয় 
পেয়ে পিছিয়ে যান। বলেন, কানও প্রাক মাথাও থাক্‌_-ওকে টানাটানি করে 
দরকার নেষ্ট। 
j হা EE 
উপজীব্যে সবাই বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকলেন। বাংলা কত বলিষ্ঠ তা রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়েছেন, কত জন্ম তা শরংচন্র দেখিয়েছেন, কিন্তু এ কতখানি সবাক্‌ ও 
সহজগ্রাহথ হ'তে পারে শৈল্জানন্দের ভাষার পূর্বে তা যেন অনাবিষ্কৃত ছিল। 
আরও মজ্জার কপ্পা এই, ভারতের মাধুনিক শিল্পের অগ্রদূত হচ্ছে রেলওয়ে 
এবং তার আম্ুযঙ্গিক কয়লা । রেলপথ আর কয়লার সুড়ঙ্গ আমাদের 
নৃতনতর জায়গায় এনে ফেলেছে, শৈলজানন্দের সাহিত্যে তারই প্রতিচ্ছবি । 
শ্লৈলজঞানন্দ যেন চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ম্যাজিনো। লাইন ডিঙোতে চাইছেন ।- 
কিন্ত সেই পৈলজানমদ আজ দেউলে; বাংলার সাহিত্য স্বষ্টিক্ষেত্রে নাজ তিনি, 
স্বত। কাঞ্জন-নিলিপ্ত. অবতার্বাদী সাহিত্যিকেরা নোট ক'রে রাখতে 
পারেন যে, কাঞ্চনের জন্তই তাকে সাহিত্যক্ষেত্র ছাড়তে হ'য়েছে__যে 
সাহিত্যক্ষেত্রে দেড় হাজার বই বিকোয় তো দেড় হাজার পয়সা! পাওয়া যায় না, 
কিন্ত সিনেমাক্ষেত্রে একখানা ,বই-বিকোয় তো] দেড় হাজার টাকা পাওয়া ষায়। 
. বুজ্ধদেবের সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের ক্ষীণ ও দুর্বল রিকেটি অমুকরণ মাত্র। 
বাণার্ড শ’র আপাঁত-বিরোধী কথনভঙ্গী, সুতীক্ষ প্লেষ আর আকস্মিকতা 
যেখানে সেখানে গুজে দিলে লোকে “বলে কি” বলে, থমকে যেতে পারে 
কিন্ত এ পর্যন্তই । 
প্রেমেন মিত্র প্রমুখ অন্যান্য লেখফের! শরৎচন্দ্রের ধারাকে অমুসরণ 
করেননি। বিদেশী শাসনের প্রয়োজ্জনে যে একদল মসীজীবীর সুষ্টি হয়েছে 
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এবং এ বিদেশী শাসনানীত যে কারখানা-সভ্যতা বাংলার স্বয়ং-সন্তষ্ট গ্রাম 
আর একান্নব্তী পরিবারকে ভেঙে দিচ্ছে কিন্তু গড় বার কোন সুযোগ বা 
অবসর দিচ্ছে না--তাদের কলমের অশচড়ে সে সব হবিই ফুটে উঠেছে । 
ছঃখের বিষয় এ সাহিত্যেও কোন নিদেশি নেই ; এদের মধ্যে ঢুকলে কেমন 
একটা নিউরটিক আত্মহত্যার ভাবোপ্রেকে গা ছম্‌ ছম্‌ করে। ভয়াবহ 
দারিজ্েব মধ্যে বড়জোর এঁরা কিছু হঠাৎ বাবু বা 0090/৮এর স্যরি 
কারেছেন এবং একদিন অকস্মাৎ কেমন ক'রে বত মান সভ্যতার মূলসুত্রটি 
হাবিয়ে ফেলে বাইরেকাব রাজনীতিতে নেতৃত্ব হারিয়ে ফেলেছেন । এ কথার 
চমৎকার সমর্থন: এতেই পাওয়া যায় যে সর্বাধিক সম্তাবনাপূর্ণ তৎকালীন 
প্রেমেন মিত্রও সাহিত্যক্ষেত্র ছেড়ে ফলিত সাহিত্যে গেছেন । মাড়োয়ারী 
মহাজনের] বাংলা সাহিত্যের ঘাটি দখল করল প্রায়। 

কিন্তু বাংলা সাহিত্যে যাদের নিয়ে হৈ চৈ হ'তে পারত অথচ 
হয়নি তারা হচ্ছেন মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় | 
বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পথের পাঁচালী” বাংলা সাহিত্যের মস্ত বড় 
সম্পদ কিন্তু একাস্ত পৃথক ক'রে দেধার মত বিস্ময়কর কিছু নয়। কেননা, 
বাংলা সাহিত্যকে আমরা কিছুতেই আব আর ইউরোপীয় ও মাঙ্কিন সাহিত্যকে 
তুলে বিচার ক'রতে পারি না। কিন্ত বাংলায় যদি নোবেল প্রাইজের 
রেওয়াজ থাকৃত, আর-প্রাচীনপন্থীরা লগুড় আর ‘চাবি নিয়ে সকল ঘাঁটি 
আগলে না থাকৃতেন, তবে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় শুধু ‘পদ্মানদীর মাঝি'র 
জন্যই বিপুল সম্বর্ধনা পেতেন। বাংলায় সত্যিকারের উপন্তাস নেই প্রায়ই 
ফাপানো বিড় গল্প'। কিন্তু ‘পদ্মানদীব মাঝি? একখানা খাঁটী উপস্থাস। 
পড় তে পড়তে যদি সোলোকভের “আ্যাণ্ত কোয়ায়েট ক্লোজ ্ভ ডন’ মনে পড়ে 
তবে তাতে মাপিকবাবুর অকৃতিত্ব কিছু নেই; কেননা বই ছুই খানার 
উপজীব্য নিতাস্তই ভিন্ন গোত্রীয় : এক্ষেত্রে উভয়ের স্থন্্নী প্রতিভাই মনে 
পড়ে। মাপিকবাবুর 'সহরতলী? (২য় পর্ব) প্রকাশের পর মনে করা গেছল, 
তিনি 'পুতুলনাচের ইতিকর্ধাপ্র সংযমকেই মেনে নিয়েছেন, বহস্ত কথা ভুলতে 
পেরেছেন ; কেননা, “সহরতলী” (২য় পর্ব ) সব দিক থেকেই আধুনিকতা দাবী 
করতে পারে । কিন্তু তিনি নিরাশ করেছেন “সহরবাসীর ইতিকথা*য়। কোন 

৪ 





৬৫° পবিচয় [চৈত্র 


কোন বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অস্পষ্টভার ধেয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে মাপিকবাবু হারিয়ে 
গেছেন। পন্লানদীর মাবিতে কোন দৃষ্টিভঙ্গি নেই, দক্ষ কারিগরি ছাড়া আর 
কিছুই ওতে পাওয়া! যায় না, সে কারিগরি বিশ্ময়কব এবং অতুজনীয়। এই 
'ভঙ্গির অভাব 'সহরতলী? ( ২য় পর্ব ) খুঁজে পেয়েছিলাম । কিন্তু পরবর্তীকালে 
সেই ভঙ্গিব অস্থিরতাতে মনে হ'ল রচয়িতাব চিত্ত অসংবন্ধ। ত্ুটো একটা 
গল্প বাদ দিলে মাণিকবাবু গল্প লেখক হিসাবে ব্যর্থ। খাঁটা গুপন্তাসিক হয়েও 
উপন্কাসে ডাব এই ব্যর্থতার কারণ খুজে পাওয়া যাবে ভার এ শসংবন্ধ দৃষ্টি 
ভঙ্গিতে । অচেতন প্রতিভা কোকিলের মত গাইতে পারে, গানের বিজ্ঞান 
জানে না। 

এই বিজ্ঞান যেন ধরা পড়েছে তাবাশংকবের মগজে | জমিদার সমাজের 
ধ্বংস প্রথমটা তাঁকে বড্ড উদ্বেলিত ক'রে তুলেছিল ; ডাব ছেশয়া পাই তার 
প্রাথমিক সাহিত্য প্রতিভায়। বিজ্ঞানের ছেণয়ায় .স বেদনা যেদিন সইলেন, 
সেদিন “এল 'কালিন্দ’ এবং আরও পরিণতিতে 'ধাত্রীদেবতা” | 
তারাশঙ্কর প্রচারক-লেখক নন; সোঠিযেট বিপ্লবেও সে পরায় ছিল: তাই 
Cement উপন্যাসের ধার ঘেষেও সম্পূর্ণ কলাধর্মী নয়। কিন্তু Cement 
যেখানে শেষ 5০1০৮০৮-এর সেখানে আরস্ত। সেখানে ডন নদী ধীরে বায়ে 
গেছে ( And Quiet Flows the Don) এবং মকর্ষিত জমিতে হল চালনা 
হ’য়েছে ( Virgin 3০1] Upturned ); গর্কির পর্যায়ে পৌছাতে আর বাকী 
নেই ৷ তারাশংকবের মধ্যে সে সম্ভাবন! নয়, তাবাশংকরে তার পুষ্টিও ঘটেছে । 
আগামী, গণ বা আধুনিক সাহিত্য এক তারাশংকরকে দিয়েই সুরু করা যায় 
এবং যৌবনের অহংকারের বস্তও তাতে আছে ! মনোরঞ্জন হাজ্জরার “নোঙর 
ছে'ড়া নৌকা’য় সেই সম্ভাবনা আছে, পুষ্টি নেই । তারাশংকর ও মনোরঞ্জন 
উপস্যাসধর্মা এইটেই সুখের কথা; কেননা ভাববন্াগ্রাবাহের শ্রেষ্ঠ বাহন 
উপস্কান। সেদিক থেকে তারাশংকরের হিসেব আজও হয়নি এবং ঠিক সেই 
দিক থেকে আজও বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছ থেকে আশা করবার 
কিছু নেই। - | 

এদিকে বুন্ধদেবের ধারা নিয়েছেন প্রবোধ সায্যাল। কিন্তু বুদ্ধচদব 
যেখানে কথকতা.ক'বে সেরেছেন,- প্রবোধ কুমার সেখানে গল্প.ফেদেছেন। 
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অর্থাৎ, বুক্ধদেবের হাতে প্রবন্ধসাহিত্য সুষ্ঠু হ'য়ে উঠতে পারত এবং প্রবোধ- 
কুমারের হাতে গল্প জমে উঠতে পার্ত। কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গির অভাবে ছু'জ্জনেই 
কেবলমাত্র ষ্টান্ট হ'য়ে বইলেন। সাহিত্য পণ্যের দরে বিকিয়ে গেল, কিন্ত 
তাবা দাগ কাটতে পার্পেন না কোথাও । এই গল্প জমিয়ে তুল্‌তে পারেন 
বলেই প্রবোধকুমারের ভ্রমণকাহিনী উপন্যাসের পধায়ে দাড়িয়ে গেল। 
প্রবোধকুমার ভ্রমপণসাহিত্যে বিস্ময় সঞ্চার ক’রেছেন। অচিস্ত্যকুমারের 
সন্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ‘বেদে’ও ধেন এর কাছে ম্লান হয়ে গেছে। 
এই আধুনিক লেখকদের কেউ কেউ প্রাচীন রোমান্টিক ধারাটাই বজায় 
রাখলেন বটে কিন্ত আধুনিক সাহিত্য যে অন্ত বস্ধিম-রবীন্ত্র সাহিত্য থেকে 
পৃথক্‌ মনে হ'ল তা হচ্ছে এর ভেতর এ প্রাচীন ধারাটার অপ্রাধান্থ । তাই 
এব ভাষাও সংস্কৃতাভিমান থেকে মুক্ত হ'ল। বাংল! ভাষা হ'ল আশ্চর্য রকমে 
ঝরঝরে, স্বচ্ছ, স্পষ্ট | fe 
কিন্তু পরম দুঃখের বিষয় বাংলা সাহিত্যে ষেন ভ্যাকুইটি দেখা দিয়েছে। 
আধুনিক সাহিত্যের কল্লোল-কলরোল যেন অকস্মাৎ থেমে গেছে । তার মস্ত 
বড় কাবণ আমরা উল্লেখ ক’রেছি-_এদের আত্মবিশ্বাসের অভাব, কেন না 
: “দের কোন স্গাত্মপোলক্ধি নেই । এই অভাবের দরুর্ণ .আধুনিক সাহিত্যকরা 
কোনদিনই সুদৃঢ় সঙ্ঘবন্ধ প্রাভীনপন্থীদের মুখোমুখি দাড়াতে পারেন নি। 
প্রাচীনপন্থীদের ইউনাইটেড ফ্রুট যদিও বা হ'ল; আধুনিকের হ’ল না; কারণ 
প্রাচীনপন্থীদের প্রাচীন সমাজ ব্যবস্থার প্রতি, প্রাচীন রীতিনীতির ওপর প্রচণ্ড 
* আস্থা ছিল; আধুনিকদের না ছিল প্রাচীন সমাজের প্রতি শ্রদ্ধা না বতমানের 
প্রতি মায়া, না ভবিস্াৎ সংগঠনের জন্য অনাগিত আদর্শের প্রতি কোন নিষ্ঠা । 
এককালেব আধুনিক সাহিত্যিকের! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হ'য়ে গেছেন; সমগ্র বাংলা. 
সাহিত্য ছ'টো পথ গ্রহণ করেছে । একটি পথ সিনেমা, অপরটি শিশু-সাহিত্য । 
সিনেমা-সংস্পর্শে চলে গেছেন প্রেমেন শৈলজানন্দ-প্রমুখ আধুনিক সাহিত্যের 
দিকপালেরা এবং বৃদ্ধদেস-অচিন্ত্য প্রমুখ সকলেই শিশুসাহিত্যে তলিয়ে গেছেন । 
বত মান প্রবন্ধ অসহা রকমে দীর্ঘ হ'য়ে পড়ছে। তাই সিনেমা-সাহিত্য- 
সম্বন্ধে এই বললেই যথেষ্ট হবে যে, বাংলা সাহিত্যের ক্রমিক ধারা বন্ধিম 
থেকে প্রেমেন পর্যন্ত পর্দীয়িত হ"য়েছে__বাংলা সাহিত্যের পর্যায়ক্রমের পুনরা- 
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বৃত্তি; অথবা নাটমঞ্চের রপাস্তর; আর যেখানেই সৃষ্টি প্রচেষ্টা হ'য়েছে 
সেখানেই ডিরেক্টার-লেখকদের কল্যাণে ই,ডিওর ক্লেদ গেঁজে উঠেছে । 

আর শিশুসাহিত্য সম্বন্ধেও সংক্ষেপে, যথেষ্ট না হ’লেও, বলব যে, শিশু- 
সাহিত্য নামে বাংলাদেশে যা চলছে তার অধিকাংশ বড়দের ছেলেমামুষি ইচ্ছার 
আরোপমান্র। এ সাহিত্য অবৈজ্ঞানিক ; পবিকল্পনাহীন বিশৃঙ্খল বঙ্গ-দাহিত্যের 
এ একটা লক্ষণ । যেমন তেমন করে কিছু ম্তাকামোপনা সচিত্র ক'রে দিতে 
পারলেই তা শিশুসাহিত্য বলে বিকিয়ে ষায়। এরা শিশুশ্রিক্ষক কিন্তু শিশু- 
মনস্তত্ব সম্পর্কে বিশেষভাবে অজ্ঞ । 

প্রাচীনপন্থীদের আঘাতে আধুনিক সাহিত্যকেরা দ্ধত্রভঙ্গ অবস্থায় এই যে 
দুদিকে ডুব মারলেন, তাতে বাংল! সাহিত্যের নিদারুণ ক্ষতি হ'ল। বুদ্ধদেব 
কবিতায় ডুবেছেন, প্রবন্ধ এক রকম ছেড়েছেন। কিন্তু অধুনা শিশুসাহিত্য 
লেখক শিবরাম চক্রবর্তী বাংল! প্রবন্ধ-সাহিত্যের দিক থেকে একটা মস্ত 
ল্লোকসান। কেন না, বাংলায় প্রবন্ধ-সাহিত্যিক এক রকম নেই, সাঙ্গুল গুণে 
বলা চলে । অজিত চক্রবর্তীর সামান্ বিদ্যুৎ ক্ষুরণের পর নলিনী গুপ্ত ও অতুল 
গুপ্ত বাংল! প্রবন্ধকে বাঁচিয়ে রাখলেন ৷ নলিনী গুপ্ত, অতুল গুপ্ত ও শিবরামকে 
আমরা তিনটে স্তর বলতে পারি । নলিনী গুপ্ত গোড়া ও তার আলোচনা যেন . 
শান্্রসঙ্গত ; অতুল গুপ্ত শান্তর ও অশাস্ত্রের সংমিশ্রণ ; অতুল গুপ্তের ক্যাথলিসিটি 
বিস্তার লাভ করেছে ও মুক্তি পেয়েছে শিবরামে | প্রসঙ্গত; আমাদেব “সবুজ 
কথা*র ( পত্রিকা নয়, বই ) স্থুবেশ চক্রবর্তাকে মনে পড়ে । এদের পুর্গামী-; 
দেরও এমনি তিনটে স্তরে ভাগ করা চলে । বংকিম, রবীন্দ্র ও রামেন্্সুন্নর | + 
রামেন্দ্সুন্দরই সুকঠিন প্রবন্ধের উপজীব্যকে জ্রনগণবোধ্য ও সবল ক'রে 
তোলে । বলেন ঠাকুর প্রবন্ধে কাব্যের স্বাদ এনেছিলেন । ( আজকালকার 
তথাকথিত গত্য কবিতা সেখানে ম্লান ।) 

রস সাহিত্যে রাজশেখর বস্থু ছাড়া আর একজনের নাম করতে ইচ্ছা ষায়। 
তিনি দিবাকর শমর্ণ বা রবীন্দ্র মৈত্রেয় । কেদার বন্দ্যোপাধ্যায়ের রস কড়াপাকে 
তেতো লাগে--পীড়া দেয়। অজ্ঞান! বিষয়ে বা ক্ষেত্রে হাত-পা বাড়িয়ে বীরবল 
ব্যর্থ হয়েছেন । আজ কভার কথ্য ভাষার ওকালতিই সত্য হ'য়ে আছে। তবু 
বলতে হয়, গ্রবন্ধকে তিনি জানিতে তুলে দিয়েছেন।-.. পট: 
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প্রগতির নামে আর এক প্রকার সাহিত্য দেখা দিয়েছে। ভোদ্‌কার 
বদলে দেয়াস্তা, ডাষ্টবিন আর বস্তির বিক্ষিপ্ত কম্পিত চিত্র । এর চাইতে 
অমুবাদ ভাল। কিন্তু অমুবাদ সাহিত্যের সম্বন্ধে আমাদেব কেমন একটা 


বিসদৃশ লচ্দা ও বিতৃষ্ণা আছে । সে লজ্জা বিতৃষ্ণা চুরিতে নেই । অথচ অনুবাদ 
যে কঠিন এবং অনুবাদ যে জাতীয় সাহিত্য সমৃদ্ধির একটি অমুপেক্ষণীয় বাহন 


তার প্রমাণ ইংরেজী সাহিত্য । প্রসঙ্গত, জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুরের নাম করুতে 
ইচ্ছা যায় । বিনয় সরকারের নাম কর্তাম ; কিন্তু তার অমুবাদ ভাল নয়। 
এজন্য প্রধানতঃ দায়ী আমাদের প্রকাশকদের দৈনন্দিন মুদিবৃত্তি ও প্রবৃত্তি । 
পোস্তা থেকে নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ বেচে আধ পয়সা লাভ ক’র্তে 
পারলেই তারা খুসী । 

তবু যুগেব পদধ্বনি যেন শোনা যায় ; বনে জঙ্গলে দাবানল আর চক্মকি 
থেকে আগুন আবিষ্কারের মত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ভের বীধটা একদিন ভেঙে 
যাবে। ভিসাস সার্কেল থেকে নিশ্চয়ই বাংলা -সাহিত্য মুক্তি পাবে__নৈরাশ্টের 
বাতায়নে এই আশাতেই বসে আছি। 

শীপুলকেশ দে সরকার 


সি 


হৃদয়ের রঙ 


সকালবেলা । উঠতে আমার দেরি হয়েছে। মেয়েটি নাকি আজও 
অনেকক্ষণ বসেছিল, তারপর চলে গেছে বলে গিয়েছে, পরদিন আবার আসর | 

পবের দিন ও সত্যিই এলো । মনে মনে বিরক্ত হলাম, চেনা নেই শোন! 
নেই, এ রকম ধর্ণী দেওয়া কিসেৰ জন্ত ? : 

বিরক্ত হয়েই দেখা করলাম । দেখলাম শ্যামল সপ্রতিভ মুখে ক্ষমাভিধাঁরী 
ছুটি চোখ । লজ্জিত হয়ে বললাম, “বসুন |» | 

বসল না, নীরবে দাড়িয়ে রইল ৷ 

শুধালাম, “কি দরকার আপনার? কাকে চান * 

“আপনাকেই |* ১ 

মধুর কণ্ঠ, শুনে মনটা আরও নরম হল ? একটু চুপ কবে থেকে বললাম, 
“আপনি কি আমাকে চেনেন 1” 

“চিনি বই কি।* একবার ইতস্তত কবল, তারপর হঠাৎ সবে এসে সামনে 
নতজানু হয়ে বললে, “কী সুন্দর আপনি ! ভালো করে দেখব, অনুমতি দিন।” 
ভুলে ধরল ওর চোখ -_নাশ্চর্য চোখ । 

আমি সুন্দর? মেয়েটি পাগল নাকি ! বিচলিত হলাম, "ওকি করছেন? 
উঠুন, উঠে বসুন 1» ৰ 

*অপরিচিতা আমি.- * 

“বলুন না কী বলতে চান ।* 

“সব কথাই বলতে পারি তো 1” 

হাসলাম, “অনুমতির দরকার আছে ?” 

বলল, “আছে। বিনা অনুমতিতে দেখা করতে মাসা এক, কথা বলা 
অন্য বাপার। আমার যে অনেক আছে বলবার 1”? 

ভেবে দেখলাম শোনা উচিত। লেখকের কল্পনার প্রতিষ্ঠা সত্যের উপর, 
অতএব মননের আগে শ্রবণকে প্রশ্রয় দিতে দোষ কি। * 

মেয়েটি যেন বুঝতে পাবল, বললে, “দেখুন, আপনার সঙ্গে নিঃসংকোচ 
হওয়া ভালো । গোভ। থেকেই সুরু কবি। ধরুন নামটি আমার অপিমা। 
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কেন এসেছি ? আমি কি জানি না লেখকের কান্ধে কথা বলতে আসা কী 
বিপদ | বলব এক, ররর রাড হানি নু সব জেনেই এসেছি। 
আমি যে শোনাতে চাই 1” 

উৎসুক হলাম, এমন কী কথা। না, আগে বরং 2 যাওয়া যাক, 
এখানে এসে পড়বে কেউ। 

অন্ত ঘরে এলাম অপিমাকে নিয়ে। এদিকে দৃশ্য সুন্দবতর, আকাশের 
অনেকখানি আমার । 

অণিমা বলল, প্ঘরটা দেখছি রাস্তার উপর। আপনি জনতা 
ভালোবাসেন ? 

“বাষিনে ? জনতা নিয়েই তো আমার কাজ ।* 

“কিন্ত আকাশকে নিয়ে আপনার কল্পনা । সেজন্তেই আসতে সাহস' 
পেয়েছি ।” বলে অশিনা নতমুখে কী ভাবল, চোখের সামনে খুলে ধরল 
হাত হধানি। এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি, এবার দেখলাম হাতে একটা আভটি, 
বাম হাতেব অনামিকায়। রক্তরাঙা পাথরখানি, সোনার বুকে যেন হৃদয়ের 
একফেশাটা বক্ত ৷ 

সেদিকে চোখ রেখে অণিমা ধীরে ধীরে বলল, “বয়স আমার খুব বেশি 
নয়। কত মান্দাজ করেছেন? এই আপনারই বয়সী,তো 1? হবে। কিন্তু 
এবই মধ্য কত দেশ ঘুরেছি | বিদেশী আকাশের আর বিদেশের জনতার, 
খানিকটা হাওয়া, আর চে, এখনে। লেগে রয়েছে গায়ে। অনেক গল্পই 
শোনাতে পারতাম। হয়ত আর একদিন। আজকে শুমুন আমার নিজেরই 
গল্প । বলেছি না, সিনা জান সাকার! বাক্‌, শুনুন |” 
সংক্ষেপেই সারব। 

বছর কয়েক আগে। সমুদ্রে ভাসছিল আমাদের জাহাজ । ছিলাম 
ভেলিসে, জাহাজ ছাড়বাব মপেক্ষায়।- দিন কয়েক পরেই নিরুদ্ধেগে পাড়ি - 
দেল অকুলে। কিন্তু অদৃষ্ট ! সঙ্গে পরিচিত যাবা ছিল, প্রতাপ তাদের 
একজন । দেখতে কেমন ?.:.বূলব না। কল্পনা করে নিন। এ 

- একদিন অসময়ে অকারণে, বিনা-ভূমিকায়, ওই গ্রতাপই আমাকে বললে, 
“শুধু এটুকু পথের নয, অণিমা, আমাব-জীবনের-অনম্ভ পথেরও সঙ্গিনী তুমিই ।, 


৬৫৬ পরিচয় [ চৈ 


বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না,শুনে মামি সেদিন খুসি হতে পারিনি। 
প্রতাপকে অনেক দেখেছি, এভাবে তো কধনো দেবিনি। অকম্মাৎ প্রিয়তম 
হয়ে বসবে, একি সম্ভব ? প্রেম এ রকম হঠাৎ পাওয়ার বস্তু নয়। আমি তো 
জানি, রসরচনার মতো ভালোবাসাকে আগে. আপন অন্তরের রসে রচনা 
করতে হবে, পরে আসবে তার দান । 

এই ব্যক্তি আমাকে এত সহঞ্জলত্য| মনে করল কেন ? ভাবছি ।---প্রতাপ 
বললে, 'কী ভাবছ ? ভাবো । হয়ত এখনো তেমন ভালোবাস না আমায়, 
কিন্ত নিশ্চয় জেনো বাসতেই হবে ।” 

প্রেম সম্বন্ধে যত কল্পনা ছিল, কোনোটাই মিলল না এই পুরুষের উক্তির 
সজে। বড় রাগ হল। বললাম, 'বেআদবের কাছে ভালোবাসার পাঠ নেবো 
না। জীবনসঙ্জিনী হওয়া দুরে থাক, পথের সঙ্গিনীও হতে আপত্তি আছে? 

কিন্তু বার্থ যে রিজার্ভ করা! প্রতিজ্ঞা রাখতে বিপদে পড়লাম । প্রতাপ 
দয়া করে বলল সে নিজেই এক স্টিমার পরে আাসবে। | 

বললাম, “তা হবে না, কেবল অকারণ নাটকটাই বাদ দিতে হবে ॥ 

তারপর থেকে দেখলাম প্রতাপ এক নতুন মানুষ। কিংবা হয়ত আমার 
দৃষ্টিই গিয়েছে বদূলে। পরিবর্তনের শক্তি মানুষের ভিতরে ঘে অসীম। 
কখন, কাব কী কথায়, কোন পরশে, অস্তরের জানা লোকটির অজানা বিবর্তন 
হবে, বলা কঠিন। আমার চোখে এবার প্রতাপের নতুন রূপ প্রকাশ পেলো । 
নিতান্ত সাধারণ বলেই জানতাম ওকে | কিন্তু আজ, ওষে আমায় ভালোবাসে ! 
সংসারে এর চেয়ে অসাধারণ আর কী আছে ? ,মমন্কের চেতনায় এক নতুন 
দরদ নিয়ে প্রতাপকে আমি এখন বিশেষভাবে লক্ষ্য কবতে লাগলাম । 

আমাদের চুক্তি অনুসারে প্রতাপ ষ্টীসারে দূরে থাকল। পরে বুঝলাম 
এখানেই হতে দিয়েছি তুল। কাছে থাকলে লোকটি হয়ত মনের সামান্য কিছু 
স্থান জুড়ে থাকত । দূরে দূরে রইল বলে ওর চিন্তা, ও যে ভালোবাসে এই 
চিন্তা আমায় পেয়ে বসল । দেখলাম রাতে তারার ঝিলিক বুকে বেঁধে সাগর 
যেন আকাশের সঙ্ষে কথা বলে, উদয় ও অস্তে সূর্যের রঙ কী আশ্চর্য! এ 
রকম আর কেউ কখনো দেখেনি, আমিই প্রথম দেখলাম ! নানাভাবে আবিষ্কার 
করলাম ধরণীর অসীম সৌন্দর্য, আমার অন্তহীন অভিলাব। আবিষ্কার 
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করলাম আমি কবি__হলামই বা অবিকশিত, পৃথিবীর বুকের সব ফুলই কি 
ফোটে? 

নিজেকে নেড়েচেড়ে আমি. ছিলাম সুখে, ধাক্কা লাগল প্রতাপের পরি- 
বতনে। আর একদিকের ডেক-এ বসে ওষে ঢেউ গণনা কবে, হাতে বই ধরে 
থাকে বৃধাই, ডাকলে বিরক্ত হয় । রোগাও হয়েছে। 

আমার ভিতরের নারী বুঝতে পারল সবই। প্রতাপের ও আমার, হজনের 
জীবনে এখন ছুই রঙ। নিজের চোখে আমি সার্থক, কেননা বিধাতাব স্ষ্টি- 
শিল্প আমার দ্বার! ব্যর্থ হয়নি__ওই পুরুষটিই, তার প্রমাণ । কিন্তু সে কেন 
শক্তিহীন 1 কারণ' ঈপ্সিতা নারী ওকে প্রত্যাখ্যান করেছে। নিয়েছে 
প্রাণ_দেয়নি ফিরিয়ে। আমার ব্যাঙ্কের খাতায় জমা, প্রতাপের হয়েছে 
খরচ । ্ 

বিবেকে বোঝাল এটা ভাল হচ্ছে না। অন্থভব করলাম, রঙ ফিরিয়ে না 
দিলে রস্ভীন হওয়া অন্যায় । কিন্ত কি করি, কী দেবো ওকে? কী যে চায়, 
জানি; ওই বর্বরতার কাছে কি হার মানব ? 

ভেবেছিলাম, ভালোবাসব আমি পুরুষের স্থিরশিখা বুদ্ধিকে। ওদের 
দুর্বার প্রতাপ কেন আমার আবেগের উপর বলপ্রয়োগ করল? 

নিজের দুর্বলতায় ভীত হলাম। ওরা নিচুরভাবে আমাদের আকর্ষণ 
করে, ওদের বাহাদুরি এইখানে । প্রিয়া নারীর কাছে ওদের দাবি তো শিশুর 
'উৎপাতের মতন অবুঝ-_এই উপদ্রব ভালোও- লাগে, রাগও হয়। প্রতাপ 
নিজের চারদিকে যতই দুঃখেব আবর্তরচনা করতে লাগল, বুঝলাম এমনি 
করেই ও জোর করে কেড়ে নেবে, স্্টি করবে আমার ভালোবাসাকে ৷ দিন 
কয়েক এমনি বলপরীক্ষ। চলল । 

তারপর, একদিন__না, দিনে নয়, রাতে...হাজার নক্ষত্রদীপের নীচে, 
সমুদ্রের হৃদয়ে সরোজ্ের মতন জহাজখানি যখন জ্যোতির্ময় ও ভাসমান, কী 
যে আমি বলেছিলাম ওকে, মনে নেই, মনে পড়ে নাঃ মনে রয়েছে ওরই 
কথা, ‘মিছে তোমার এত অন্থযোগ । অণিমা, ধরো এই আগুটি নাও। 
যখনই দেখবে, মনে পড়বে আমার আত্মান, পুরুষের দাবি নয় 
সমর্পণ 1, / 
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পরিয়ে দিল, এক ফোঁটা বক্তের এই মপিটি। সি'ছুরের সেই চিরস্তনী 
লেখা নয়, একে রেখে গেল না প্রিয়তমের চিবস্তন অধিকার । তবু, রক্ষের 
এই ফুলটি, যাকে জড়িয়ে ধরেছে সোনার বেড়ি, যার অঙ্গীকাঁর.-!”? 

অপিমা হঠাৎ নিস্তব্ধ হল। মনে হল সাবধানে সযক্কে একটা নিশ্বাস 
গোপন করে ফেলল । | - 

তাঁরপর অনেকক্ষণ চুপ ৷ বিস্মিত হলাম । 

আরে! একটু পরে বললাম, “কথা কি পেষ হয়েছে 1” 

“শেষ? কি করে বলব ! আগে জানতে হবে মনেব জগতে এর কী অর্থ। 
সিছিব নয়, তবু কেন আমার ললাটে রইল এই দাগ? প্রতাপ আজ 
কোথায়, কতদূরে! আমি ওর কে! কেউ না।.-"তবু ওর দান নিজেই এসে 
ফিরিয়ে না নিলে, আমি তো তার অমর্যাদা করতে পারছি না আমার মুক্তি 
কোথায় ?---একথ' বলবেন ওকে, তাই আপনার কাছে এসেছি...” 

তন্তিতাহতের মতন ধাক্কা খেয়ে উঠলাম, তীব্র সুরে বললাম, কে কে 
আপনি ? একি অন্তায়! না, আব হেঁয়ালি নয়, দিন পরিচয় |». 

«পরিচয়? একই বস্তুর এপিঠ আর ওপিঠ--আমি বুদ্ধি, আপনি ভ্ৃদয়। 
আমি চেয়েছি ওর আত্মদান, আপনি দিয়েছেন তৃষ্ণার জল । আর কত 
পরিচয় চাই 1.--স্যা, আরো! একটু আছে, শুমুন। বোম্বাইতে প্রতাপকে শপথ 
করতে হয়েছিল আমার স্বাধীনতা সে হরণ করবে না, এই সতে” আঙটি আমি 
রাখব । ওর সুখের দিকে সে সময় চেয়ে দেখেছিলাম, কী বিবর্ণ দেখালো 
মুখখানি | কিন্তু আমি যে তখন উচ্চ জীবনের সন্ধানী-_পুরুষের বন্ধনে নীড়ে 
বন্দিনী হতে নারাজ্জ ।...তারপর কত দিন গেল, কত পথে ঘুরলাম, প্রতাপ এসে 
ফিরে গেল বার বার-_ফিরিয়ে দিলাম ওকে । আঘাত দিয়েছি, দিতে পারিনি 
এই মণিটুকু-_ওর এই আঙটি । বর্লুন তো, কেন তবু বুঝলাম না? ফিরে 
এলাম আবার কলকাতায় . কাজে মন লাগে না, ভেসে যায় ভেনিসে; সাগবে, 
সেই চোখে সেই মুখে । মনে হল ডাকি £ সামান্য সাধারণ মানুষ প্রতাপ, 
সঙ্গে তার সামান্তা সাধারণ মানবীই হই । কেন ইতস্তত করতে সময় গেল 
কেন বুঝলাম না? এ দিকে জগত যে গেল বদূলে, সে দোষ কার? | 

অবাক হয়েছি, উত্তর দেবো কী! ১ 1" 15 
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একটু পরে মধুর কণ্ঠ আবার বললে, “বলবেন ওকে-"আপনার স্বামীকে 
বলবেন, পরিবর্তনে বারবার আবভিত হবে পৃথিবীর সকল ছন্দ, বদূলে যাবে 
সব রঙ, শুধু শোপিতের ছন্দ হৃদয়ের রঙই বদলাবে ন্ন করানো । বলবেন, একথা 
আমি বাস্তবিক কোনোদিনই ভূলিনি। তুল হয়েছিল শুধু ওকে “না” বলা।” 

কি জানি কতক্ষণ ছিলাম অন্যমনস্ক, ঈষৎ শবে যখন সজাগ, হলাম, 
দ্রেখলায্ন ধীরে চলে যাচ্ছে অণিমা | ডাকব কি? . 

ছুটে গিষেও কিন্ত ডাকলাম না আর, মনে পড়ল লামার কথা শুনতে সে 
আসেনি- এটুকু গোড়াতেই বলে রেখেছিল ।- 


প্রীজ্যোতিমলা দেবী 


পোল কৰি আদাম আসৃন্তিকের 
একখানি অপ্রকাশিত পত্র 


উনবিংশ শতাৰীর পোল সাহিত্য বুল পরিমাণে ভারতীয় ভাবে অচুপ্রাণিত। ও- 
দেশের তিনটি খ্যাভনামা কবি ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতিকে আপন সাহিত্যে অমর করেছেন । 
কানের নামঃ যুলিয়ুশ, ল্লোভাৎস্কি, রান্‌ কাশ্প্রোভিচ, ও আদাম আস্ডিক্‌। শোযোক্ত ছুই 
কবিকে ভারতীয় কবি বললেও অত্যুক্তি হবে না। এর্বের মধ্যে একমাত্র আস্ভিকেরই 
ভারতবর্ষের সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় ঘটেছিল । ইনি শেষ দশার ১৮৯৪ সালে ভারত ভ্রমণ করে 
স্বান। - - 
নিম্নলিখিত পত্রধানি আস্স্তিকের সাহিত্যিক বন্ধু ইগ নাৎসী সেভের মাগ্েয্নড স্বি-কে 
সম্বোধন কর) পোল দেশের ধ্যাত্তনামী নটী Lucyna Kotarbinska-র কাছে পত্রখানি 
পাওয়া গেছে। বলা বাহুল্য তা পোলদেশেও অস্ভাবধি অপ্রকাশিত । ভারতবর্ষ ও সিংহলের 
বিবরণ ধাকাতে পত্রের অধিকারিণীর কাছে ভার বজ্গান্থবাদ প্রকাশ করবার অমুমতি নিয়ে 
এলেছি। 

_-অস্থবাদক । 
সিংহল, কলোস্বে। 
Galle Face Hotel, 
২৬২-১৮৯৪ 


প্রিয় সেভের, 

এইবার গন্তব্যস্থানে পৌছনো গেল। আমার শেষ চিঠি বোম্বাই 
প্রবেশ করবার আগে । তা ভূজিও-র ঠিকানায় পাঠিয়েছি, তোমাদের পড়িয়ে 
শুনিয়েছে নিশ্চত্ন। আমাদের জাহাজ যখন বোস্বাহয়ের কাঞ্ছেই উপসাগরে 
নোগ্তর ফেললে তখনও স্ৃধোদয় হয়নি। জাহাজের পাটাতন থেকেই দিনের 
প্রথম আলোয় ছোট বড় দ্বীপের জটিল সমাবেশ আর আমাদের চোখের সুমুখে 
মেলা এ প্রকাণ্ড শহরকে অভিব'দন জানালাম । প্রাচ্যের রূপ-বাছল্য আর 
ইউরোপের সভ্যতা, এই দুইয়ের সংমিশ্রণ । চোখে পড়ে ঘুমন্ত শহব আর 
তাল গাছের সারির ওপর কারখানার চিম্নীর ধোয়ার নিশান। সে ছবি 
আশ সিটিয়ে দেখা হয়ে উঠলো না, ন-টার পরই আমাদের জাহাজ অতি 
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সন্তৰ্পণে ভিক্টোরিয়া ডকের দিকে চললো, এবং ডক পাব হয়ে পীচিল-ঘের! 
জেটীর ভেতর প্রবেশ করলো | জ্রেটীব ওদিকে [129 Valeria অপেক্ষা 
করছে আমাদের কলোম্বো নিয়ে যাবার জন্যে । মাপপত্রের হাঙ্গামা এড়াপার 
জন্যে Maria ড51508-য় না ওঠা পর্যস্ত সেঞ্চলো [706780058-এই রেখে 
যাওয়া গেল। নিজে কয়েকজন পরিচিতের সঙ্গে গিয়ে উঠলাম Watson 
Hotel-এ অর্থাৎ আমার Head Quartersএ। বোম্বাইয়ে হু-দিন কেটে গেল 
হু-হু করে। দিনে ও সন্ধ্যায় শহরের নানা পল্লী ঘুবে ঘুরে দেখা গেল । 
অট্টালিকা, ভবন, প্রাসাদ, যেমন বিশাল তেমনি সুদর্শন। রেলের স্টেশনের 
তুলনা জগতে মেলে না। ভাটা নামে একটি পাশা ক্রোড়পতির প্রাসাদ 
দেখলাম । শহর থেকে একটু দূরে Malabar [1] | তাব ওপর মাথা তুলে 
দাড়িয়ে আছে শাত্তি-স্তস্ত, পার্শীরা যেখানে আপন মৃতের সংকারের ভ্রম্যে 
তাদের শকুনির আহার্যরূপে বেখে আসে । চারি দিকে ঝুঁকে ঝাঁকে শকুনি । 
সব জিনিষের বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়, কারণ তা সময়-সাপেক্ষ। পশ্চিম 
থেকে যারা আসে তাদের মাথা ঘুরে যায়। কর্ূপ-বীক্ষণের ভেতবকার ছবির 
মত অসংখ্য পরস্পর-বিরোধী বেখাব সংগম ও সংমিশ্রণ । অনুভূতির এঁশ্বর্য ও 
পরিমাপের ভারে নিষ্পিষ্ট পবিশ্রাস্ত হয়ে পড়তে হয়। হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম 
২১ তারিখে । সকাল ৯-টায় Maria Valeria-য্স এসে উঠলাম । এগাবোঁ- 
টার সময়ে দক্ষিণ দিকে যাত্রা করা গেল, ভারতবর্ষের উপকূল ধরে। কুমারিকা 
পর্যন্ত জাহাজ্র থেকে বরাবর তটভূমি চোখে পড়ে । সমুল্রযাত্রার সুরু থেকে 
এই কট! দিনই সব চেয়ে উপভোগ্য । নূর্যান্তের সে কী অপরূপ সৌন্দর্য! 
তার রঙেব বাহার আমরা ইউরোপে কল্পনাই করতে পারি না। জ্যোতস্সা- 
ভরা রাত্রি দিনের আলোব মত পরিক্ষার, অথচ অসংখ্য জানা, না-জ্ানা মণ্ডলীর 
উজ্জ্বল নক্ষত্রের আলো তাতে একটু ৪ ম্লান হয় নি। সমুদ্র, বিশেষতঃ সিংহলের 
কাছে নীলকাস্ত মণির মত নীল, স্বচ্ছ, ভ্বলস্ত ফেপার বালর দেওয়া ৷ কুমারিক! 
ছাড়ার পর দিন ও রাত্রি যেন মৃতিময়ী বেটোফেনের সোনাতা। কোন্‌ দিকে 
তাকাবো, কোন্‌ জ্রিনিষটার তারিফ করবো তা ভেবেই পাওয়া যায় না। দলে 
দলে শুশ্তক জলের ওপর ডিগবাজ্জী খাচ্ছে, কাকে ঝাকে উড়ো মাছ ঢেউয়ের 
ওপর দিয়ে ক্ষণেকেব তরে তাদের সোণার আভরণ ঝলমলিয়ে সমুদ্রের অতলে 


+ 


৬৬২ পরিচয় | [ চৈ 


হারিয়ে যাচ্ছে, জাহাজের পাশে পাশে চলেছে কচ্ছপের দল, গম্ভীর বদন, নানা 
জাতের সমুদ্রের পাখী মাছ ধরতে ব্যস্ত, ঢেউয়ের নীলিমায় ফেণার মুক্তোর 
অপ্নি-ক্ষুলিঙ্ক। আলোর বরণা-ঝবা আকাশের তলায় দেখছি এই সব। 
জাহাজের মৃতু দোলানিব ভালে তালে আমার মনে কত বিচিত্র স্বপ্ন যে দোলা 
দেয় | সওয়া একটাব সময়ে দুবে চক্রবালরেধায় এক টুকরো মেঘের মত 
কিসের আভাস পাওয়া গেল । সিংহলেব তটভূমি। ছু-টোর সময়ে তা বেশ 
স্পষ্ট হয়ে এল | আধ ঘণ্টার মধ্যেই বন্দর আব শহর পবিষ্কাব হয়ে ফুটে 
উঠলো, সবুজ্দে ঢাকা নারকেল বাগানের একটানা পাড় সমুদ্রতীব ধরে চলে 
গেছে বরাবর Mount Lawinia (7) পর্যস্ত। তিনটের পর আমর? বন্দবে 
ঢুকলাম ।' এইবাব মালপত্র নিয়ে নৌকায়. নামতে হলে! | জিম্নাস্তিক-এব 
কসবৎ কবতে কবতে নামতে হয়. কুলী .মজুবদেব পাশ কাঁটিয়ে। তাদের 
সেকী হৈ হৈ হল্লা! এক-এক জনে এক-একটা মোট নিয়ে ভার জল্তে 
আলাদা আলাদা মজ্তুবী দাবী করছে। ডাঙ্গায় এসে পডলাম। জিনিযপত্র 
গুল্ক-ঘরে নিয়ে যেতে হলো, এবং পুনরায় যাবতীয় বিধি-বিধান পালন পূর্বক 
সেগুলো গাড়ীতে তোল! গেল৷ তাবপর সুস্থ শরীরে এসে হাঁজিব হলাম 
এই Galle Face Hotel-এ। হোটেলে যখন পৌঁছলাম তার অনেক আগে 
পাঁচটা বেজে গেছে । যে-ঘরে থাকবাব ব্যবস্থা হলে! তাব দুটো দোর, একটা 
দালানের দিকে, আর একটা খড়ধড়ি-দেওয়া, বারান্দাৰ দিকে; সর্ধা'স্তর 
আলো একেবারে বারান্দার সামনে এসে পড়ে, দোব খুললেই পড়ন্ত বোদ। 
লম্বা, ছিপ ছিপে সত্তরটা নারকেল গাচ্ছ দাড়িয়ে দাড়িয়ে মাথ। নাড়ছে । তাদের 
ঠিক পেছনেই আসমানী রঙের সাগব আর ফেপায়মান তরঙ্গেব মর্মবানি । ভাবত 
মহাসাগরের অসীমতা ও দৃূরবিস্তৃততট-বেখ! বন্দব, কেল্লা আর. সহরের মাঝ 

খান থেকে আবস্ত করে Mount Lavinia (1) পর্স্ত চোখে পভে । তার ধারে 
ধারে অসংখ্য নারকেল এবং নানা অন্ত গাছের যেন একটি পাড় বসানো। 
কলাগাছ, Zalipot (1), Ficus Elasticus—আমাদের গৃহ-পালিত জাতের নয়, 
লে এক-একটি মহীরুহ__মাগ্লোলিয়া, নানা জাতের মিমোজা, আকাসিয়া, 
আম, পানদান (). কুটি-সীম, সালাদ-গাছ (1), তেঁতুল, বাশবাড় ইত্যাদি। 
“শহরের যে-অংশে আমার হোটেল তার নাম কালুপিথ্যা, ইংরেজীতে Colpetty, 
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যেন একটা প্রকাণ্ড এক্সতিক পার্ক । তার ভেতব 'ইউবোলীয়দের ভীল্লা 
আর বাংলো, মাঝে মাঝে সিংহলাদের কুটীর। পোৌছবার ঠিক পরেই গাঁ- 
টাকা হয়ে এসেছে । সেই সন্ধ্যার সময়েই এই একক শহরে খানিকটা টহল 
দিয়ে আসা গেল। সাগর ছাড়াও শহবের ভেতব দিকে কতকগুলো হুদ 
আছে, শাদা ফুলে ঢাকা:-....মাটীব রং লাল, যেন দারুচিনিব গুড়ো | মনের 
ওপর প্রথম যে ছবি পড়ে বিবরণ দিয়ে তাকে প্রকাশ করা যায় না। এ-সব 
দৃশ্য দেখতে দেখতে চোখ ক্রমে অভ্যস্ত হয়ে আসে। এখনও কেবলই মনে 
হয়, যেন আমাব ঢোখের সুমুখে একটি রূপ-কথার রাজ্য মেল! রয়েছে, আরব্য 
রজ্জনীব গল্পেব ছবির মত। কাল পোষ্ট আফিসে গিয়েছিলাম । কিন্তু চিঠি 
একখানি পেলাম না। জানি না ক্রাকুফ. থেকে খবর পাবো কবে। এত- 


দিন জ্রগৎ থেকে এমন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিলাম যে, জানিও না কোথায় কী 
ঘটেছে, তুমি ভাই, চিঠিখানা ভুজিওকে পাঠিয়ে দিও । কাহা-পরণু নাগাদ 


তাকে লিখবো । সেও সে-চিঠি তোমায় দিয়ে আসবে । ভারি অন্ভুত লাগে 
যখন ভাবি যে যা লিখছি তা তোমরা চার সপ্তাহ পরে পাবে, আর তোমরা যা 
লিখবে তাও পুরোনো খবর | এখানে দ্র মত গরম। বোম্বাই থেকে 
কলোদ্বোর পথে থামোঁমিটারে দেখা গেল ৩৯ ডিগ্রী (061) । দুপুরবেলা 
ছায়ায় এখানে এ রকমই গরম হবে, হয়তো ওর চেয়েও বেশী। সমুদ্রের 
হাওয়া কিঞ্চিৎ উত্তাপেষ উপশম করে এবং শরীরটাকেও সামান্য সখ কবে, 
এই যা বীচোয়া । তুমি আমার স্মেহালিঙ্ন নিও। তোমার “বাতর্ী** 
বা “গের্জদাস্র * বান্ধবীদের হস্তচুম্বন করি। এমিলা ও লুংসিয়ানা ব্রয়াতস্থি, 
কোতাবীন্স্কিদের, শ্রীমতী ইদালিয়া, দৃন্চ্যিক, মাল্‌চেভ্স্কি, মস্তভূস্কি, সার- 


 নেংস্কি, এস্্রাইহের, কুমারী পাশ কভ স্বা এবং যাবতীয় পরিচিতদের আমার 


নমস্কার জানিও। ভুজিওকে মামাব ন্নেহালিঙ্গন জানিও। চিঠি লিখো 
হে, চিঠি লিখো | পণ - 

তোমার আদাম। 
অন্থবাদক-_ডক্টর হিরগ্ায় ঘোষাল 
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+(?)- চিহ্নিত শব্দগুলির অর্থ অশ্পষ্ট অমন 


মত 

কুক্ষণে সেদিন বউবাজারের মোড়ে নামিয়। পভ়িয়াছিলাম এবং কুক্ষনে 
এক সের দত্তপুকুরের ছানা কিনিয়া রুমালে বীধিয়া পুনরায় বাসে উঠিয়া টপ, 
টপ. করিয়া জল ফেলিতে ফেলিতে কোন মতে বাসায় পৌঁছ্িয়াছিলাম । 
আপনারা ভাবিতেছেন, মাত্র এক সের ছানা, তার আবাব সুক্ষণ কুক্ষণ কি? 
সেই কথাই তো বলিতেছি। 

বাসায় ফিরিয়া! গৃহিণীকে বলিলাম, এই নাও, একটু হানা এনেছি। যা 
হাঙ্গাম, সারা পথ বাসের মধ্যে ফোটা ফোঁটা জল ফেল্ভে ফেলতে 

কি দরকার ছিল এ হাঙ্গামার? 

একদিন একটু আনলুম। এ পাড়ায় তো ওসব চোখে দেখাব জো নেই । 

তা বেশ করেছ। এখন এ দিয়ে কি করি বল তা কাচাই খাবে চিনি 
দিয়ে ? না, রাত্রে ছানার ডালনা করব? 

আচ্ছা, এক কাজ করলে হয় না? একটু চিনি মিশিয়ে চটকে, উচ্মুলে 
একটু ছাল দিয়ে-_ 

মানে সন্দেশ? 

হ্যা, তাই | ভবে, অত হাজাম__থাক্‌ গে। 

হাজাম আর কি? তাই হোক। সন্দোশর পাক কিন্তু খুব কঠিন__ 
অভ্যেস না থাকলে মুস্কিল। | * 

তাতে আর কি? ছানা চিনি মিশিয়ে একটু আল দেওয়া-_খাওয় গেলেই 
হল। 

বেশ তাই করব খন। 

সখের সন্দেশ .প্রস্তত হইয়াছে । গৃহিণী একটু গরম সন্দেশ আনিয়া 
আমার হাতে দিয়া বলিলেন, দেখ তে! কেমন হয়েছে ? ধরে টরে যায় নিতো? 

খাইয়া দেখিলাম, মন্দ হয় নাই । মিষ্টির পরিমাণ, ছানার দানা, গন্ধ, 
স্বাদ--মোটের উপর ভালই হইয়াছে! বলিলাম, বেশ হয়েছে। তুমি তো 
বড় একটা সন্দেশ তৈবি করবার সুযোগ পাও না । তবু বেশ হয়েছে । গৃহিণী 
খুসি হইয়া আর একটু সন্দেশ আনিয়া, আমার.হাতে দিলেন। 
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খাওয়া শেষ হইলে জল খাইতে খাইতে বলিলাম, দেখ একটু সন্দেশ পাঠিয়ে 
দাও ও বাড়ীর নির্মলকে ৷ ওরা নৃতন কিছু পেলে আমাদের না দিয়ে খায় না। 

বেশ তো । এখুনিই দিচ্ছি পাঠিয়ে ৷ 

সন্দেশের সঙ্গে গৃহিণী ছোট একটু চিঠিতে লিখিয়া দিলেন, ঠাকুরপো, 
আযামেচারের হাতের একটু খাবার পাঠাইলাম। কেমন হইয়াছে, চাখিয়া 
দেখিও এবং মত জানাইও । 

একটু বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলাম। ফিরিয়া আসিয়া গৃহিনীর মুত্তি 
দেখিয়া চক্ষু স্থির হইয়া গেল। বারান্দার এক পাশে দেওয়ালে ঠেস দিয়া 
চুপ করিয়া বসিয়া আছেন । অশাচল এলোমেলোভাবে মাটিতে লুটাইতেছে । 
চুলগুলিও তথৈব পিঠের উপর লুটাইতেছে। গা-ধোওয়া, কাপড় ছাড়া, চুল 
বাধা, প্রভৃতি কিছুই হয় নাই । মুখখানি মলিন, ততোধিক গন্ডীর। দৃষ্টি 
অর্থহীন। দেখিয়া হঠাৎ একেবারে চমকাইয়া উঠিলাম | সশঙ্কচিত্তর অগ্রসর 
হইয়া নিকটে গিয়া দেখি, ডান হাতে একখানি কাগজ.। নানাপ্রকার হুশ্চিস্তা 
মনে উদয় হইতে লাগিল। শ্বশুর বাড়ি হইতে কোন খারাপ খবর শাসে নাই 
তো? আমার শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী অনেকদিন হইতে বাতে তৃগিতেছেন, কিন্ত 
হঠাৎ তেমন একটা কিছু হইবার মত সম্ভাবনা তো নাই] ব্যাপারটা কি' 
আস্তে আস্তে গৃহিনীর পাশে গিয়া বলিয়া জিজ্জাসা করিলাম, কি হয়েছে, বল 
না গৃহিণী বলিলেন, হয়েছে ‘আমার মাথা! কেন তুমি আমাকে বলে 

নিমল ঠাকুরপোকে সন্দেশ পাঠাতে ? আমি কি সন্দেশ তৈরি করুভে জানি ? 

তুমি নেহাৎ বললে, তাই__ 

তাতে হয়েছে কি? আর সন্দেশ তো বেশ ভালই হয়েছে । 

ছাই হয়েছে। দেখ তো ঠাকুরপো কি লিখেছে? কত কথা--সব আমি 
বুঝতেও পারলুম না। আমি তো ভয়ে ভয়ে সন্দেশের নামও করি নি। 
লিখেছিলাম, খাবার পাঠাচ্ছি। কি ঝকমারি__ 

কেন তুমি এত অস্থির হচ্ছ ? দেখি কি লিখেছে? 

পৃহিশীর হাত হইতে কাঁগজখানা লইয়া পড়িলাম ৷ তাহাতে লেখা আছে 

বউদি, - আপনার প্রেরিত খাবার পাইলাম। বিনয় করিয়া খাবার 
বলিয়াছেন । কিন্ত জিনিষটি সন্দেশ বলিয়াই মনে হইল । আপনি কা 
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করিবেন না, আমি বলিতে বাধ্য হইতেছি যে জিনিষটা সন্দেশ হয় নাই 
সব খাবার তৈরি করিবার একটা প্রণালী আছে, একটা প্রসেস আছে, একটা! 
রীতি আছে, একটা টেকনিক আছে। হাতা খুন্তি হাতে লইয়া উনানেব 
উপর কড়াই চাপাইলেই রান্না হয় না। আপনার ওই 'সন্দেশ__-ওর ছানা 
হইতে খুব ভাল করিয়া জল সরান হয় নাই। তারপর ছানা যতটা বাটা 
দরকার তাহা বাটা হয় নাই । অথচ দানাও তেমন বড় বড় নাই । কলে, না 
হইয়াছে বাটা সন্দেশ, না হইয়াছে কাচাগোল্লা । পাকটিও না হইয়াছে কড়া, - 
ন! হইয়াছে নরম | সন্দেশের পাকের যে কয়টি বেকগনাইজড ষ্টেজ আছে, 
তার একটার মধ্যেও পড়ে নাই আপনার পাক। অজ্জুনি নাগেব তিন টাকা 
সেবের সন্দেশ আপনার সন্রেশেব চেয়ে বেশি মিষ্টি, বেশি শক্ত এবং বেশি 
বাটা । দ্বারিক মিত্রের এগার সিকে দরের সন্দেশেব চেয়ে আপনার সন্দেশ 
কম মিষ্টি, কম শক্ত এবং কম বাটা । সিক্কৃভৃষপের সন্দেশের গন্ধটা আপনার 
সন্দেশের চেয়ে বেশি, উগ্র, কম স্রিঞ্ধ এবং কম তুরস্ভুরে । আমাদের এই 
মোড়ের কাণ্তিক ময়রাব সন্দেশে যেটুকু কর্পর এবং এলাচদানার গন্ধ পাওয়া 
ষায়, তাহা আপনার সন্দেশে নাই । জন্দেশের পাক শেষ করিয়া তাল 
পাকাইয়া ডেল করিয়া! রাখিলেই তো হয় না! প্রস্তুত সন্দেশেব কতকগ্চলি 
ট্যাপ্ডার্ড সাইজ এবং গড়ন আছে । যেমন, আম-সন্দেশ, তাল শাস, আতা 
প্যাটার্ণ ইত্যাদি । আপনার সন্দেশের কোন আকার বা গড়ন নাই। 
অগত্যা যদি ববফ্ির মৃত চৌকো! বা ভায়মণ্ড প্যাটারণ হইত, তাহা হইলেও * 
চলিতে পারিত। সন্দেশের উপবে উপনে একটু পেপ্তার কুচি ছড়াইয়া দিতে 
হয়, তাও কি আপনার জান! নাই? তাও যদি না কবিয়াছেন, তবক দিয়া 
মুড়িয়া তো দিতে পারিতেন!| আজকাল সন্দেশ কি কেউ গরম খায়? 
বাড়ীতে তো! রেক্িজারেটর রহিয়াছে__ভাহাতে ঠাণ্ডা! কবিয়। পাঠাইলেন না 
কেন? মোট কথা, আপনার সন্দেশ সন্দেশই হয় নাই। ইতি, আপনাদের 
নিমল। | 

পত্র পড়া হইলে গৃহিণী বলিলেন, এ সব কি? অজন নাগ, দ্বাবিক 
মিত্তির, টেকনিক-ব্যাপার কি? কেন তুমি বললে আমায় সন্দেশ তৈরি 
কর্তে ? বললেই যদি, নিজেরা খেলেই হ’ত। ঘটা! কবে পাড়ায় বিলোতে 
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গেলে কেন? টেকনিক না মাথা | ' আমি কি সন্দেশে অনার্স” নিতে যাচ্ছি 
ন! এম. এ. দিতে যাচ্ছি? যত সব 

তাই তো, নিম'লটা শেষে তোমাকে এমনি করে-_ 

আমি কিন্ত এ জন্মে আর ঠাকুরপোর সঙ্গে 

আচ্ছা রোস_ বলিয়া চাকরকে ডাকিয়া একখানি ক্সিপে লিখিলাম, ভাই 
নিমল, তোমার বৌদি তোমাকে যে সন্দেশ পাঠাইয়াছিলেন, তাহা খাইতে 
কেমন লাগিল জানাইও | 

একটু পরে চাকর উত্তর লইয়া আসিল, খাইতে খাসা হইয্রা্ছে। চমতকার ! 

লিপখানা পৃহিপীর হাতে দিয়! বলিলাম, এই দেখ। এবার হয়েছে তো? 

এ কথাটা আগে লিখলেই হ'ত। মত সব টেকনিক ফেকনিকের আমি 
কি বুঝি। 

নির্মল যে সন্দেশ তৈরি কর্তে ওস্তাদ, সেটা জানানো চাই তো | নাও, 
যাও এবার চুল টুল বাঁধ গিয়ে। 

গৃহিণী আচল ঘুরাইয়া চুল ছুলাইয়া ড্রেসিং রুমে ঢুকিলেন। 


“তাস্করগ 


ভারতীয় সমাজ-পন্ধতির উৎপত্তি ও 
বিবর্তনের ইতিহাস 


( পূৰ্ব্বামুবৃত্তি ) 
বর্ণাশ্রাম ধর্শ্মের আক্তমপশীলন্ধ' 


পূর্বে লোকের বিশ্বাস ছিল যে বেদ-প্রসথত ত্রাহ্মণ্য-ধর্ম্ম অগ্ত মূলঙ্গাতীয় 
(৪০৪) লোককে স্বীয় পদ্ধতি মধ্যে গ্রহণ করে নাই । ইহা জাবতুষ্ীয়, ইহদী 
ধর্মের ন্যায় খাঁটি আাতীয়ধন্ম, অর্থাৎ একটা মূলজাতির কৌমগত ধর্ম্ম। এক্ষণে 
উপবোক্ত দুই ধর্শ্বের ম্যায় অমুসন্ধানের দ্বারা নির্নীত হইয়াছে যে ব্রাহ্মণ্যধর্শ্ 
আক্রমণশীল (৪8৪55৮) ধৰ্ম্ম , অপরকে স্বীয় ধর্ম্ম ও সমাজশরীর মধো 
আশ্রয় প্রদান কবে । সত্য বটে যে ব্রাহ্মণ্যবর্ম্ম বৈদিক আর্া-ভাষীদের কৌম- 
গত ধর্ম । কিন্তু বেদ, পুরাণ ও অন্যান্ত ধর্মশীস্ত্রের ধর্দের আবরশের মধ্য 
হইতে এই তথ্য বাহির করা যায় যে পুরাকাল হইতেই ক্রাক্ষণেরা বিজঞাতীয়দের 
স্বীয় ধর্ম্মও সমাজশরীর মধ্যে গ্রহণ করিতেছিল। তাহা ন! হইলে ত্রাবাড় ও 
উত্ডো-টিবেটানভাষী লোকেরা কি প্রকারে ব্রাহ্্মণ্যধর্ম্মান্তর্গত হয়? 

অক্ঞান-তিমির যত দূরীভূত হইতেছে ততই দেখা যাইতেছে যে, ব্রাহ্মশাধর্শ্ 
চিরকালই ভিন্নজাতীয় লোককে হজম করিয়া আসিতেছে । ক্রাক্ষমব্যধন্মের সংঘ. 
(০7820154807) নাই, প্রচারপদ্ধতি নাই তথাপি দিনের পর দিন অহিন্দু 
দহিন্দুশ হইতেছে । প্রাচীনকালে যাহারা দক্ষিণে গিয়। তথাকার লোকদের 
হিন্দু করিয়াছিলেন তাহাদিগকে 'ব্রহ্ম-রাক্ষস’ বলা হইত। পুলস্ত, পুলোহ, 
পুলোমার এবং বিশ্বামিত্রের ৪৯ বংশধরগণ এই প্রকারে ব্রম্ম-রাক্ষল হন। আর 
ধাহাব। ধর্প্রচারকের কাজ করিতেছেন তাহাদের কি বলা হয়--ডাহাদের 
কি পতিত বা ‘বৰ্ণ ব্ৰাহ্মণ’ বলা হয়? 

ধাহারা বাঙ্গলার পশ্চিম প্রান্তে, পূর্ববপ্রাস্তে এবং মধ্য ভাবতের উপত্যকায়, 
দক্ষিণে, হিমালয় অঞ্চলে হিন্দু মিশনাবীদের নীবব কর্ম অবলোকন কবিয়াছেন' 
তাহারাই বুঝিবেন যে তথাকথিত আদিম অধিবাসীগণ কি প্রকারে হিন্দ, হইয়া 
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উঠিতেছেন ! ইহা দেখিয়া বিগত মহাযুদ্ধের সময় Rev. 47০৮5 তাহার পুস্তকে 
তাঁরস্বরে টেচান্য়া বলিয়াছ্ধেন, যে সর ধর্দ্দ ভারতের লোকদের ধর্মান্তরিত 
(০০০৮৩) করিতেচ্ছ তাহাদের পারস্পূরির সংখ্যার অনুপাতে (২0০) হিন্দুর 
সংখ্যাই অধিক হুইয়া প্ড়িতেছে___অন্থাম্য ধর্ম্ম অপেক্ষা হিন্দ, ধর্ম্মই ধ্মাস্তরিতে র 
সংখ্যা অধির পাইডেছে। যতদূর জানা য়ায় তাহাতে দেখা যায় যে বিভিন্ন 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ই এই ধৰ্ম্মপ্রচারের কাধ্যে ব্যাপৃত আছেন। 
এই কার্যের পিছনে কোন সংঘবদ্ধ দল নাই, আছে শুধু একদলের অর্থ- 

নীতিক তাড়না আর একদ্রলের “নাম প্রচার দ্বারা জীবকে মুক্তি প্রদান করা” 
রূপ প্রচেষ্টা । ক্রাশ্মণ্য ধৰ্ম্ম স্থৃতি ও ব্যরস্থা পুস্তকে যে সব কোমদের অস্ত্যজ 
ও অস্পৃশ্য রলিয়া অভিহিত করিয়াছে অজ্ঞাত ব্রাহ্মণ সন্তানেরা তাহাদেরই 
মধ্যে গিয়া সেই সকল লোকদের পৌরহিত্য করিতেছে । কালক্রমে তাহাদের 
সঅহিন্তু আচার ত্যাগ করাইতেছেন, তাহাদিগের হিন্দু নাম প্রদান করিতেছেন; 
ডাহারাও হিন্দু অম্রষ্ঠার সমূহ গ্রহণ করিভেছেন.। অ'র যে-কৌম বা জন যত 
অধিক ত্রাক্ষাপ্যবাদীয় সংস্কার অশাকভৃাইয়া ধরিতেছেন, তাহারা ততই উচ্চ- 
জাতীয় হিন্ত্ব বলিয়া গণ্য হইতেছেন। সুন্দরবন অঞ্চলে একদল সাঁওতাল 
অথবা ছোটনাগপুরের প্রর্বত্যজাতীয় কৃষক বাস করিয়া “বুনো” জাতিতে 
পরিণত হইয়াছ্ছেন। এখন তাহার! নিজেদের ‘বাঙ্গালী’ বলেন এবং লেখককে 
খুবই হ্ৃষ্টচিত্তে বলিয়াছেন যে তাহারা একজন ক্রাহ্ধণও প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
ঘশোহরের অঞ্চলেও একদল এক প্রকারের বুনো’ জাতি আছেন, তাহারা 
ব্রাহ্মণ পাইয়াছ্েন+ উহার! নিজদিগকে 'কুম্মী? জাতীর বলিয়া পরিচয় দেয় 
যদি গৌড়ীয় অথবা অন্ত .সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব এই প্রকার জাতির মধ্যে . যান 
তাহা হইলে তাহার ইহাদের গলায় মালা পরাইয়া দেন, মাথায় শিখা রাখিয়া 
দেওয়ান, এবং বরাহ প্রস্ভৃতি জন্তুর মাংস ভক্ষণে নিষেধ করেন । এই প্রকারে 
পশ্চিম বঙ্গের সাওতালেরা “মাঝি” জাতিতে অভিব্যক্ত হইতেছেন। হ্বঙগলী ও 
হাওড়া জেলায় এই প্রকারে 'রুনো’ 'বাগদী” দ্াতি উদ্ধৃত হইতেছে। পুনঃ 
'ছোটনাগপুরের শিক্ষিত ও ধনী বংশীয় হো (কোল )জ্বাতীয় লোকেরা নিজ- 
দিগকে হিন্দ, নামে অভিহিত না করিয়া ব্ৰাহ্মণ্য আচারাদি শনৈঃ শনৈঃ গ্রহণ 
করিতেছেন । সিংভূমের এই প্রকারের এরজন শিক্ষিত ও জমিদারের (মানকী) 


৭০ পরিচস্ক | [ চৈত্র 


পুক্র লেখককে বলিয়াছেন যে তাহার শ্রেণীর মধ্যে সকলেই শ্রাজ্ ও বিবাহা দি 
ব্যাপারে ব্রাহ্মণ আনাইয়া ক্রিয়া নিষ্পন্ন করেন। তবে তাহারা আদম 
স্থমারীতে কেন হিন্দু বলিয়া নিজপিগকে লেখান না-ই প্রশ্নের উত্তরে 
তিনি বলেন যে ইহাতে রাজনীতিক প্রতিবন্ধকতা বহিয়াছে *। আবার ইহাদের 
মধ্যে কালী পূজা প্রভৃতিও প্রচলিত হইয়াছে। বাকুড়ার কোনও এক সাঁওতাল 
লেখককে সগব্ধে বলিয়াছেন, তাহার পিতৃশ্রাছ্ধে মানভূমের কোন ব্রাহ্মণ 
নারায়ণ শিলা লইয়া তাহার ক্রিয়া সম্পন্ন করাইয়াছেন। এই প্রকারে ক্রমশঃ 
বৈদিক খধিগণের ঘ্বণার পাত্র বঙ্গ বগদচের জনপদের লোকদের শেষাংশও 
বেদ্-প্রস্থত একটা-না-একটা আৰ্ধ্যধর্শ্মের কুক্ষিগত হইতেছেন। ২ 
এইরূপে দেখা যায় যে, আদিম অধিবাসী জাত মুণ্ডা বীকুড়া জেলায় 
'মুদরী” জাতি, খেড়িয়। কোড়। বা খয়রা__বৈদিক 'বগদ এখন 'বগ্র ক্ষত্রিয় 
কুশমেটে শধুন! 'কুশকষত্রিয়, বৈদিক পুশ, () ও মধ্যযুগে পুঁভো অথবা পোদ 
এক্ষণে 'পৌগু ক্ষত্রিয় কাম্বোজ নামে মাধ্যাত বা পাহাড়ী কোঁচ এখন ক্ষত্রিয়’, 
তদমুরূপ ধ্যান এখন ‘সেন’ ও কায়স্থ, আদিম জাতীয় ওঁরাও এখন “ওরাং 
ক্ষত্রিয়! 'তন্ূপ লায়েক এখন হয় কায়স্থ না হয় ক্ষত্রিয়' ; স্থানভেদে 
ভূমীত্র বা ভূ'ইয়ী বামুসাহার নামধারী লোকেরা এখন স্থানে স্থানে 
ক্ষত্রিয় অথবা রাজপুত, ভূইয়া এখন. সূর্য্যবংশীয় ক্ষত্রিয়, তাহাকে কুশহস্তে 
মন্ত্রপাঠ করিবার সময় কান্তকুঞ্জের ব্রাহ্মণের একাস্ত প্রয়োন্সন। এই প্রকারেই 
উটেম গোত্রীয় “পো-বংশ্রীয় ও 'নাপ-বংশীয়” লোকেরা ক্ষত্রিয় হইয়াছেন এবং 
শেষোক্তেরা বিষ্ণুপুরাপোক্ত “নব-নাগ' রাজবংশের সহিত রক্তের সম্বন্ধ স্থাপন 
করেন। আবার পালামৌ-এর 'চেরো” জাতি এখন উপবীত গ্রহণকারী রাজপুত 
হইয়ান্ধেন (১) | এই প্রকাবেই নেপালের গুরুং, নায়াব প্রভৃতি জাতিগুলি এবং 
হিমালয় পর্ববতস্থিত অপরাপর পার্বত্য জাতিসমূহ ব্রাহ্মপাধন্মী হইয়াছেন । 
কথিত আছে, নূতন কোন জাতিকে স্বীয় ধর্মে আনয়ন করিলে ইসলাম 
তাহার পূর্ব সংস্কার ও প্রতিষ্ঠানসমূহ সমূলে উৎপাটিত কবে। খ্ৃষ্টধর্ম্ 








* সাঁওতাল পরগশাব কোন এক যারগাব এই প্রকার এক ঘাটওয়ালের (জমিদাব) 


স্থাপিত কালী মন্দিরের বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ পুরোহিত লেখককে এই কথাই বলিয়াছেন । 
১) Risley—Tribes and Castes of Bengal. ঠি 
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এগুলির সহিত একটা রফা। করে এবং হিন্দুধর্ম সেই গুলিকে সশরীরে স্বীয় 
দেহে স্থান দেয়। কিন্ত অন্সন্ধানকারীদের মত এই যে কোন ধর্মই প্রাচীন 
সংস্কারাদিকে একবারে বিনষ্ট করিতে পারে নাই  সেইগুলি স্বীয় আবরণের 
বৈশিষ্ট্য দ্বারা চাকিয়া রাখে মাত্র । | 

বৌদ্ধ পুস্তক সমূহ হইতে জ্ঞাত হওয়া যায়--বিভিন্ন কৌমকে স্বীয় দলভুক্ত 
করিবার জন্ত মহাধান বৌদ্ধধর্ম্ম বৌন্ববিধান গ্রহণকাবী জাতির কৌমগত 
ধর্মকে ( 0759] ॥eli8i০দ ) ‘লৌকিক-ধৰ্ম্ম" রূপে গ্রহণ কিয়! স্বীয় কুক্ষিগত 
করে। এই প্রকারে আদিম জাতীয় চড়কপৃজা! (২), গ্রাম্য দেবদেবী পুজা 
মহাষান ধর্ম্মের অন্তর্গত হইয়াছে। ক্রাক্ষপ্য ধর্দ বৌদ্ধ ধর্মকে বিতাড়িত 
করিয়া অথবা যেখানে. বৌদ্ধধর্ম্ম প্রভাব বিস্তার করে নাই সেখানে গিয়া 
কৌমগত ধৰ্শ্মের অনুষ্ঠানগুলিকে ক্রমশ: হটাইয়৷ দিয়া ব্ৰাহ্মণ্য অনুষ্ঠান সমূহ 
কায়েম করে। এই অন্ত তথাকথিত অস্ত্যজ জাতিদের টটেম গোত্র পাওয়া 
যায় না, সেইগুলি ব্ৰাহ্মণ্য নামের আবরণে ঢাকা রাখা হইয়াছে ( হংস খষি, 
শাণ্ডিল্য পক্ষী )। টটেমগুলির উদ্দেশ্য এই সকল লোক ছুলিয়াছেন যদ্ভপি 
তৎপ্রসূত “তাবু এখনও বলবৎ আছে। অবশ্য বিভিন্ন জাতি সমূহের মধ্যে 
দুই চারিটা টটেমগত নাম এখনও প্রচলিত আছে যদিও লোকে উহার 
ভাৎপধ্যার্থ তুলিয়া গিয়াছে [ শুকপক্ষী, তেতুল নন্দন ( তেঁতুলে বাগ দ্রীর 
গোত্র ), হরিত্রা গোত্র, গোবংশীয়, লাগবংশীয় প্রভৃতি ], অতঃপর ত্রাঙ্মণ্য 
আচার শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে ধীরে ধীবে অসং-শুত্রে উন্নীত করা হয়। 





২। চড়কপূক্গা সম্পর্কে শীঘুক্ত হরিদাস পালিতের “অদ্ভার পল্ভীরা* দ্রব্য । তিনি উক্ত 
পৃজাকে একটি প্রাচীন উৎসব বলেন । শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চক্রবর্তী--]৩ Cult of Kater- 
karudra (Cadakpuja) in Journal of the Asiatio Society of Bengal, Voll, 
1985, N০. 8 ভ্রষ্টব্য। তিনি বলেন, বাংলাব গোবিন্দানন্দব ও রহুনন্দন স্বতিকারদ্বম্ম এই 
পুজার কোন উল্লেখ করেন নাই, হয়ত ব্ৰাহ্মণ্য ও ব্রা্মপ্য-পূ্ধ পূজা পদ্ধতি ও আচার চড়ক 
পুজার মধ্যে থাকার সম্ভাবনা আছে। ব্রান্মণ্য প্রভাব হালেই ইহার মধ্যে আমিয়াছে। শ্যাম 
(থাই ) দেশের Swinging Festivalএর সহিত চড়ক পূজার সাদৃশ্য আছে। শ্রীযৃত ক্ষিতি 
প্রলাদ চট্টোপাধ্যায় (J. A. 8. B., ০]. 1, 1985, N০ 8) বলেন, চড়ক পুজার সাদৃশ্য 
আছে এবং উহার উৎপত্তিও এক । 


ঞ্ণং২ "- শপর্রিচয় [.চৈন্ত্ 


ভখন তাহারা ব্রাহ্মণ পুরোহিত ও তাঁহাদের গোত্রপ্রবর (ক্লোন কোন স্থঙ্গো 
ইহার ব)দ্িক্রমও দৃষ্ট হয়) প্রাপ্ত হয়, পরে তাহাদের ক্ষমতান্থৃযাযী আরও 
উন্নত হুইয়া একট! উচ্চবর্ণে প্রবেশ করে । 

হিন্নুর রাজশক্তির অভাবে এবং দেশে Pax Britania থাকার দরুণ 
পূর্বেকার স্তায় এত ক্রুত পরিবর্তন আর হইতেছে ন ৷ ছোটলাগপুরের ও অন্যান্ত 
স্থানের নৃতন হিন্দুগণ আর অস্ত্র হ্ডে রাল্যাস্থাপন করিয়া কষত্রিয়-রাষ্ট্ প্রতিষ্ঠাতা 
হইতেছ্ধেন না; তাহাদের হিন্তৃত্ব বা ক্ষত্রিয়ত্বের দাবী সাংসারিক আচারে 
আবদ্ধ থাকিতেছে এবং বর্তমানের রাজনীতিক কারণবশতঃ অনেক 
কৌম তাহাদের কৌমপদ্ধতি ভাঙ্গিয়া হিন্দ, সমাজের অন্তর্গত হইতে 
পারিতেছে না। 
. ত্ৰাহ্মণ্য ধর্ম্মও অন্তান্ত ধর্লের ম্যায় স্বীয় নৃতন অন্গামীদের (০০0৮৩) 
জ্বাহ্মণ্য ভনশ্রুতি ও ইতিহাস ঘাড়ে চাপাইয়া দেয়। এই জন্যই নৃতন হিন্দুরা 
পুবাগ৷ সমূহ হইতে নিজেদের বংশ পরিচয় বাহির করেন এবং প্রাচীন আধ্যদের 
জনশ্রুতি সমূহ নিজেদের বলিয়া বিশ্বাস করেন * | কিন্তু ইহার ফল কি ' 
হইতেছে? দেখা যায়, হিন্দুর অচলায়তন সমাজ-পদ্ধতি তাহাদের উপর 
চাগিয়া তাহাদিগকে স্থামুবৎ নিশ্চেষ্ট করে । নূতন হিন্দু জানে, যে জাতিতে 
‘লে জন্মিয়াছে, যে সমাজ্র-ব্যবস্থা তাহার আছে তাহা হইতে বাহির হওয়া 
অধন্ম। সে নিজের অবস্থাকে সনাতন ও স্থাশ্বত বলিয়া মানিয়া নিয়াছে। 
.এইজন্তই কথাকধিত পতিত, অস্পৃশ্য বা অস্ত্র জাতিগুলি নিৰ্ব্বাক হইয়া 
নিজদিগের ব্যরহারিক ছুঃখ সহ করে সে জানে যে হিন্ুহইলেই এই সব 
সহ করিতে হইবে । এই অবস্থার বিরুদ্ধে তাহার মনে কোন দ্বন্থভার 
(anti-thesis) উদয় হয় না। ব্রাহ্মণ তাহার নিকট ক্রমাগত প্রাক্তন, কন্ম্ল, 
পুনর্জন্ম, দেবছিছে ভক্তি প্রভৃতির মাহাত্ম্য অতীব দুর্ব্বোধ্য ভাষায় আহাকে 
বলিতেছেন! অবশ্য যেখানে হালের ইংরেজী শিক্ষা প্রবেশ করিতেছে সেখানে 
বিদ্রোহ ধূমায়মান হইয়া উঠিতেছে। 





* পোদজাতীয় জনৈক ভদ্রলোক ক্র্িযত্বের দাবী করিয়া লেখককে বলেন-_-“তাছা 
হইলে আমর] King of Porusর relatives i” 


১৩৯] ভারতীয় সমাদ-পদ্ধতির উৎপত্তি 
এক্ষণে দেখা যায় যে সর্ব প্রকারের হিন্বুদের এখনও বর্ণাঞ্রম মধ্যে আনা 
হয় নাই । যাহারা বর্ণীশ্রম মধ্যে নাই তাহাদেরই বোধ হয় অম্্যজ বলা হয়। 
কিন্ত যাহার! ইহার মধ্যে আসিয়াছেন তাহারা কি পতিত বলিয়া গণ্য হইয়া 
থাকেন? নরতাত্বিক অনুসন্ধান দ্বারা তথাকথিত অস্ত্যত্রদের সহিত আদিম 
অধিবাসীদের সম্পর্ক বাহির করা প্রয়োজন। কতকগুলি অন্ত্যঙগ জাতি_-ষথা, 
বাউরা, ভূমিন্দ, ভূইয়া, খন্ন, রামোশী এবং স্থান বিশেষের কুম্খ্ী ও দক্ষিণের 
অনেক নীচ জাতীয় লোকদের সহিত আদিম অধিবাসীদের সম্পর্ক ধাপে ধাপে 
ধরা ষায়। কিন্তু পতিত বা অস্ত্যজজ বলিলেই আদিবাসী বুঝায় না; অথচ 
কতকগুলি স্মৃতিতে ( যম সংহিতা, ৫২; সন্বর্্ সংহিতা, ১০-১২ ) ভীল, কোল- 
দেরও পতিতের মধ্যে গণ্য করা হইয়াছে । পতিত নানাপ্রকারের আছে-__ 
উচ্চবর্ণো্ভব এবং তথাকথিত অর্ধ্যোচিত আকৃতির লোকও আজ হিন্দু সমাজে 
পতিত এবং আদিবাসী সম্ভূত লোক যাহাদের আকৃতিতে দ্রাবিড়ু-পূর্বব (Pre- 
Dravidian) মূল জাতীয় লক্ষণ আছে তাহারাঁও পতিত বলিয়া গণ্য । আজ- 
কালকার উচ্চবর্ণের লোকদেন মধ্যেও আদিবাসীর শারীরিক লক্ষণ সমূহের 
প্রকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। এই জন্য শারীরিক নরতত্ব (Physical 
Anthropology) দ্বারা আদ্র একটা জাতির সামাজিক মধ্যাদা স্থিরীকৃত হইতে 
পারে না। পুনঃ অস্ত্যজ ও আদিবাসীর আকৃতিগত পার্থক্য সর্ব্বত্র সমান 
শ্বলিয়াও বোঝা যায় না। 
কিন্ত বর্ণাশ্রম সমাজ ছিজ জাতিদের মধ্যে যেমন বিভেদ সৃষ্টি করে, শূড্রের 
মধ্যেও তদ্রুপ করিয়া থাকে । তাহাদিগকে সং ও অসৎ শূদ্র নামে বিভক্ত 
করা হয়। অসৎ শৃত্পের নীচে অস্ত্যজের স্থান। কিন্ত এই সকল শ্রেণীর 
সীমা নিকপণ কবিবার কোন উপায় নাই । শ্রেণী ও জাতি সমূহ শনৈঃ শনৈঃ 
স্বীয় পদমর্ধ্যাদা পরিবন্তিত. করিতেছে । একই জাতি বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন 
প্রকারের সামাজিক পদমর্যাদা প্রাপ্ত হইতেছে । এই বাঙ্গলায়ই দেখা পিয়াছে, 
একই জাতি এক জেলায় জলচল, মাবার মন্ত জেলায়, জল-অচল | সমাজ 
গতিশীল, উহার মধ্যে শ্রেণী-সংগ্রাম প্রতিনিয়তই স্বীয় শক্তি প্রকাশ 
করিতেছে । বর্ণাশ্রম হিন্দ, ধর বিভিন্ন জাতির মধ্যাদাস্চক নামকরণ 


৭ 


৬৭৪ | পরিচয় | [ চৈত্র 

(nomenclature) মধ্যে বাঁধা ধর! (৪760-0) ped) গন্ডী টানিয়া দেয় নাই । 

ফলে নিয়্শ্রেণীর জাতিগুলি ব্বীয় গণ্তী ডিঙ্গাইয়া উচ্চস্তরে প্রবেশ করিতেছে । 

উপরোক্ত কারণ সমূহের জন্ত অনেক দাতি আজ হিন্দু অথচ হিম্ু সমাজের 

সকল প্রকার অধিকার হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে! ইহাই হইতেছে হিন্দ, 

সমাজের সমস্ত | | 
( ক্রমশঃ ) 


জীতৃপেশ্রনাথ দত্ত 


এক টিকেটহীন সহযাত্রী 


হৃদয়ের অনাবৃষ্টি, বুদ্ধির অকালে 
অসমঞ্জ বৃদ্ধি, রুগ্ন অস্থির যৌবন। 
শৈশবের কোন্‌ কীট কৃটগ্রন্থিজালে 
ঘোরে, উচ্চঅভিলাষে ক্ষিপ্ত দেহমন। 
মামুলি সংসার তাই হল নাকো পাতা, 
দাম্পত্যে দোহার বুঝি দেশে মেলা ভার। 
সংস্কৃতির উচ্চমঞ্চে তাঁই ধরো ছাতা 
আজ একে, কাল ওকে । তোমার অসার 
বহৃধাভচ্গুর মনে স্পষ্ট'দেখি ঘুন্‌ । 
তোমার বিহার যবে আজ দেখি চলে 
দেখি বেছে যাও তুমি, উধ্ব শ্বাস ছলে 
জানি এ কুহক কার। হে বিফল-মতি, 
চৈতন্তের মৃত্যু আত্মবঞ্চনার গতি ॥ 


বিষ্ণু দে 
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77 
বংসরেব শেষ প্রান্তে প্রস্ণুটিত চাদ: 
প্রতি রাত্রে পাতে বুঝি মরণেরই ফাদ । 
কলায় কলায় ভরি অনল গরল 
ছড়ায় বিষাক্ত দৃষ্টি রূপালী তরল | 
পথপ্রাস্তে, নগরের উদ্ধত চুড়ায়, 
মনে, মুখে, জমে উঠে বোমাত্রস্ত বাত। 
উৎধ্ব হতে বাবে বারে অশনি ঘুরায় 
পু্পকবাহন পণ্ড ; নিচে ভূমিসাৎ 
জীবনের অট্টালিকা । তাই ত সুধাই 
কার পাপে স্বৃস্থপ্রাণ ব্যস্ত করি সবে! '' 
নিরীহ, এ গড্ডলিকা কার কষাঘাতে. 
ছিম্ন ভিন্ন নিরুদ্দেশ | এই বসুধাই 
বিধৃত করেছে. আমাদেরই প্রাণপণে, 
দ্বিধা অচ্থে, প্রেমে সধ্যে, জীবনে মরণে ॥ 
(২) 
ছন্দ ভাঙ্গি প্রতি পদে। নিটোল সুডৌল মূর্তি কন্ব জনতায় 
বিক্ষুব্ধ চিত্তের মাঝে, আকাশের গায়, 
বিদগ্ধ মজলিসে আর সামরিক মনন সভায় 
কোথা! ত দেখি না। বুঝি অস্তহিত মর অলকায় 
লালিত্যের গ্রীবা ভঙ্গী, বর্ণ,ল বিলাস লঘু অলস রেখায়। 


' শঙ্কাহত অবকাশ, বিশ্ফোবণ ব্যশ্র, নীল শিরায় শিরায় 


এই আকাশের । তাই মন চলে যায়, 
ডুবে যায় কোন রূঢ় স্থাপত্যের পরুষ লীলায় « 
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শুরূপক্ষ 
বজ্জনাদী গানে । বৃথা তাই আন্ত সহজ সাধন, 


ফ্পদী আসরে | মৃদু শীর্ণ লঘিমায় 

ভীরুতার পাপ লাগে । মেছুর শিখায় 

প্রাণের কুটিরে বসি পাঠ করা তম্ু লিপিকায় 

প্রমায়ুর জয়গাথা, আজ ত অচল । আজ আরক্ত সন্ধ্যায় 

যুগাস্তের সূর্ধ মুগ্ধ ভাবী প্রভাতেব স্বর্ণ সুখের আভ্ভায় ॥ 
(৩) 

তর্ক বৃথা । দূর দিগন্তের পানে চাহি 

পরিত্রাণ খুঁজি কোন স্মরণের শ্যামল সীমায়। 

কুলত্যাগী মননের স্বপ্নে অবগাহি 

সিন্ধ হই । বৃথা জানি খোজা কোনও জীবন বীমায় 

নিরাপত্তার বাণী, বিশুদ্ধ আরাম। | 

বৃত্তিভোগ যদি ঘটে লোলচর্শ্ম বৃদ্ধ অবকাশে, 

নিম্পিষ্ট কঙ্কালসার প্রমায়ূর কি বা আছে দাম! 

ক্লান্ত, মান যবে চন্দ্র, শ্রান্ত যবে প্রাচীন আকাশে 

ছিন্ন পক্ষ ব্বর্ণ-চিল প্রবল প্রাণের, 

কি হবে অতীত ভাগ্যে । দক্ষ যত সঞ্চিত স্মরণ 

যক্ষ ধৌবনের,_-যত বিহ্বল গানের 

অন্তরার চড়ে কাপে দুনিবার গভীর মরণ । 

সাত্বনার ছারাচ্ছন্ন পাদপেরা কতই বা দূর, 

আজ যবে রণপোম্মাদ, জীবনের করুণ মাথুর ॥ 


জ্যোতিরিজ্ মৈত্র 


তাই ঠুংরি; নরুপায় 
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পুস্তক-পরিচয় : 
সাম্যবাদের প্রকৃতি ও প্রকাশ 

A PEOPLE’S HISTORY OF GERMANY by A. Ramos Oliveira 
(Translated by Eileen Brooke). Gollancz. 1942. 78 6d. Pp. 298. 

ESSAYS IN POLITICAL PHILOSOPEY by Vidya Dbar Mahajan. 
Doaba House, Lahore. 1943. Pp. 106. 

ইংরেজ ইতিহাসবেত্া গ্রীন এককালে History of the English People 
ব'লে কয়েক খণ্ড বই লিখেছিলেন এবং বইয়ের ভিতবে না হ’লেও মলাটে ‘পিপল’ 
কথাটার জম্ত অনেকে নাকি ইতিহাসের নৃতন পদ্ধতির সন্ধানলাত করেছিলেন। 
এ কালে গণদেবতার চোখে ইতিহাসকে নৃতন ক'বে দেখবার রেওয়াজ হয়েছেঃ 
কিন্ত সে কাঁজ সহজসাধ্য নয় এবং তার মালমশলা অনেকক্ষেত্রে কল্পনার 
সাহায্যে যোগাড় ক'রতে হয় । অলিভীরা ক'লে স্প্যানিস্‌ সাংবাদিক জাশ্মানীর 
যে গণ-ইতিহাস রচনার প্রয়াস পেয়েছেন তা একাধিক কারণে সার্থক হ’য়েছে। 
অলিভীরা মার্কামারা মাক্স-পন্ধী নন £ তবে তার দৃষ্টি সজাগ £ বয়সে তিনি 
তরুণ এবং হিটলারের অস্যুত্থানের প্রাক্কালে তিনি বালিনে স্প্যানীস্‌ সমাজ- 
অন্্রীদের কাগজের প্রতিনিধি ছিজেন__সেই সময়টা যেমন জার্মানীর যুগসদ্ধির 
- সময়, পৃথিবীর ইতিহাসে ও মতবাদের পটভূমিকারও বিপ্লবী পরিবর্তনের সময়* 
নির্দেশক । আলোচ্য গ্রস্থখানি সেজন্ত শুধু রচনানৈপুণ্যে ও ঘটনা-বিস্তাসের* 
কারণে নয়, স্বাধীনতাকামী ও সাম্যরাজ-স্বপ্নবিলাসীকে সতর্কবাঁনীর সন্ধান 
দিতে পারে ঝলেও পঠনীয়। যুদ্ধকালীন কাগজ ও ক্ষুদে অক্ষরের বিপধ্যয় 
সত্বেও এ ধরণের বই হাতে পেলে মন তাজ হয়। 

প্রথম কয়েকটি অধ্যায়ে গ্রন্থকার উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তের ‘ফিউড্যাল’ 
জার্মানীর চেহার! ও নেপোলীয়ানী ও তৎপরবর্তী বিপ্রবের ঘাত-প্রতিঘাতের 
বিবরণ দিয়েছেন। এই বিবরণের মধ্যে একদিকে মার্কসের আবির্ভাব, এবং 
অন্যদিকে মধ্যবিত্ত সমাজের জনগণের সাহায্য নিয়ে ক্রমে রাষ্ট্র ক্ষমতার অংশী- 
দার হবার চিত্র ভবিষ্যতের ইঙ্গিত দেয় । ভারতীয় পাঠক এখানে আমাদের 
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দেশের প্রথম জাতীয় আন্দোলনের উদ্দেশ্য ও পরিণতির তুলনা শ্মরগ করতে 
পারেন। 

তারপরের যুগ বিসমার্কের এবং সেই সঙ্গে ফ্যার্ডিহ্যাণ্ড লাসালের উৎকেন্রিক্‌ 
সাম্যবাদের প্রকাশ নিয়ে আরস্ত। ১৮৬০-এর পর জান্মানীর শ্রমিক- 
আন্দোলনের আবির্ভাব মধ্যবিত্ত রাজজনীতিবিদ্দের ফাদমুক্ত হ’য়ে। সোশ্যাল 
ডেমক্র্যাটিক্‌ দলের পরিণতির বিবরণ গ্রন্থকার শুধু বর্ণনা করেন নি, সে 
সম্বন্ধে যে বিশ্লেষণ বইখানিতে ক'রেছেন তা গভীর অস্তষ্টির পরিচায়ক । 
দ্রুত শিল্প-প্রসারের ফলে বিসমার্ক-নেতৃত্বে জার্মানীর সাম্রাজ্যবাদ বৃটিশ সাআজ্য- 
বাদের চেয়ে বেশী আশঙ্কার সম্ভাবনা নিয়ে কেন আবিভূ্তি হয়েছিল তার এবং 
ব্রিটেন জান্মানী, রুশিয়া, অগ্রিয়া ও ফরাসীদেশের সম্বন্ধের অদলবদলের 
অর্থ নৈতিক ব্যাখ্যা গ্রন্থকার সরসভাবে ক'রেছেন। 

হিটলারের অভ্যুত্থান যে প্রকৃতপক্ষে ভার্সাই সন্ধির ও ইহুদি-তাড়নার 
“জিগীর* মাত্র লোককে ভোলাবার জন্ত নিয়েছিল এবং হিটলারের আন্দোলনের 
প্রথম ধাপ ও দ্বিতীয় ধাপের তফাৎ; সুসোলিনীর সমর্থক ও হিটলারের সমর্থক- 
দের আধিক ভিত্তি ও রাজনৈতিক মতের প্রভেদ ও পার্থক্য গ্রন্থে সুনিপুণ- 
ভাবে আলোচিত হয়েছে । গত দশ বৎসরের ইতিহাস ও তার উপলক্ষ্য ব্যক্তি 
ও গণ-শক্তি পাঠকের চোখের সামনে জীবস্ত হ'য়ে ওঠে এবং অনেকবাঁরই 
এদেশী পাঠক এদেশী আন্দোলনের গতি ও ভবিষ্যৎ ভাবতে সুযোগ পান। 
দাতীয়তার বুলি ও ধনিকের স্বার্থ কি ভাবে একে অশ্তকে সাহায্য করতে পারে, 
জনসাধারণও কি ভাবে তাদের নিকটতর শোষকদের ধাপ্সায় ভুলতে পারে বহিঃ 
শত্রুর প্রতি আক্রোশে, তা জান্দানী আমাদের শিখিয়েছে। তবে ইতিহাসে 
পুনরাবৃত্তি হ'লেও ইতিহাসের “শিক্ষা যে সবাই গ্রহণ করে তা নয়ঃ কারণ 
“শিক্ষিত* লোক ইতিহাসের ধারা নিয়ন্ত্রণ খুব কম সময়েই করে। 

তথ্য, সমালোচনা ও পরিবেশন-নৈপুণ্যে অলিভীরার বইটি আদৃভ হবে 
আমার বিশ্বাস। আশ্বাসের কথা এই যে যুদ্ধের বিষবান্পের মধ্যেও অযথা 
কটুক্তি বা ব্যক্তিগত গালিগালাজ এতে কম, যদিও সাম্যবাদী দলসমূহের ভুল- 
ভ্রান্তি সম্বন্ধে গ্রস্থকারের মন্তব্যগুলি অনেকস্থলে একদেশদর্শা ও আপত্তিকর, 
বিশেষত কম্যুনিষ্ট পার্টি সম্পর্কে ক্লেষ । 


N 
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লাহোরের একটি তরুণ অধ্যাপকের কাচা হাতের বইটিও সমাজতন্ত্রবাদের 
কুলজি হিজাবে শিক্ষার্থীর হাতে দেওয়া চলে । বইটির বারটি অধ্যায়ের নয়টি 
সমাজতত্ত্রবাদের আলোচনা ৷ বিভিন্ন মতবাদের আলোচনা ভিন্ন, এ সব মতের 
উদ্‌গাতাদের জীবনী ও মূল বক্তব্যের সার-সংগ্রহ আছে। গ্রন্থকার এ সব 
সংকলন করতে খেটেছেন এবং পাঠক-দাধারপের খাটুনি কমিয়েছেন। নোট 
পুস্তক না লিখে রাজনৈতিক বিষয়ে মতবাদ আলোচনার চেষ্টাও প্রশংসনীয়। 


প্রীবিনয়েন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিশ্বভারতী ও লোক শিক্ষা 


বাংলা সা্ছিতত্যের ক্ষথা -্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী (বিশ্বভারতী 

লোকশিক্ষা গ্রন্থমালা, ৬নং )। মূল্য-__১।* 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী তেমন পরিচিত 
নহেন ; কারণ, পাত্ডিত্যমাত্র তাহার সম্বল । পাঞ্িত্যের বাহযাড়ম্বর এমন কি 
কোনে! আড়ম্বরই তাহার নাই। এমন লোক “বাংলা সাহিত্যের কথা” বলিতে 
বসিলে স্বভাবতই লোকে অধিকারের প্রশ্ন তুলিতে পারে । কিন্তু গৌসাইজীকে 
ধাহার! জানেন তাহার! খুশীই হইবেন এই জন্ত যে তাহার নিকটে অনেকেই * 
অনেক সাশা করিয়াছিলেন এবং এই ক্ষুত্র পুস্তকটিকে সেই আশা! পৃত্তির সুচনা 
বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। . 

গ্রন্থকার ‘লেখকের নিবেদন’-এ নিজেই বলিয়াছ্ধেন যে বাংলা সাহিত্যের 
কালামুক্ৰমিক পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনা তাহার উদ্দেপ্য নহে। দ্তরুণ শিক্ষার্থীদের 
অন্য সরলভাবে প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্য ও সাহিত্যিকের সংক্ষিপ্ত পরিচয়” 
দেওয়ার জন্যই এই বইধানি লেখা হইয়াছে । কাল অনুসরণ না করিয়া লেখক 
বিষয় অমুসারে পুস্তকের পরিচ্ছেদগুলিকে বিভক্ত করিয়াছেন । এইরূপ বিষয় 
সন্নিবেশের একটি গুরুতর অসুবিধা এই যে, সাহিত্য ও সাহিত্যিকের জন্মকাল 
এবং পৌবাপর্ধ সম্বন্ধে ধারপাটা নিতাস্ত অল্পষ্ট থাকিয়া যায়। কিন্ত সুবিধা 
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অনেক বেশি । বিষয় হিসাবে পবিচ্ছেদ সাজাইবার ফলে প্রত্যেকটি পরিচ্ছেদই 
স্বল্প পরিনরেও কতকটা স্বতঃসম্পূর্ণ হইতে পারিয়াছে। মনসামন্ধল অধ্যায়ে 
মনসামঙ্গলের বৃত্বান্তই পাই। হরিদত্ত আগে কি বিজয় গুপ্ত আগে এ প্রশ্নের 
উত্তর নাই মিলুক কিন্ত মনসামঙ্গল বলিতে কি বুঝায়, মনসামঙ্গলের উপাধ্যানটি 
"কি, মনসামজলের প্রধান প্রধান লেখক কে--এ তথ্যগুলি একটি অধ্যায়ের 
মধ্যেই পাওয়া ষায়।- এমন কি এই প্রসঙ্গে পদ্মাপুবাণ এবং ভাসান-গানের 
কথাও উল্লিখিত হইয়াছে । 
মঙ্গলকাব্যের প্রসঙ্গে চণ্ডীমঙ্গল, ধম মঙ্গল এবং মনসামঙ্গলের কাহিনীগুলি 
সরস ও সুললিত ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । দীর্ঘকালব্যাপী শিক্ষকতার ফলে 
লেখক তরুণ মনের এই তত্বটি বেশ বুবিয়াছেন যে, পাঠ্যপুস্তকের তত্বকথা ও 
নীতি উপদেশ অপেক্ষা রূপকথার মনোহারিতা অনেক বেশি। সাহিত্যের 
ইতিহাসে সাল তারিখের জটিলতার পথ পরিত্যাগ করিয়া তিনি যে সাহিত্যে 
কথা মাত্র বলিয়া গিয়াছেন তাহার ফলে ইতিহাস সাহিত্যের মতই সরস ও 
স্রপাঠ্য হইয়াছে । ‘নাথ সাহিত্য, প্রসঙ্গেও গোরক্ষবিজ্য় এবং ময়নামভীর 
কাহিনী দেওয়া হইয়াছে । লেখক কথাব ভাষায় বই লিখিয়াছেন, তাহাতে 
গল্পগুলির সচলতা ব্যাহত হয় নাই। অবশ্য চলতি ভাষাই যে এই স্বাচ্ছন্দ্যে 
একমাত্র কারণ তাহা নয়, গৌসাইজী গল্প বলিতে জানেন । একটি তৃষ্টাত্ত দিই £ 
“বাপ মা চলে গেলে কালকেতু আর ফুল্লরা ঘর সংসার করতে লাগল । কিন্তু 
ভরা বড়োই গরীব । রোজ্র আনে রোজ খায়। তার ওপর আবার কালকেতু 
ছিল খাইয়ে লোক | সে খেতে বসে : 
মুচড়িয়া ছুই গোফ বাধি লয় ঘাড়ে, 
_ এক শ্বাসে দশ হাড়ি আমানি উজ্জাড়ে ৷ 
চার হাড়ি মহাবীর খায় খুদ জাউ, 
ছয় হাড়ি মসুর সুপ মিশাইয়া লাউ । 
“এই রকম তার খাওয়া । এক একদিন সে বছ খাবার পর্যন্ত খেয়ে 
ফেলত । ফুল্লরা উপোসী থাকত ।* 
চোয়াড় ব্যাধের বর্ণনায় লেখক নিজের ভাষায় কবিকে যথাষথ অনুসরণ 
করিয়াছেন, কিন্তু কোথাও তাহাকে ছাড়াইয়! যাইবার চেষ্টা করেন নাই । মুল 


ডি 
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প্রস্থ হইতে স্থানে স্থানে কাব্যাংশ উদ্ধত কবায় গল্পগুলি আরও জমিয়াছে। 
ইহাতে পুস্তকের উদ্দেশ্য ও অনেকটা সিদ্ধ হইয়াছে । 

প্রাচীন যুগের সাহিত্যের জন্য সবশুদ্ধ ৭২ পৃষ্ঠা দেওয়া হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে ৪৭ পৃষ্ঠায় শুধু মঙ্গলকাব} এবং নাথসাহিত্যের আলোচনা । বাকি ২৫ 
পৃষ্ঠায় “লোক সাহিত্য’ ‘গীতিকাব্য’ ‘চরিতকাব্য' নাটক ও যাত্রাভিনয’ এবং 
বোস্থ”_-এই প্রসঙ্গগুলিব আলোচনা সম্পূর্ণ করিতে হইয়াছে । তাহার ফলে 
শেষোক্ত বিষয়গুলি, বিশেষতঃ ‘অনুবাদ সাহিত্যে”, চবিতকাব্য’ এবং ‘গদ’ 
প্রসঙ্গ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত আকার ধারণ করিয়াছে। 'চরিভকাব্য” অধ্যায়টি 
অর্ধ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। কয়েকটি গ্রন্থের নাম ভিন্ন এ অধ্যায়ে আব 
কোনো কথাই বলা হয় নাই। অথচ বলিবার কথা এখান অনেক, 
আছে-__এমন কি এই ক্ষুত্রায়তন পুস্তকেব পক্ষেও আছে। যেমন 
মনসামঙ্গল বিভিন্ন কবির রচিত হইলেও তাহাব আখ্যান ভাগে একটা এঁক্য 
আছে এবং লেখক মনসামঙ্গলের বিভিন্ন রচয়িতার নাম উল্লেখ করিয়া মূল 
গল্পটি বলিয়া গিয়াছেন, তেমনি জ্রীচৈতন্তের জীবনাবলম্বনে ষে সকল গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছে সেগুলির মধ্য হইতে মহা প্রভুর জীবনেতিহাসটিও যদি তিনি 
সংক্ষেপে সংকলিত করিয়া দিতেন তাহ! হইলে পুস্তকটির মর্ধাদা বাড়িত। 
তাহা হইলে বৃন্দাবন দাদ, কবিরাজ কৃষ্ণদাস, জয়ানদ্দ প্রমুখ বিশিষ্ট 
জীবনীকারগণের গ্রন্থ হইতে ছুই চারি পংক্তি উদ্ধত করিয়া দিবারও অবসর 
থাকিত এবং তাহাতে তরুণ পাঠকগণেব পক্ষে বৈষ্ণব কবিগণের রচনার 
কিছুটা স্বাদ লাভ করিবার সুযোগ মিলিত । 

অনুবাদ সাহিত্য’ বিভাগটিও অতিশয় ক্ষুদ্র হইয়াছে। এই অধ্যায়টি 
মাত্র ১২টি ছত্রে সম্পূর্ণ। কয়েকটি বই এবং কাশীরাম ও কৃত্বিবাস এই 
দুইজন কবির নাম ভিন্ন আর কোনো তথ্য এই প্রসঙ্গে নাই। লেখক যদি 
নিজ্বের বাল্যকাল স্মরণ করিয়া এই ধারণ! করিয়া থাকেন যে এ যুগের 
ছেলেরা এমন কি তাহাদেব জনক্ধননীরাও কাশীরাম ও কৃত্তিবাসের গ্রন্থের 
সহিত বিশেষ পরিচিত তাহা হইলে সে ধারণ! তাহাকে বর্জন করিতে হইবে । 

‘লোকসাহিত্য’ বিভাগটিতে হুটি উপবিভাগ আছে £ ১. খেলার ছড়া, 
২. ছেলে ভুলানো ছড়া, ৩. বিবিধ, ৪. ভাঁক ও খনার বচন, ৫. প্রবাদবচন, 
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৬. ত্রতকধা। উপবিভাগঞগুলি দীর্ঘ না হইলেও তথ্যবহুল ৷ উদ্নাহরণস্বরূপ 
ব্রতকথার প্রসঙ্গ ধরা যাক। 'ব্রতকথা” অধ্যায়ে লেখক কয়েকটি ছত্রের 
মধ্যেই ব্রত কেন করা হয়, অধিকাংশ ব্রত শুধু মেয়েদের মধ্যেই প্রচলিত কেন, 
দেশের ইতিহাসের সহিত এই সকল ব্রত অনুষ্ঠানের সম্বন্ধ কি-_এই তত্গুলি 
এমন স্বাচ্ছন্দ্যের সহিত বর্ণনা কবিয়াছ্েন যে, জ্ঞানিবাব বিষয় সব জানা 
গেলেও লেখ! পড়িয়া পণ্ডিতের রচনা বলিয়া সন্দেহই হয় না। 'ব্রতকথা!' 
হইতে কয়েক ছব্র উদ্ধৃত কবিয়া দেখাইতেছি । 

“পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের ভবিষ্যুৎ ভাগ্য অনিশ্চিত। বড়ো হয়ে তাদের 
পরের ঘবে যেতেই হয়। কেউ বা মনোমত ভালো ঘরে পড়ে সারা জীবন 
সুখে কাটায়, কেউ বা মন্দ ঘবে পড়ে সারাজীবন দুঃখ পায়। তার ওপর 
সেকালে অনেককে সতিন নিয়ে ঘর করতে হত। অবৃষ্ট মন্দ হলেই দুঃখ 
হয়। এই ছুঃখভোগ যাতে না কবাতে হয়, সেই রকম কামনা ক'রে মন্দ 
অবৃষ্টকে ভালো করবার জন্যেই বোধ হয় মেয়েদের মধ্যে এত রকম ব্রত 
করার বীতি। এই ব্রতগুলির হুড়া (বা বাংল! মন্ত্র) আছে। সেগুলিতে 
তখনকার কালের মনোভাব বেশ বোবা যায়|” 

'লোকসাহিত্য'-এর সব কয়টি উপবিভাগেই যেমন জ্ঞাতব্য তথ্য বিস্তর 
আছে, তেমনি তৃষ্টান্তও কম নাই । এই বিভাগটি আমাদের সব চেয়ে ভালো! 
লাগিল, ছেলে মেয়েদেরও লাগিবে। _ 

অতঃপর আধুনিক যুগ। ৩৪ পৃষ্ঠাব মধ্যে আধুনিক যুগেব আলোচনা 
সম্পূর্ণ কবিতে গিয়া লেখক: কয়েকটি খণ্ডিত তথ্য ভিন্ন আর কিছু দিনাব 
অবকাশ পান নাই। ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায়ে বিশিষ্ট লেখকগণের সংক্ষিপ্ত নাম 
তালিকা দেও! হইয়াছে, কিন্ত সে স্থলেও সম্ভবত লেখকের অনবধানক্রমেই 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য নাম বাদ পড়িয়াছে। দৃষ্টান্তন্ববূপেবলি, দক্ষিণারপ্জন 
মিত্রমজুমদাব মহাশয়ের নাম “শিশু সাহিত্য” প্রসঙ্গে উল্লিখিত হয় নাই। 
তাহার নাম যে ইত্যাদির মধ্যে পড়ে না লেখক একথা অবশ্যই স্বীকার 
করিবেন। আধুনিক যুগের প্রসঙ্গে আর একটি অভাব নজরে পড়ে। এ 
যুগের বিখ্যাত সাহিত্যিকদের নাম আছে কিন্ত সাহিত্যের নাম এমন নির্যম- 
ভাবে বর্ণন করিলেন কেন? গীতাঞ্জলি ভিন্ন রবীন্রনাথের কোনো বইয়ের 


Ed 
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নাম নাই। শরংচ্দ্র এবং বন্ধিমচন্স্রেরও কোনো পুস্তকের নাম উল্লিখিত হয় 
নাই। | 

সাহিত্যিকের পরিচয় প্রসঙ্গে জাতি ধমেরর উল্লেখ শুধু অবাস্তর নয়, ক্ষেত্র- 
বিশেষে বর্জনীয় বলিয়া মনে করি । যাহার প্রতিভা আছে তিনি স্বীয় শক্তি- 
বলেই সমাদর লাভ করিবেন। সুতরাং সাহিত্যিকের কথা বলিতে গিয়া হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে পংক্তিভেদ করার প্রয়োজন দেখি না। বঙ্গীয় কবির 
তালিকায়, জসীম উদ্দীনের নাম দেওয়া হউক, আপত্তি করিব না ; কিন্তু ঠাহার 
বা তাহার স্বজাতির অন্ত লেখকদের জন্য স্বতগ্র তালিকা রচিত হইলে শুধু 
সাহিত্যের নয়, সাহিত্যিকের প্রতিও সুবিচার করা হয় না। 

পুস্তকটির পরিসরের অমুপাতে প্রসঙ্গের বাহুল্য অনেক বেশি হইয়াছে। 
সাহিত্যের আসল কথা আস্ত করিবার পূর্বে লেখক ভাষা এবং সাহিত্যের তত্ব 
সম্বন্ধে সুদী ধ আলোচন! করিয়াছেন । তরুণ পাঠক পাঠিকারা অবশ্য এই 
তত্বালোচনা অপেক্ষা মূল সাহিত্য কথায় আনন্দ পাইবে অধিক। এমন কি 
তন্বকথার ভেইশটি পৃষ্ঠা সাহিত্যকথায় নিয়োজিত করিলে খণ্ডিত এবং অতি 
সংক্ষিপ্ত অধ্যায়গুলি সম্পূর্ণতর হইতে পারিত। তবু এই তত্বালোচনার প্রয়োজন 
আছে একথা অস্বীকার কবিবার উপায় নাই। শুধু তরুণ নয় প্রবীণ পাঠকও 
এই অংশে শিক্ষণীয় সামগ্রী অনেক পাইবেন । 

গ্রন্থকার নিজেই লিখিয়াছেন : 

ক্বয়স্থ লোকের মনের খোরাক জোগানোর লোকের অভাব নেই। কিন্ত 
ছোটো ছোটো দ্েলেদের মনের খোরাক জোগানৌর লোক কম। কাজটাও 
লোভ! নয়।” 

গ্রন্থকার সেই কঠিন কাজ সুষ্ঠুভাবে সম্পাদন করিয়াছেন। তাহার ভাষা 
সচল অথচ বলিষ্ঠ । যে সব তরুণ শিক্ষার্থী চলিত ভাষার অনুরাগী, গৌসাইজীর 
- রচনাভঙ্গীকে তাহারা আদর্শস্বর্ূপে গ্রহণ করিতে পারিবে । 


শ্রীবিজনবিহারী ভট্টাচার্য্য 
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আধুনিক কবিতা] 

ভিশব্কু।কৃফ্দাস গুপ্ত। (একা প্রেস, ২১০, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, 

কলিকাতা | মূল্য-_২৭০ ) 

আলোচ্য বইটা একটু নতুন ধরণের । এটা বাস্থতঃ একটি কবিতার বই। 
কিন্ত সেটা এর আসল কথা নয়। আসল কথা হচ্ছে এটা একটা গল্প যার 
উদ্দেশ্য হচ্ছে মনস্তত্বের বিশ্লেষণ । গল্পের মম হল এই £ কাচ! ফল অনেক 
কষ্টে পাকল, পেকে শুকিয়ে গেল বা যাচ্ছে। 

নায়ক এক কিশোর, যিনি পরে যুবক হলেন, এই যৌবন পাওয়া ও পেয়ে 
তার কি অবস্থা হল, এটাই হল গল্প । কিশোর আরস্ত করল তাব তুঃখ 
জানিয়ে ( কৈশোর )। হুঃধটা কিশোর-সুলভ অত্যন্ত অস্পষ্ট, যেটা 
কিশোর নিজেই বুঝতে পাবহে না, সে চায় এই না-বোঝার অন্ত সমবেদন! 
দুঃখটা কিসের ? কিশোর নিজেকে দেখতে লাগল । প্রথমে বলে উঠল, 
চারদিকে বাধা, গোলযোগ, নিঙ্জের মধ্যে ও অন্ত সবাইয়ের মধ্যে (বাধা )। 
কিসের বিষয়ে বাধা? ফোটার বিষয়ে (বেদনা )। ফোটা টা কি? 
কিশোর জানে না সেটা কি, সে শুধু জানে ফুটতে হবে, সে চার সাহায্য, 
পায় গালাগাল, সঙ্গীহীন"' সমবেদনাহীন অবস্থ। (যেন চোর )। পুরানো 
রীতি ব| morality) ভেঙ্গে যাচ্ছে, নতুন বীতি ন! [30:21 গড়ে উঠতে 
পারছে না, এটাই হল কিশোরের নিঃদঙ্গতার মূল কারণ । দে যাই হোক, 
কিশোরকে কেউ বুঝল না। সে সাংসারিক উন্নতি ছাড়। আর কিছু চায় 
কেন? কেঁদে উঠল (কোথায় সাগর মোর ),__মৃত্যুব ইচ্ছ! জেগে উঠল । 
পরক্ষণেই দুঃস্বপ্প এল, $090110 dream of awakening, কিন্তু mightmare- 
এর রূপে (দুঃস্বপ্ন )।_ তার অনিদ্রা অকারণ, ক্লাস্তিবশ্ত:ঃ ও মাথার 
গোলমালের জন্য auto eroticism-এর সাহায্যে ভোরে ঘুম এল (প্রত্যুষে )। 
হঠাৎ দেখে সাগর ক্ষেপে উঠেছে, কিশোর জাগতে চায়, দেখল মরে আছে, 
( সাগরের অশান্তি )। ‘কোথায় সাগব মোবের শেষ কথা মৃত্যুর ই স্থা, 
‘সাগরের অশান্তির শেষ কথা অভিযোগ । কিশোর এতাবৎকাল 'একোহহং, 
ছিল, হঠাৎ দ্বিতীয়ের দরকার বুঝল, কিন্ত তার মানসী সে নিজেই এখনও, 
অতএব তাকে পায় না (মানসী )। সমবেদনা চাইতে লাগল নারীর কাছে, 
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যে সমবেদনা আধুনিক যুগে কিশোরের কাছে ভুলেই ( through accident ) 
আসতে পারে ( আবাহন )। কিশোর ডাকতে লাগলে, সে ডাকার কূপ হল 
যাকে 'নিবর্তন নামক শেষ কবিতায় ‘মম’ বা 0৩৫108. অবস্থা বলা হয়েছে 
(আমন্ত্রণ )। ডাকার আবেগ আরও; গভীর হল-( অনুরাগ )। কিশোর 
হঠাৎ বুদ্ধি দিয়ে নিজের দোষ দেখল (মোহ) । নিজের দোষের অন্য ও 
কিশোবীর দোষের জন্য কিশোর কিশোরীকে পেয়েও পায় না ( নৈরাশ্ঠ )। 
কিশোব হুপতে লাগল ( অনল )। বুদ্ধি দিয়ে ভাবতে লাগল, সবাই কি এই 
অবস্থা প্রাপ্ত ( বেসুরা ) % দেখল তরধীর গোলমাল নেই,কারণ সে আপনাকে 
যথার্থ ভালোবাসে, আপনাকে কখনও ভোলে না (তরপা )। 

এই বোঝার পর কিশোরের জীবনে এক নতুন অধ্যায় আরস্ত হল। 
কিশোরী এল (নিমন্ত্রণ )। তারপব ধীরে ধীরে “মহম্ অবস্থা ছেড়ে ( প্রথম 
আলো) প্রপয়াবস্থা (প্রেম) পেল। প্রেম জিনিষটা একটা অস্পষ্ট ভাব, 
আধেক অ-প্রানা, আধেক অ-শ্োনা ৷ আসল পাওয়াটা পরের অবস্থা (পাওয়া) 
যখন হাসি-কাম্ন৷ নিয়ে চাওয়া যায়। তারপর এল প্রিয়াপ্রাণ্তি (প্রিয়া ), 
যখন নতুন অনেক জিনিস খুলল । শেষে সবটা বুদ্ধি দিয়ে বিচার করা হল 
(ভূল ভাষা )। |] 

কিশোর এখন যুবক হুল । আগে প্রাণই ছিল চেতনায় মুখ্যভাবে, এখন 
শবীর আসতে লাগল ধীরে ধীরে (আবেগ )। নিবিড় দেহ-সংযোগ হল 
(সংঘাত ), আগে ( পরশ ) প্রাণের সংষোগই ছিল প্রধান । ” 

এর পরই যুবকের মনে নতুন করে গোলমাল আরস্ত হল, কারণ নরনারীর 
অসম দৃষ্টি ও inelle০-বৈষম্য । আধুনিক জীবনে (বিচ্ছেদ )। দুঃখটী 
হল এই যে, যুবক চায় যুবতী তার সমকক্ষ হয় বুদ্ধিতে । দুঃখের পরিণাম, 
হল পলায়ন ( বিদায় )। যুবক পালিয়ে গেল প্রকৃতিতে ৷ নতুন জীবন 
খুঁজল ( শ্রাবণে )। নারী-স্ৃতি পলায়নে জড়িয়ে বইল ( ফাস্তুনী পূর্ণিমায় )। 
হঠাৎ যুবক প্রকৃতিকে প্রকৃতি বলে উপভোগ করল ( বৈশাখের ভোরে )। এই 
উপভোগের প্রধান লক্ষণ হচ্ছে, শেষ কবিতায় যাকে 'অদ্ধিতীয়ম্*, 'অহম্? 
ও “মম? অবস্থা বলা হরেছে সেগুলো থাকবে অত্যন্ত প্রচ্ছন্নভাবে । তার পরেই 
যুবক শুনল চাঁদের কথা (চন্দ্রবাণী ), শুনল আধুনিক জীবনে সমাজজগ্লীতির 
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প্রতিদান না থাকলেও প্রীতি ছাড়া উপায় নেই জীবনে । মেঘ শোনাল বিশ্ব 
প্রেম চাই, কিন্ত তার উপায় হচ্ছে আধুনিক জীবনে বিপ্লব, সকল বাধার দূরী- 
করণ (মেঘেব ভাষা )। শেষে মরে যেতে হবে, যেই দেবার আর কিছু 
থাকবে না। আবার হুঃখ (শ্রাবণের চাদ)। কিন্তু এবার যুবকের দুঃখ, 
সচেতন ছুঃধ, যুবক দেখল তাব প্রাণে শুধু মেঘ, একটুও মুক্তি নেই। রজনী 
উৎসাহ দিল ( রজ্ঞনীর..প্রতি )। প্রকৃতি নারীকে স্বতিতে আনল, মন বা 
বুদ্ধির পিছন ছুয়াবে দিয়ে ( ভোরের হাওয়ায় )। যুবক নারীবছ্িদিত অবস্থ! 
বুঝল (বিরহ ),.আর ডুল করবে না, ঠিক করল। দেহের, প্রাণের ও মনের 
সংযোগ হল, সমবেদনা হুল, compromise হুল, যদিও নারী সমকক্ষ নয়। 
ফলে স্সেহ, গীতি এল (ভালোবাসা ), দেহের ও প্রাণের তীব্র ক্ষুধা চলে গেল, 
balance এল ( পরিচয় )। যুবক জ্বাগল, বিশ্বকে তার দরকার বুঝল অভি- 
যোগের সুরে (জাগরণ )। জেগে দেখল সে হতভাগ্য, কারণও বুঝল (ত্রিশন্ধ)। 
নিজের শ্রেণীকে গালাগাল দিল, সবাইকে নদলাতে বলল, নিজেকে বদলাতে 
বলল ( মধ্যবিত্ত রমণী ও পুরুষ )। শেষে জম্ম থেকে নিজের বিবর্তন দেখল। 
যৌবনের গোড়ার অবস্থা “বহুস্তাম্, সেখানে গোলমাল, যৌবনের পরিণত 
অবস্থা “প্রজায়ের়” সেখানেও গোলমাল । 

এই গল্পটী অনেকগুলি কবিতার আকারে বার করা হয়েছে। লেখক 
ভূমিকায় জানিয়েছেন, কবিতাগুলো তিনি লিখে গেছেন অনেকটা ধেয়ালবশতঃ, 
শেষে বোধ হয় বুঝতে পারেন যে সেগুলো সাজালে একটা গল্পের আকার ধারণ 
করে। প্রত্যেক কবিতা সেজন্য এক একটি প্রবন্ধ ও প্রবন্ধগুলো পর পর 
পড়তে হবে, মানে বুঝতে হলে । | 

দিলীপ সেনগুপ্ত 


বাংলা কথাসাহিত্যে নৃতন ধারা 
সংঢকত ও অন্যান্ত্য গল্প- সোমেন চন্দ । প্রতিরোধ পাব লিশাস ঢাকা | 
দাম দেড় টাকা | ' 


সোমেন চন্দের এই বইখানা বার হওয়া নিতাস্ত দরকার ছিল। ধারা তার 
+ অপরিণত বয়সে শোচনীয় প্রাণনাশের কথা জানেন তারা তার সাহিত্যিক 


৬০৮ পরিচয় [ চৈত্র 


পরিচয় পেয়ে খুসী হবেন। আর ধার! প্রগতি সাহিত্যে বিশ্বাসী এবং ফ্যাসি্- 
বিরোধী সম্প্রদায়ের লেখক, তারা দুঃখিত হবেন এমন সকালে বাঙলার লেধক- 
গোষ্ঠী একজন নতুন কম্রিষ্, দৃষ্টিবান্‌ এবং পরিণতি-কামী সাহিত্যিক হারালো । 

‘সংকেত’ কয়েকটি গল্পের সঙ্কচলন, যে গল্পগুলি বন্ধুরা বাছাই করে একত্র 
প্রকাশ করেছেন। সোমেন চন্দের আরো কিছু লেখা আছে যা! প্রকাশ করার 
যোগ্য । আশা করি পরের বইয়ে 'ক্রাস্তিতে ‘বনস্পতি’ নামে যে গল্পটি 
বেরিয়েছিল সেটি নির্বাচিত হবে। সোমেনের বইখানি পড়ে বারবার এই 
কথা মনে হয়েছে যে তার লেখার পিছনে ছিল সদাঞ্জাগ্রত মন এবং বলিষ্ঠ ও 
খু দৃষ্টিভঙ্গী । কথাগুলি মামুলি অর্থে ব্যবহার করছি না। কারণ সোমেন 
আর পাঁচ জন তরুণ সাহিত্যিকের মত স্বপ্ন দেখেছে সত্যি কিন্ত সে স্বপ্নকামনা 
অতৃপ্ত আত্মরতি নয়, যৌবনস্থুলভ বিষাদ-বুভৃক্ষাও নয় । সে চেয়েছিল সাহিত্যে 
গণশৃক্তির স্ফুরণ সঞ্চারিত করতে। 

প্রোলিটেরিয়ান্‌ সাহিত্যরচনায় অবশ্য তার পূর্বেও কেউ কেউ হাত 
দিয়েছেন । কিন্ত কোনো কোনো ক্ষেত্রে সে সব লেখায় দৃষ্টিভঙ্গীর চেয়ে 
প্রকাশের কারুকার্য্যটাই প্রাধান্ত পেয়েছে । ফলে সমবেদনা থাকলেও এবং 
স্থানীয় পরিবেশ চমৎকার ফুটলেও, পটভূমির প্রসারে সমষ্টির মূলসূত্রটি 
হারিয়েছে । কোনে জায়গায় বা চরিত্র জীবন্ত হয়েছে, কোথাও বা সাহিত্যিক 
বেশি নজর দিয়েছেন তুলির আচড়ে, রঙের সমন্বয়ে । সবগুলোরই মূল্য 
আছে কিন্ত কেবলমাত্র নির্ধ্যাতিতের বেদন! ও ব্যর্থতাবোধে যে সাহিত্যের জম্ম, 
তার রস সাহিত্য-ভিয়ানের অতিরিক্ত মিষ্টতায় সংক্রামিত হবার আশঙ্কা 
রাখে। £ 

এই বইখানিতে সোমেন চন্দের শিল্প-গ্রতিভার পরিচয় খুব বেশী না 
থাকলেও একটা জিনিষ পরিষ্কার বোবা যায়_তার সমা্জ-চৈতন্য এবং 
এঁতিহাসিক মূল্যবোধ তাকে কোন্‌ পথে চালিত করেছিল। এবং যে পথে, 
সে অগ্রসর হচ্ছিল, সেটা তার স্বনির্র্বাচিত-__সাম্যবাদের আদর্শ-প্রতিষ্ঠার পথ। 
সে পথের সাহিত্যিক বিপত্তি সে জান্ত ; গল্পগুলির অসম্পূর্ণ উজ্জলতাই তার 
প্রমাণ _ আমার মনে হয় এই অল্প পালিশের কাঁজটুকু খুলতো কিছু সময় 
থাকলে । 


১৩৪৯ ] পুস্তক-পরিচয় ৬৮৪ 


গল্পগুলিব মধ্যে তার মনন-শক্তির ও রচনাভঙ্গীর একট! যেন ক্রমিক ইতি- 
হাস পাচ্ছি। “রাত্রিশেষ ও 'স্বপ্ন' সুন্দর লেখা কিন্ত এখানে গতান্ুগতিকতার 
আভাস রয়েছে। এদের মধ্যে যে লঘু কোমলতার স্পর্শ রয়েছে সেটা মাটি 
সঙ্গে আল্গা সংযোগের ফল । যোগস্থত্র গভীর হলে, লেখা মারো দৃঢ় কঠিন 
হ'ত। “একটি রাত, গল্পে সোমেন তার বক্তব্য খুঁজে পেয়েছে, পেয়েছে বিপ্লশী 
মনের দ্বন্ব ও চিন্তা-স্থত্র। আর একটি জিনিষ লক্ষ্য করবার--সেটা হল গল্পের 
শেষ মোচড় । বাস্তবতাব চিত্র সংক্ষিপ্ত ও নিখুঁত হয়েছে । ‘সংকেত’ গল্পটিতে 
এসেছে তোর নিজন্য অভিসঙ্কেত, পু'ঞ্জিবাদে অনাস্থা, শোষণনীতির বিরুদ্ধে 
মাত্র তীব্র প্রতিবাদ নয়, সংঘবদ্ধ প্রয়াসের কামনা । গল্পের শেষটা কিন্তু 
ছায়াচ্ছন্ন, তাই ইঙ্গিত জোরালো হয়েও-আবার ম্লান। পাঁঙ্গায় পেলাম 
বিরোধী শক্তির প্রতিক্রিয়া, সাম্প্রদায়িকতার সস্তা মোহ, অজ্ঞতার ভয়াবহ 
: চোরাবালি যার ওপরে শ্রেণিভেদহীন গপশক্তির ইমারৎ খাড়া করা প্রায় 
 ছঃসাধ্য ব্যাপার । এই গল্পটিতে সোমেনের জন্কানী দৃষ্টির পরিচয় পাই । 
“ইছুর অবশ্য তার সার্থকতম রচনা । শেষ গল্পে সে প্রমাণ করেছে যে 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর স্বার্থবাপিত বনস্পতির কোটরে ও ফাটলে যে সব অন্বস্তিকর 
ইতুরের উৎপাত, তার গভীব কারণ রয়েছে কাটিব নীচে, মূল শিকড়ে_- 
সযত্নে চাপা-দেওয়ী। সোমেন চন্দের এই লেখাটি থেকে অনেক 
আশাপ্রদ কথা মনে হয়েছ্িল। কারণ এই সঙ্গে সে এমন জায়গায় এসে 
ধপীছেছিল যেখানে বক্তব্য শিল্পে রূপান্তরিত হয়ে যায়। ইতিহাসের ব্যাখ্যায়, 
বিশ্লেষণ-বৃত্বির সাহায্যে, বিভ্রপের উত্তাপে ও আস্তরিকতায় সে নিজের রচনাকে 
সমৃদ্ধ কবতে পেরেছিল। এবং ভার ঠেঁয়ে বড় কথা আমাদের দিনামুদৈনিক 
কুশ্ীতা, দৈম্তবোধকে জয় করে সে সুশ্রী ও সবল ভবিষ্যতের অনিবার্ধ্য ইঙ্গিত 
পেয়েছিল । 

বই শেষ করলে বোঝা যায় যে সোমেন চন্দ শুধু এখানেই থাম্ত না । 
এই মন নিয়ে সে আরো! ভাবত, শিধত, এবং মেশাতে পারত প্রকাশের 
তাগিদকে কর্মের প্রেরণায়। তার ভাষার সজীবতা, ভাবের সংযম ও উপমার 
নতুনত্ব আপনিই দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং মনে হয় নতুন যুগের গণসাহিত্য 
রচনায় সে একটি মৌলিক অধ্যায় যোগ করতে পারত। 

© 
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তার তীক্ষ দৃষ্টি ও স্থষ্টির নমুনা ‘ই'তুব’. গল্পটি তর্জ্জমা করা উচিত অথবা 
‘সংকেত’ । এদের চেয়ে নীচু দবের গল্প ‘নিউ রাইটিং-এও স্থান পেয়েছে। 


বিমলাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায় 


কালো! হাওয়া-_বুদ্ধদেব বসু ডি. এম. লাইব্রেবী, ৪২ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রিট, 

কলিকাতা । ৩৮৩ পৃষ্ঠা, মূল্য তিন টাকা । 

্্ীবৃদ্ধদেব বসু মহাশয়ের পাঠকমাত্রেবই জানা আছে যে তিনি গল্প ও 
উপশ্যাস-বর্ণিত চরিত্রগুলিব মনস্তত্ব বিশ্লেষণে বিশেষ মনোষোগী। গল্প ও 
উপন্যাসে প্রতিটি বটনাও'তিনি বিভিন্ন চরিত্রের বাক্তিগত দিক হইতে বিশ্লেষণ 
করিয়া থাকেন। আলোচ্য উপস্যাসখানি এইদিক হইতে গ্রস্থকারের অপর 
কোনও উপন্তাস হইতে স্বতন্ত্র না হইলেও তাহাব পূর্ব্বাচরিত টেকনিক এই, 
. গ্ৰন্থে অনেক পূর্ণতা লাভ করিয়াছে । দৈনন্দিন পারিবারিক জীবনে কোন ' 
ঘটনা অথবা কথপোকথন নাটকের মত নিরবিচ্ছন্স গতিতে চলে না। ‘মাঝে 
মাঝেই উহাতে ছেদ পড়ে। কথাবার্তায় অথবা ঘটনার অন্তর্বর্তী বিরতির 
সময়ে মামুষেব মন একেবারে নিশ্চল থাকে না । কখনও সুসম্বদ্ধ কখনও বা 
টুকরা টুকরা! চিন্তা মনে যাওয়া আসা করে। এই চিন্তারাঁশি ব্যক্তির মানসিক 
কূপের পরিচায়ক । অবচেতন মনের যে সকল চিন্তা চেতন স্তবে অস্পষ্ট ভাবে 
দেখা দিয়াই আবার মিলাইয! যায়, তাহ! অমুসরণ করা কতদূর সম্ভব সে কথ 
বিশেষজ্ঞরাই বলিতে পারেন ; এবং এই অনুসরণের ফল সাহিত্যের উপজীব্য 
হইবে কি না, তাহ! এখন বিদেশের সাহিত্যকেবা পরীক্ষী করিতেছেন । কিন্ত 
যে চিন্তা স্পষ্ট তাহ! পন্তাসিকের কাজে আসে । বুদ্ধদেব বাবর উপশ্যাসে 
ইহার ব্যাপক প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। এই উপশ্যাসধানিতে কোনও 
ঘটনা অথবা কথার ব্যক্তিগত প্রতিক্ষিয়া এই উপায়ে দেখান হইয়াছে, উপরস্ত 
কাহিনীটির অতীত অংশও এই কৌশলে বণিত হইয়াছে। 

টেকনিকের আরও একটি নৃতনন্ব উল্লেখযোগ্য । একটি ঘটনার বছ শীখা- 
বাহী উপাদানগুলির একত্র সমাবেশেই ঘটনাটি সৃষ্ট হয়। কোনও ঘটনাব এই 
বিভিন্ন অংশের 6০5০০ সাধন করা৷ নিতাস্ত সহজসাধ্য নহে। নাটকে এবং 
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উপন্তাসে ঘটনাঞগুলি সাধাবণত স্বতন্ত্র থাকিয়া যায়। সিনেমাতে এই fusion 
সাফল্যের সহিত দেখান সম্ভব। আলোচ্য উপন্যাসখানিতে এই fusion 
দেখাইবাঁর চেষ্টা কতকাংশে সফল হইয়াছে । 

আধুনিক বাংল! সাহিত্যের গোড়াপত্তনের কাল হইতে চলিতভাষা এবং 
সাধুভাষাব দ্বদ্ব চলিয়া আসিতেছে ; আজিও তাহা মিটিয়া যায় নাই। সাধু- 
ভাষার সমর্থকেরা যাহাই বলুন না কেন, তাহাদের সকল যুক্তি ও রুচি উপেক্ষা 
কবিয়া চলিত ভাষা জয়ী হইরেই যদি সে ভাষা কথিত ভাষার রূপ পবিগ্রহ 
কবে। বুদ্ধদেব বাবু চলিত ভাষাতেই লিপ্রিয়া থাকেন, তাহার ভাষা উত্তরোত্তর 
কথিত ভাষার ৷) অবলম্বন করিতেছে । বুদ্ধদেব বাবুর ভাষাব ইংবাভী 
গঠনরীতি অনেকে অপছন্দ করেন। এক সময়ে হয়ত এই বাকাগঠনরীতি 
কানে পীড়া দিত। কিন্তু নিরপেক্ষ পাঠকেরা তাহার আধুনিক রচনা দেখিয়া 
নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন যে বুদ্ধদেব বাবুর বাঁক্যগঠনরীতিব বৈদেশিক প্রভাব 
এখন তাহার ভাষার সহিত সম্পূর্ণ মিশিয়া গিয়া'ছ, উহাকে আর বিদেশ 
বলিয়া! চিনিবার উপায় নাই | বাংলা ভাষায় ইংরাজী বাক্যগঠনরীতি প্রয়োগ- 
পরীক্ষা রুরিয় বুদ্ধদেব বাবু ভাষার পু ষ্টিসাধনই কবিয়াছেন। 

কিন্তু উপন্তাসধানিতে বহু ক্রুটি আছে। প্রথমত, গল্পাংশ নিতাত্ত অকিঞ্চিৎ- 
কর। স্বচ্ছল মধ্যবিত্তের ধর্ম্মমূঢ়তা এবং তঞ্জনিত ট্র্যাজেডি আধুনিক কালে 
কাহারও মন স্পর্শ কবে না। পাগল গলায় দড়ি দিয়া মরিলে তাহাকে 
ট্রাজেডি বলিবে কে ? দ্বিতীয়ত, কাহিনীর পরিণতিও অরশ্বস্তাবী বলিয়া মনে 
হয় না। প্রথম দৃশ্যের বুলি মো-টুঙ হইতে রিচর্ডসনি চিঠির লিপিকার বুলিতে 
মাত্র একমাস সময়ে রূপাস্তরিত হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 
এক সময়ে মিনি নিজেকে মিসেস নিরঞ্জন বোস বলিয়া কল্পনা করিয়াছিল; 
নিরঞ্জন সম্বন্ধে একটি কুৎসাই তাহার সকল কল্পনা ধুলিসাৎ করিয়াছে। 
হৈমস্তীর ধর্শ্মমূঢ়তাব ছৌঁয়াচ এই ব্যাপারে সহায়ক হইয়াছে ইহা ধরিয়া 
লইলেও মনে হয় পরিত্যাগ ব্যাপারটি অনিবার্ধ্য নহে। সর্বোপরি নিরঞ্জনের 
কলিকাতায় মাপা এবং অরিন্দমের মৃত্যুকেও অবশ্যস্তাবী বলা যায় না। 

উপশ্তাসখানিতে একটি চরিত্রও নাই যাহা মনে গভীর রেখাপাত করে। 
বুলিকে ভাল লাগে; কিন্তু পাছে পাঠকের মনে হয় তাহাব কথাবার্তার ধরণ 


[| 
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বয়সাতিরিক্ত সেই জন্য একাধিকবার বুলির মুখ দিয়াই স্মরণ করাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে যে তাহার বয়স সতেরো ৷ চারিত্রিক ক্রটি বিচ্যুতি থাকা সত্বেও 
অরিন্দমকে 10৩ 2409] বলা যাইতে পাবে ৷ কিন্তু অরিন্দম হৈমস্তীর গুলির 
আঘাতে মারা গেল । 

অরিম্দমের মৃত্যুর অব্যবহতি পরে হৈমস্তীর মানসিক অবস্থার বিশ্লেষণ 
কুশলী হস্তের পরিচায়ক । বুলি নিরঞ্জনের সহিত ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিবার কালে 
মিনির মনের ক্ষোভ ও ঈধ্যার সামান্য হু একটি কথায় সার্থক পরিচয় 
পাই। কিন্তু বিশ্লেষণ ব্যাপারেও সংযমের প্রয়োছন আছে। হৈমস্তীর 
সাত্বিক আহারের বর্ণনা তাহার কচ্ছ,সাধনকে বিদ্রুপ করিবার অস্ত্র হিসাবেও 
প্রয়োজনাতীত দীর্ঘ। তেমনি খাবার টেবিলে অরিন্দমের anima] vitalityর 
পরিচয় মিলিলেও তাহা গ্রীতিপ্রদ নহে। 

উপন্যাসধানি বিশদ আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। কিছুকাল 
পূৰ্ব্বে এই কাহিনী অবলম্বনে কোনও উপন্যাস রচিত হইলে তাহাকে ভাল 
বলা বাইত । আধুনিক পাঠক প্রশ্ন করিবে বইখানির সার্থকতা কি? সত্যই 
কোনও সার্থকতা উপন্যাসধানিতে খুজিয়া পাওয়া যায় না। কোনও বৃহত্তর 
সামাব্িক চেতনার আভাস ইহাতে নাই, সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত মূল্য নিরূপণের 
চেষ্টাও নাই। স্বচ্ছল মধ্যবিত্ত সমাজের পারিবারিক জ্রীবনে বিশৃঙ্খলা ও 
ভাঙ্গনের চিত্র হিসাবেও উপন্যাসধানির সার্থকতা নাই। 

বুদ্ধদেব বাবু ক্ষমতাবান লেখক । এই সুদীর্ঘ উপন্যাসখাঁনি যে আন্তো-* 
পাস্ত পাঠ করা চলে ইহাই তাহার ক্ষমতার পরিচায়ক | তাহার ক্ষমতা বহু-- 
মুখী, কিন্ত তাহার প্রতিভার বিকাশ সাহিত্যের দুইটি ক্ষেত্রে মাত্র দেখা 
দিয়াছে । গল্প ও উপন্যাস রচনায় বোধ হয় তাহার প্রতিভার সম্যক বিকাশ 
সম্ভব নহে। অথচ পাঠক সমাজে গল্পলেখক ও ওঁপন্তাসিক হিসাবে তাহার 
পরিচয় আছে। এই পরিচয় তাহার পক্ষে গৌরবের নহে। আধুনিক কালে 
তাহার সমালোচনা ও কবিতা নিঃসংশয়ে তাহার প্রতিভার সাক্ষ্য দিবে । তাহার 
গল্প ও উপন্তাস এই প্রতিভার খ্যাতি বৃদ্ধি না করিয়া বরং বহুলাংশে ম্লান 
করিয়া দেয়। 

শ্ীকরালীকাস্ত বিশ্বাস। 
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স্বত্ব সঞ্জয় ভট্টাচার্য্য । পূর্ব্বাশা “প্রস, কলিকাতা । 

বৃত্ত’ হচ্ছে সপ্রয় ভট্টাচার্য্যের প্রথম উপন্যাস। একজন বাঙালী অধ্যাপকের 
জীবনকে কেন্দ্র করে গল্পটি গড়ে উঠেছে। বাংলার হাওয়া এখন কোন্‌ দিকে 
বইছে, সত্যবানের মানস-বির্লেষণ থেকে তা বেশ টের পাওয়া যায়। কোনো! 
অসাধারণ চরিত্র বা ঘটনার অবতারণা না ক'রে একজন সাধারণ মননশীল 
যুবককে নিয়ে উপন্যাস লেখা সহজ নয়। সত্যবানের পরিচয় ' লেখকের 
কথাতেই দিচ্ছি £ «সত্যের চেহারা নিশ্চল নয়, এখন তা ভালো করেই 
সত্যবান বুঝতে পারে । মনের অক্ষবৃত্ত সত্যবানের যেন পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে ৷ 
ইলেক্ট ন ধেন ক্রমেই স্থিরতর চক্রুপথ আশ্রয় করে আলো বিকীরণ করছে। 
তবু ইলেক্নের মতো! হঠাৎ আবেগের স্রোতে এ পরিবর্তন আসে না 
সত্যবানের। এক মাস, তু’ মাস, এক বছর, পাঁচ বছর এমন কি দশ বছর 
_ চলে যায় তার এক একটা নৃতন চক্রুপথ ধরে নিতে । তাহ'লেও আলো! সে 
বিকীরণ করেই। দিনের পর দিন যে সে উজ্জল হয়ে উঠছে তাতে আর ভুল 
নেই। নিজের মনেই সে নিজের উজ্জ্রলতা অমুভব করে ।” 

সত্যবানের সঙ্গে সতীর প্রেম ও বিবাহ, বন্ধু রজতের মধ্যস্থতায় সুরমাদি 
ও তার মেয়ে বনানীর সঙ্গে পরিচয়, সুবমাদির আকম্মিক গৃহত্যাগ, সতীর 
সঙ্গে সত্যবানের বিরোধ প্রভৃতি ঘটনা গল্পের গতি বুদ্ধি করেও টেনে এনেছে 
প্রেম, হিন্দ,_বিবাহ, স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ, গান্ধীবাদ, সাম্যবাদ প্রমুখ বড়ো বড়ো 
“সমস্তাগুলিকে | দক্ষ চিকিৎসকের মতো! লেখক নিপুপভাবে বর্তমান বাঙালী 
জ্রীবনের বিক্ফোটকের ওপর ছুরি চালিয়েছেন। তার কৃতিত্ব শুধু এইখানেই 
নয়, আলোচ্য উপন্যাসের আঙ্গিকও সৃহ্ম শিল্পবোধের পরিচায়ক । তা 
যেমন অভিনব, তেমনি উপযোগী । চরিত্রাঙ্কনের দিক্‌ থেকে বিচার কবলে 
সত্যবান ছাড়া তার স্ত্রী সতী আর সুরমাদি (যিনি স্বামীকে পরিত্যাগ 
করেছিলেন) সুন্দর ফুটেছে। সতী সাধারণ বাঙালী মেয়েরই প্রতিভূ । 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় সে মায়ের জাতে পড়ে। কিন্ত স্বরমাদির কথা বিশেষ 
ভাবে মনকে নাড়া দিয়ে ষায়। তার নিরুদ্দেশ হওয়া আকস্মিক ঠেকলেও 
ভার চরিত্রের এই পরিণতি মোটেই অসঙ্গত বলে মনে হয় না। 

এই ঘটনাগুলো! সত্যবানের মনে পড়ছে এক সন্ধ্যায় তার পুরানো চিঠি 


৬৪৪ পরিচয় [ চৈত্র 


পড়তে পড়তে । আসলে সমস্ত বইখানি হলো তার চিন্তার কাহিনী । 

, লেখকের সংযম ও লিপিকুশলতার গুণে সত্যবানের এই চিন্তার ভেতর দিয়েই 

প্রতিফলিত হয়েছে বর্তমান বাঙালীর মানসলোক। 
মিনতি দেবী। 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 


জনম অবখি-_বিসলেশ দে গ্রশ্ীত । ভাবতী ভবন। ১০ . 

ইহা গন্তে লিখিত হইলেও ইহাকে উপহ্যাস না বলিয়া গন কাব্য বলা 
উচিত, কাবণ কাব্যের ধর্মই ছত্রে ছত্রে পরিস্ষুট হইয়া উঠিয়া ছে, গল্পে, প্রবন্ধে, 
ডায়ারিতে, কাব্যে মিলাইয়া! ইহা এমন এক জাতীয় রচন! যাহা কোন শ্রেণী 
বিশেষের মধ্যে পড়ে না । একটা কাহিনীর ক্ষীণম্ত্র ইহার মধ্যে অস্তনিহিত 
ভাবে আছে বটে, কিন্তু ঘটনার চেয়ে ভাবনাঁব গ্রন্থির উপরেই লেখকের কবৌঁক। 
বাহিবে যাহা ঘটিতেছে লেখক তাহার বর্ণনা করেন নাই ; সেই ঘটনা অন্তরে 
যে ভাব-তরঙ্গ তুলিয়া দিতেছে তাহারই বর্ণনা লেখকেব প্রধান উদ্দেশ্ত। এই 
ভাবনা প্রচ্ছন্ন সুত্রটিকে না ধরিতে, পারিলে রচনাটি বুঝিতে মস্থবিধা হইবে । 
যে বয়সে সাধারণতঃ বাহিরের দিকেই দৃষ্টি নিবন্ধ থাকে, তখন যে লেখকের মন 
ভিতরের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে ইহা ভরসার কথা ৷ প্রকৃত মনস্তত্বমূলক 
উপন্যাসের ভবিষ্যৎ লেখকের সম্মুখে আছে বলিয়া মনে হয়। 

ভাষা মধুর এবং বস্তর উপযোগী । বর্ণনার কিছু অত্যুক্তি ও ও উচ্ছাস 
আছে। কিন্তু তাহাতে আশঙ্কার কারণ নাই, লেখকের বয়স বেশি নয়। কাল- 
ক্রমে, জীবনের অভিজ্ঞতার ফলে এই সব দোষ কাটিয়া বাইবে, তখন অত্যুক্তির 
ভিতর হইতে আসল উক্তিটা স্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িবে । 

জ্রপ্রমথনাথ বিশী 


Ax INTRODUCTION TO THE PHILOSOPAY OF ৪ AUROBINDO 

—S. K. Maitra. The Culture Publishers, Calcutta, 

শিক্ষিত ভারতবর্ষের চোখে পণ্ডিচেরি এখনো একটি রহস্ত-নিকেতন। 
সাধারণ ভারতীয় ভদ্রলোকের মনে শ্রীঅরবিন্দ এখনো নতুন আগন্তক মাত্র। 


১৩৪৯ ] | পুস্তক-পর্রিচয় : ৬০৫ 


অথচ ইংরাজি ভাষায় লেখা অনেকগুলি বই-এর তিনি প্রণেতা, তার মতামত 
সম্বন্ধে এখানে ওখানে মাঝে মাঝে সভাসমিতির অধিবেশনও হ'য়ে থাকে; 
ভার ভক্ত এবং অমুচরের সংখ্যাও বিরল নয়। তবু তার সম্বন্ধে বিশেষ স্পষ্ট 
কোনো ধারণা এখনো সাধারণ্যে প্রচার লাভ করেনি । 

প্রীঅরবিন্দকে এক রকম ছৈতবাদী বলা চলে। আত্মাকে তিনি স্বীকার 
করেন, আবার দেহ-ও তার কাছে নিষিদ্ধ নয়। জড়বস্তর মধ্যমে প্রাণবস্তর 
বিবর্তন লক্ষ্য করে তিনি জড় এবং প্রাণ এই ছুই বিভিন্ন পদার্থকেই সমান 
মধ্যাদ। দিয়ে থাকেন | Evolution এবং Involution—এই ছুই ব্যাপারেই 
তিনি আস্থাবান। তীর ঈশ্বর বেদাস্তের ঈশ্বর নন আবার প্লেটোর Demiurge- 
এর ধারপাডেও তার সম্মতি নেই। বিঙ্গেষণধর্মী লৌকিক চিত্ত এবং সংক্লেষণ- 
ধর্মী ভূমা-র মধ্যবর্তী এক অতিমানস বা ৪40০0 0080-এর অস্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি 
বিশ্বাসপরায়ণ। পাশ্চাত্য দ্ার্শনিকের মধ্যে প্লেটো এবং হেগেলের সঙ্গে 
আংশিক ভাবে তার মতের এক্য সূচিত হয়, বার্গসা-র স্বজ্ঞা-বিচারেও তার 
আংশিক সম্মতি আছে কিন্ত এদের নিদিষ্ট পথ অতিক্রম করে তিনি আরও 
অগ্রসর হুয়েছেন। প্রাচ্য দার্শনিক শক্ষরাঁচার্কেও তিনি সম্পুর্ণ স্বীকার 
করেন না। ব্যক্তি-র মুক্তিলাভে তিনি ততো আগ্রহশীল নন, যতো 
আগ্রহপরায়ণ মানবজাতির দৈহিক-মানসিক উন্নতি বিধানে । 

হিম্দ-বিশ্ববিদ্তালয়ের দর্শন শাস্ত্রের প্রধান আচার্য মৈত্র মহাশয় সাধারণ 
পাঠকের জন্ত একজন জীবিত ভারতীয় দ্ার্শনিকের পরিচয় লিপিবদ্ধ ক'রে 
আমাদের ধন্যবাদ ভাজন হ'য়েছেন। অরবিন্দদর্শনের সঙ্গে প্রাচ্য এবং 
পাশ্চাত্য দর্শনের সংক্ষিপ্ত তুলনামূলক আলোচনার সন্ধানও এ বই-এ পাওয়া 
ষাবে। বইখাঁনির বহিরঙ্গ সৌন্দর্য ও সুরুচির পরিচায়ক । 


হরগ্রসাদ মিত্র 


চীনরাষ্ট্র ও ভ্বাধীনতা সংগ্রাঢমর পীচ বৎসর ( প্রকাশক চীন পাব- 

লিশিং কোম্পানী । চুংকিং, চীন। . 

গত পাঁচ বছরের ওপর জাপানের নির্মম অভিযানের বিরুদ্ধে নিপুণতা ও 
দৃঢ় সঙ্কল্পের সঙ্গে আত্মরক্ষার ফলে চীনদেশ সমস্ত পৃথিবীর শ্রদ্ধা ও বিদ্ময় উত্রেক 


৮৩৩ পরিচয় [চৈত্র 
করেছে৷ কিন্তু কি উপায়ে চীন জাপানের মত প্রবল শক্রর প্রতিরোধ করেছে 

সে সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই ধাবপা অতি অস্পষ্ট । আলোচ্য বইটি পড়লে এই 

বিষয়ে আমরা অনেক কথা জানতে পারব | চীনের সামরিক প্রচেষ্টার পিছনে 

ও এই প্রচেষ্টার সহায়করূপে সমগ্র দেশের জাতীয় জীবন কী ভাবে গড়ে তোল! 

হচ্ছে বইখানিতে ল্লকথায় তার আলোচনা আছে। বর্তমান চীনের শিল্প ও 

শিক্ষা-ব্যবস্থার বিবরণ বিশেষ শিক্ষাপ্রদ। বইটিতে অনেকগুলি চিত্তাকর্ষক 

ফটো আছে। 


WHAT To EAT AND WHY—by N. Gangulee. 

Oxford University Press. Rs 3. 

আজ সারা ভারতবর্ষে আহার্ধ এমন দৃপ্রাপ্য যে কি খাওয়া উচিত ও কেন, 
এই বিষয়ে মাথা ঘামাবার মতন অবস্থা বেশির ভাগ লোকেরই নাই। কিন্ত 
এই ছদিনেও আহার্ষের ভালো মন্দ বিচার উপেক্ষণীয় তো নয়ই, বরঞ্চ বেশি 
করেই করা দরকার, কেননা অল্প পরিমাপের মধ্যে বেশী পুষ্টির ব্যবস্থা কি 
উপায়ে করা যায় এই হ’ল আমাদের সমন্তা । এই সমস্যার সমাধানে বইখানি 
অনেক সাহায্য করবে। লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি বৈজ্ঞানিক, ভার রচনা- 
পদ্ধতি মনোগ্রাহী। নিছক বৈজ্ঞানিক কৌতূহল নিয়ে ধারা বইখানি পড়বেন 
তারা নিরাশ হবেন না। খান্ত পরিপাক প্রসঙ্গে লেখক শরীরতত্বের অনেক জটিল 
তথ্য সুন্দর ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন । 


ভ্রম সংশোধন 
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ীকুন্নভূষণ ভাছুড়ী কর্তৃক পরিচয় প্রেস, ৮ বি, দীনবন্ধু লেন, 
কলিকাতা হইতে মুদ্ৰিত ও প্রকাশিত । 








১২শ বধ, ২ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
বৈশাখ, ১৩৫৯ 





দ্বাদশ অধ্যায় 


আমরা তর্স্্টির আলোচনায় পঞ্চতত্বের কথা জানিয়াছি_ক্ষিতি তব, অপ. 
তত্ব, অগ্নি তত্ব, বায়ু তব ও আকাশ তত্ব ৷ হারাই সাংখ্যের পঞ্চ'তন্মাত্র ৷ অর্থাৎ 
সুক্ষ হইতে স্থুলে অবতরণ করিলে_ শব্ধ তদ্মাত্র, স্পর্শ তম্মাত্র, কূপ তন্মাত্র, রস- 
তন্মাত্ৰ ও গন্ধ তন্মাত্র। ইহারা প্রত্যেকেই .অবিশেষ ( homogeneous ) 
ও অপঞ্ধীকৃত। ওঁ যে পঞ্চলোক, ( Five planes )_মমুয্যলোক, পিতৃলোক, 
দেবলোক, প্রদ্দাপতিলোক ও ব্রহ্মলোক-__উহাদের প্রত্যেকে নি্জন্ব উপাদানে 
নিমিত। কোন লোকের কি উপাদান? ক্ষিতি তত্বের উপাদানে মনুষ্যলোক 
গঠিত, অপ. তত্বের উপাদানে পিতৃলোক গঠিত, অগ্নি তত্বের উপাদানে 
*দেবলোক গঠিত, বায়ু তত্বের উপাদানে প্রজ্জাপতিলোক গঠিত ; এবং আকাশ 
তৰ্বের উপাদানে ব্ৰহ্মলোক গঠিত । অথাৎ, এ এ তন্মাত্ৰ দেই সেই লোকের 
‘প্ৰরোটাইল’ ছ্থানীয়। 

এ ভূঃ তুবঃ স্বঃ মহঃ জনঃ তপঃ সত্য, এই সপ্তলোক মিলিয়া ব্ৰহ্মাণ্ড ৷ 
অধর্বশিরঃ উপনিষদে উক্ত হইয়াছে 

যদ! শেতে রুদ্রঃ তদ! সংহার্যতে প্রজাঃ। উদচ্কৃসিতে তমে| ভবতি তদস আপঃ % ৯ 
মথ্যমানং ফেনো ভবতি । ফেনাৎ অণ্ুং ভবতি অগ্ডাৎ ব্রর্থা । 

_জ্থৰ্বশিরঃ, ৬ 

অর্থাৎ, প্রলয় নিদ্রার পর যখন ভগবান্‌ জাগরিত হন, তখন তাহা হইতে 

প্রথমতঃ তপঃ ( মূল-প্রকৃতি ) আবিভূ্তি হয়। তমঃ হইতে অপের সৃষ্টি হয়। 


সউ৮ পরিচয় [ বৈশাখ 


ইহাই আম!দিগের কারণার্ণব, নিরিশেষ একীভূত মহাভূভ ( homogeneous 
cosmic matter ) | ইহা ঘণীভূত হইলে ফেন হয়।- ফেন হুইতে ব্রহ্মাণ্ডের 
আবির্ভাব হয়। 

এরূপ ব্রহ্মাণ্ড একটি নহে-_অসংখ্য । এক একটি সৌরমগ্জল এক একটি 
ব্ৰহ্মাণ্ড এবং এক একটি ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে এই সপ্তলোকেব সংস্থান । সূর্যসগুলের 
পরিধির আকার অস্ডের মত, সেইজন্য ইহার নাম ০ ত্রিপাদ বিভূতি 
উপনিষদ বলিতেছেন 

অস্ত ব্রস্থাওত্ড সমস্ত স্থিতানি এতানৃশানি অনস্বকোটি-বদ্ধাপ্ডানি সাবরপানি অলস্তি। 
চতুমুধিপঞ্চমুখযন্ধুখসপ্তমুখাইটমূখাদিসংখ্যাক্রমেণ সহত্রাবধি মুখাননবারণাংশৈ রজোপ্ধপপ্রধানৈ , 
রেকৈকস্থাইকতূ ভিরবিষ্ঠিতানি বিফ্ণুমহেশ্বরাধ্যৈনরায়ণাংশৈঃ সস্বতমোগুণপ্রধানৈ রেকৈকস্থিতি- 
সংহারকতৃভিরণিষ্টিতানি মহাজলোঁঘমৎস্যবুদ্ধ দানস্তদংঘবৎ ভ্রমস্তি ৷ 

‘এই ব্ৰদ্বা্ডেব চতুদিকে এইরূপ অনস্ত কোটি ব্রদ্মাও ক্ষিত্াদির আবরণে আবৃত হইয়া 
দীপ্তি পাইতেছে। চতুৰ পঞ্চমুখ যন্থুণ সপ্তমুখ অষ্টমুণ সাংখ্যাক্রষে সহ্রমুধ পর্যন্ত 
নারায়শের অংশ ব্রদ্ধা, বিষ্ণু, মহেশ্বর রজঃ, সত্ব ও তমোখুণ-প্রধানে বিভিন্ন "হুইয়া এক এক 
বদ্ধাণ্ডে অধিঠিত ধাকিয়৷ সৃষ্টি, দ্বিতি ও পালন কাৰ্য সম্পন্ন করিতেছেন | মহাসমুদ্রে যেমন 
অনন্ত মংস্যবুদধদ ক্রীড়া করে, সেংকপ বিশ্বের'মহাকাশে অনস্থ ৰহ্মাণ্ড বিচরণ করিতেছে ।” 
-. উপনিষদ্‌ ভিন্ন পুরাপাদিতেও এই বছ ব্রহ্মাণ্ডের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এ সম্বন্ধে 
যোগবাশিষ্ঠ এইরূপ ললিয়াছেন :_- 


যথা তরঙ্গা অলপ তথেম"ঃ শ্যঈয়ঃ পরে । 

উৎপত্যোৎপত্য শীষন্তে রজাংসীশ মহালিলে ॥ | s 
_ একস্তানেকসংখ্যস্ত কন্তাপোরন্থধেরিব। 

অন্ত্ৰ ক্মাণগুসক্ষাণি লীয়স্তে বুদবুদাইব ॥ 


‘যেমন সমুদ্ধে তরঙ্গ, তেমনি পরমেশ্বরে বছ সাটি, অনিলে ধূলি-কণার শস্তায় আবিডূত ও 
তিরোহিত হইতেছে। কোন এক ‘অণু’ আছেন, যাহার মধ্যে সাগরে বুদ্বুদের মত লক্ষ 
লক্ষ নদ্ধাণ বিলীন হইতেছে ।” 

সংখ্যা চেৎ রক্জলামস্তি বিশ্বানাং ন কদাচন-_দের্বা ভাগবত, » 1? 
বরং ধূলিকণার সংখ্য' করা বার, কিন্তু ব্রদ্ধাণ্ডের সংখ্যা হয় না? 

লক্ষ্যত্বেহস্তরতাশ্চান্যে কোটিশো হৃগুরাশক: ভাগবত, ৩1১১৪ ১ 
“বিশ্বের মধ্যে কোটি কোটি বরদ্াগুরাশি লক্ষিত হইতেছে 


১৩৫০, ] লোক-্যতি ৬৯৯. 


পাশ্চাত্য প্যোতিবিজ্ঞান (A5tr০॥০দ7) এখন যে উন্নত অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, তাহাতে ধধিদিগের অনুমোদিত অনস্ত কোটি শ্রন্থাণ্ডের কথা আর 
কবি কল্পনা নাই। এমন দিন ছিল, যখন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরা আসাদের 
এই ক্ষুদ্র পৃথিবীকেই সৃষ্টির কেন্দ্র মনে করিতেন এবং চন্ত্র, সূর্য, গ্রহ, তারাকে 
নগণ্য মনুষ্য জাতিকে আলোক ষোগাইবার বিকা স্বরূপ জ্ঞান করিতেন। 
কিন্ত, এখন এ ভ্রান্ত ধারণা পরিত্যক্ত হইয়াছে ।- বত্মানে বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত 
কি? 

- সিদ্ধান্ত এই যে, ‘the earth is a mere point in the heavens’ _-পৃথিকী 
অনন্ত সৃষ্টি-সাগরের একটি বুদ্বুদ্‌ এবং মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি "প্রভৃতি অন্যান 
গ্রহের স্তায় সূর্যকে কেন্দ্র করিয়া ভ্রাম্যমান একটি ক্ষুদ্র গোলক মাত্র ।-80 
insignificant body in the solar 5)5tem’, আর আমাদের সুর্য ? নতো- 
মণ্ডলে বিলম্বিত অসংখ্য তারকারাজির মধ্যে একটি নাতিবৃহৎ তারা । বিজ্ঞান 
আবও বলেন, এ সকল তার! ‘are really suns for other systems of 
worlds’ (Daper, 0. 2143) 1 স্থষ্টিসাগরে এক্সপ কত কোটি কোটি তারা সূর্য 
ভাসিয়া বেড়াইতেছে | বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক স্তারু জেম্স্‌ জিন্সের গণনায় তারার 
মোট সংখ্যা দশ হাজার কোটির কম নহে। আমা দর স্ূর্যযিনি 'জবাকুস্থম- 
সঙ্কাশ’ মৃতিতে প্রতি প্রত্যুষে আমাদের দৃষ্টিগোচর হন, সেই সূর্য যে galaxy 
অন্তর্গত, তাহাতেই নাকি তিন হাজার কোটি তারা আছে | 

By extrapolating the results of actual counts of Stars, Seares 
and Van Rbhiju obtained a total of 30,000,000,000 stars in the 
galaxy. 

-স্তার আর্থার এডিংটনের (Sir Arthur Eddington-এর) গণনা আরও 
বিস্ময়াবহ । তিনি বলেন আমাদের সূর্য যে Milky কণ্ঠ বা ছায়াপথের 
অন্তর্গত, উহা একটি 8৪]৪X) বা বৃন্দক। সৃষ্টিতে এইরূপ এক লক্ষ মিলিয়ন 
অর্থাৎ ১০০০০০০০০০০০০ বৃন্দক (৭al2৭X7) বিদ্যমান আছে এবং প্রত্যেক 
বৃন্দকে এক লক্ষ কোটি তারা আছে । 

কিন্তু, সমুদ্রে সৈকতকণার হ্যায়, ব্ৰহ্মাণ্ড সংখ্যায় অনস্ত ও অগণ্য হইলেও, 
তাহাবা সকলে মিলিয়া যে এক বিরাট বিশ্ব রচনা করিয়াছে-_রোম্যান-য! 


৭৬৩ পরিচয় [ বৈশাখ 


যাহাকে 03৮৩9 বলিতেন--সে সম্পর্কে খষিদ্িগের শিক্ষা অতিশয় বিস্পঃ 
ও বিম্ময়কর, সেইজন্য বিশ্বেস্বরকে তাহার বিশ্বস্ত সংপতি বলেন, এবং স্ষ্টি, 
স্থিতি, লয় উপলক্ষে সমষ্টি-ব্হ্মাণ্ড বিশ্বের কথাই উত্থাপন করেন। 


অক্ষরাৎ সম্ভবতীহ বিশ্বস্_্মূপগ্ডক, ১1" 
পুরুষ এবেছং বিশ্বম্_মুপ্ডক, ২১।১০ 
অস্ষৈবেদং বিশ্বমিদং বরিষ্ঠম্‌__সুণডক, ২২)১১ 
এই অনস্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেকের মধ্যেই সপ্তলোকের সন্নিবেশ আছে 
এবং প্রত্যেকেই জীবের লীলাঙ্ষেত্র । ব্রহ্মাণ্ডের সহিত অণ্ডের তুলনা বিশদ 
করিবার জলজ ছান্দোগ্য উপনিষদ এইরূপ বলিয়াছেন ৮ 
অসমেবেদমন্তী আসীৎ। তৎ সদানীৎ তৎ সমভবৎ ৷ তদাণ্ত নিরব্ত'ত তৎ সংবৎলরন্ত 
মাতামশয়ত ৷ তন্পিরভিদ্যত তে আগুকপালে রজভং চ স্তবর্ণ চাতবতাম ॥ তদ্যত্র ্রভং সেয়ং 
পৃথিবী, বত সুবর্ণং সা দ্য, ধর্ষরাযূত তে পর্বতা যনধন্বং স মেঘো নীছারো! যা বমনয়্তা নদ্যো 
যন্বান্তেরসুর্কং স সমুস্রঃ | | _ ছান্দোগ্য, ৩১৯।১-২ 
. “লেই অস্ধিতীয় বন্দ হইতে তরঙ্গাও আবিভূ্ত হইল। তাহা সম্বংসর পরে যেন দ্বিধা 
বিভিন্ন হুইল__একাধ” রজত, একার্ধ স্বর্ণ । রজভার্ধ আমাদের পৃথিবী লোক এবং স্বর্ণা 
উত্ব্লোক ইত্যাদি + 
বলা বাছল্য ইহা রূপক-বচন। আঁমাদিগের লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে 
্রহ্দাপ্ডের মধ্যগত এই সপ্তলোক জীবের বিহরণ-ভূমি, তাহার লীলাক্ষেত্র। 
অতএব পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা এই জীব সৃষ্টি ও .আীবের দেহ, স্থষ্টি সম্বন্ধে 
আলোচনা করির | .. - 3779 


হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


তৃতীয় অক্ষ 
প্রথম দৃশ্য 


[ মাঝখানে কয়দিন কেচে গেছে । 
আজ ফাল্তনের পড়ন্ত বিকেলে মৃতু মৃতু হাওয়া দিচ্ছিপ। জানালার 
পর্দাটায় চাঞ্চল্যের ছোয়া লেগেছে । ঘরের মধ্যে নব বসন্তের অস্পষ্ট 
বিধুরতা বিরাজমান । 
সুমিত্ৰা দেবী অর্গানের সামনে বসে গুন্গুন্‌ ক'রে মৃতু গলায় পান 
গাচ্ছিলেন। তাঁর গানের সুরের সঙ্গে ধূসর রঙের হলুদ পাড় শাড়ীতে বেশ 
একটা সৌষাম্য রক্ষা হয়েছে |] 
সুমিত্ৰ (গান) - 
আবার অশধার হয়ে আসে । 
আলোর গহন ধারা 
চোখে নাহি তোলে সাড়া,_ 
বাধে মন শত পাকে সংশয় পাশে । 
যতবার মনে মোর 
কাটাই বিষাঁদ ঘোর, 
ততই বিপুল মেঘে ঢাকে সন্ত্রাসে ৷ 
একি নিদারুণ খেলা, 
বারে বারে ভেঙে ফেলা! 
জীবন হবে কি শেষ এই পরিহাসে ? 
| পথে ন! বাহির হ’তে 
ঘিরেছে বেদনা স্রোতে, 
নিভেছে আশার দীপ ঘন নিঃশ্বাসে | 
পদে পদে সংশয় : 
আর নয়, আর নয় 
এ লীলার অবসান হোক পরিহাসে | 


প্রিফু্ত 


পরিচয় | বৈশাখ 


(গান শেষ “রু'রে ধীরে সোফার দিকে অগ্রসর হ'লেন 
তিনি।_-) এ 
( যেন কতকটা নিজের মনকে-শুনিয়ে ) আজও দেখছি এল না।-.- 
এ রকমভাবে-""অসস্ভব। (সোফায় বসলেন। একটু পরে) সে 
কি সত্যিই বুঝতে পারে না 1. অথচ! (নিশ্বাস ফেলে চুপ 
করলেন। তারপর ক্লান্ত ভাবে একখানা সাময়িক পত্রিকা নিয়ে 
বৈখানে সেখানে খুলে পড়তে লাগলেন। কিছুক্ষণ এইভাবে 
কাটাবার পর মনঃ সংযোগে অপারগ হ'য়ে বীতশ্রদ্ধ ভাবে.) নাঃ, 
যা তা সব লেখে । (পত্রিকা সোফার এক পাশে ফেলে দিলেন । 
তারপর ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে জানালার কাছে দীড়ালেন। 
মায়মান সন্ধ্যার আলোকে আকাশের রঙ দগ্ধ লাল। জানালার 
নিচ থেকে যু'ই ফুলের মৃতু সৌরভ ভেসে এসে তার মুখের ওপর 
একটা শাস্তির স্পর্শ দিয়ে গেল । ) 

(কয়েক মিনিট এইতাবে কাটবার পর ধীরে ধীরে প্রিয়ন্্রতের 
মুতধিকে দবজ্জার পাশে দেখা গেল। ঘরের মধো চারদিক চেয়ে 


- সুমিত্ৰা দেবীকে জানালাব কাছে আবিষ্কার করে সে ছুই পা 


এগিয়ে একটু হাসল ।_-) 
( অন্গুচ্চ কণ্ঠে, কিন্তু সুসিত্ৰা দেবী যাতে শুনতে পান এই রকম 


ক'রে) অন্কুত প্রভাব এই বসম্তকালটার । 


(তার গলার শবে সুমিত্রা দেবী এদিকে ফিরে চাইলেন । 


' চেয়ে প্রিয়ত্ৰতকে দেখে প্রথমে তাঁর চোখ বেশ উৎফুল্ল হ'য়ে উঠল, 


কিন্ত পরক্ষণেই সেই ভার এতক্ষণ মনোকষ্টের কারণ এই'কথা মনে 
পড়ায় বেশ ক্ষুর্ধ হয়ে উঠলেন । জানালা ছেড়ে এগিয়ে আসতে_- ) 
হ্যা, বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে দেখা করার দায়িত্বটা পর্যস্ত ভুলিয়ে দিতে 
পারে__এত অদ্ভুত প্রভাব ।...এস। (তিনি গিষে সোফায় 
বসলেন । ) 

(প্রিয়ব্রত সুমিত্ৰা দেবীকে অনুসরণ ক'রে একটা চেয়ারে 
পায়ের ওপব পা তুলে বসল ৷ ) | 
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(হেসে ) ওটা একটু বেশী হ'য়ে গেল। কেননা) আমি যে কদিন 
এখানে আসতে পারি নি ভার কারণ বসন্ত বা মলয়-কোকিল 
ইত্যাদি নয়, অন্য কিছু। (একটু থেমে) কদিন ছিলাম -না 


" এখানে । 


প্রিয়ক্রত 


শগ্িয়ন্্রত 


প্রিয়আত 


'এখানে : মানে? কলকাতায় 1. (প্রিয়ত্রত মাথা নাড়ল।) 


কোথায় গিয়েছিলে ? 

আসানসোলের এ দিকে । 

( ঈষৎ বিস্মিত হ'য়ে) কেন বলতো? কয়লার ব্যবসা করবে না 
কি? 

(সহজ ভাবে হেসে ) প্রায় সেই রকমই । কয়লার না হ'লেও 
কয়লার কুলিদের বটে। পরি? হর 
অসমাপ্ত কান্ডে হাত দিয়েছি । 

ও! ভিত দেরি রা 
করুণাঘন দৃষ্টিতে তাকিয়ে) তবে যেন আমাকেও সঙ্গী করা 
হয়।...তোমার স্থান যেখানে আমারো স্থান সেইখানেই। 

( কথাটা শুনে প্রিয়ব্রতের মুখের জ্যোতি যেন নিশ্প্রভ হ'য়ে 
এল। কিন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রে পর মুহুর্তেই স্বাভাবিকতা 
ফিরিয়ে এনে সে অনিশ্চিত ভাবে একটু হাসল। তারপর--) 
(কন্বরে অদ্ভুত আত্তরিকতার' আবেশ ছড়িয়ে ) দেখ, স্থানের 
কথা তুমি বলছ, এ ব্যাপারে স্থান কেউ কাউকে ক'রে দিতে 
পারে না। নিজের যোগ্যতা দিয়ে অর্ঘন করতে হয়। (একটু 
থেমে, সন্দয় ভাবে হেসে) রাজনৈতিক উত্তরাধিকার একেবারেই 
একটা স্বোপাজ্ছিত ব্যাপার | 
(কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে, নিরীহ মৃতু গলায়) ীমার কি লে 
যোগ্যতা নেই ? 

( ভার মুখের দিকে চেয়ে, আত্তরিক সহানুভূতির সঙ্গে ).না। 
( সুমিত্ৰা দেবীর মুখে বেদনার চিহ্ন প্রত্যক্ষ ক'রে) কিন্তু এতে 


_ দুঃখিত হবার কিছু নেই । সকলকেই যে প্রত্যক্ষভাবে রাজনীতিতেই 


৩৪ 


প্রিয়ত্রত 


প্রিয়ক্রত 


প্রিয়ত 


পরিচয় [ বৈশাখ 


নামতে হবে এমন কোনো কথা নেই ।....তা না ক'রেও দেশের 

কাজ করা যায়। 

কেমন ক'রে? 

(হেসে) ছি, অমন ভাবে প্রশ্ন করলে আমি বড় লজ্জিত বোধ 

করি। ( তারপর পূর্ব প্রসঙ্গের সুত্র ধরে) যার যা যোগ্য স্থান. 
সেইখানের কর্তব্য বিশ্বস্ততার সঙ্গে পরিচালনা করাও ছোট কথা 
নয়।---তুমি শিক্ষার ক্ষেত্রে আছ, তুমি যদি দেশের এই দিকটাতেও 

কিছু সার্থক কাজ্জ করতে পার তবে সেইটেই হবে দেশের প্রতি 

তোমার শ্রেষ্ঠ দান। 

(ঈষৎ ঠাট্টার সুরে ) তবে কি তোমার মত, এ দেশের মেয়েরা 

কেবল মাষ্টারী কর! ছাড়! অন্ত কোৌনোরকমেই দেশের কাজে 

লাগতে পারে না? 
( লজ্জিত হ'য়ে ব্যস্ত ভাবে ) তা কেন হবে? প্রত্যক্ষভাো দেশের 

কাজে নামতে পারেন এমন মেয়েও নিশ্চয়ই আছেন আমাদের 

দেশে ৷ তবে ভাদের সংখ্যাও ছেলেদের সংখ্যার মতই খুব কম।. 

(কিছু সময় নীরবে কী চিন্তা করে) একটা কথা -জিন্ৰ(স! 

করব 1-..জয়ন্তী কি তাদের দলে পড়ে! 

সেকথা আমি আজই ' বলতে পারব না, সুমিত্রা। তা ছাড়া এ 

প্রশ্নের জবাব চূড়ান্ত ভাবে কেবল জয়ন্তী দেবীই বোধ হয় দিতে ০ 
পারেন ।-_তৃতীয় ব্যক্তির ধাপাগুলো৷ সব সময়ে ঠিক নিভূর্ল হয় 

না।---এই দেখ না, অনিরুত্ধই যে এতটা উল্টে যাবে সে কথা 


কি আগে আমরা কেউ বুঝতে পারতাম? আভ্রকাল শুনতে 


পাই সে নাকি তাদের দেশের বাড়ীতে ন্তাস-প্রাপায়াম পর্য্যন্ত 
করে! 

( আত্তবিক তুঃখিত ভাবে ) এতদূর গিয়েছে নাকি? আশ্তর্য্য | 
(একটু চুপ করে থেকে) অথচ-_(সহসা কী মনে করে) 
আচ! একটা কথা । তোমার কি মনে হয় না, অনিরুদ্ধের প্রতি 
তোমার একটা কর্তব্য ছিল? | 


১৩৫০ ] 
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( ধীর গলায় ) ছিল না, একথা বললে মিথ্যা বলা হবে প্রিয়ন্রত 
কিন্ত অনিরুদ্ধ নিজেই তো! সে কর্তব্যের দায় সিসি 
দিয়েছে! 
( অদ্ভুত রিভার সঙ্গে, হেসে) না, দেয়নি। আর ওর 
আত্মাভিমান এত গভীর যে সে- কথা মুখ ফুটে তোমাকে বলতে 
পারেনি পর্য্যস্ত। (একটু থেমে বিষাদময় গান্তীর্য্যের সঙ্গে ) 
আমার অনেকবার মনে হ'য়েছে সুমিত্ৰা, তোমার উচিত তাকে এই 
মানস আত্মহত্যা থেকে বাঁচানো ৷ ' | 
( ঈষৎ বিস্ময়ের সঙ্গে ) কেমন করে? 

2 রানার 
দেবী-চোখ সরিয়ে নিলেন |) 
( অপরাধীর মত অন্ুচ্চ কণ্ঠে, যেন বিশ্বাদ কবতে পারছেন না, এই 
ভাবে) তুমি কি বলতে চাও আমি তাকেই_-1 (তারপর 
রীতিমত বিস্ময়ের সঙ্গে, ্পষ্টতর ভাবে ) সারাজীবন একটা খোল 


- আকড়ে পড়ে থাকব? 


(নিভ্বকে প্রতিষ্ঠা করবার মত সুরে) খোলস কেন সুমি ? 
এ তোমার অন্যায় কথা হ’ল। আসলে এসব কথা যখন বলি 
তখন কত যে সংকীর্ণ দৃষ্টির পরিচয় আমরা দেই তা বলা যায় না। 
-*-দেশের স্বাধীনতার জন্য অস্ত দেশের লোকে যুদ্ধ করে। আমরা 
তা করতে পারছি না, করছি আন্দোলন। কিন্ত আমাদের 
কম্মীদের সম্মান সে সব স্বাধীনভা-সৈম্ভের চেয়ে মোটেই নিচে-নয়। 
সুতরাং, দেশের জন্য যুদ্ধ ক'রে যে সব সৈম্ত পঙ্গু হয় তারাও 


খেসন করুণার নয়, শ্রচ্ছার পাত্র,_কেনন! তারা নিজেদের 


অঙ্গহানি স্বীকার ক'রে অন্তাম্থকে অটুট রেখেছে, সেই রকমই 
শ্রন্ধনীয় হবেন আমাদের কন্মারা, ধারা অনেক ক্ষেত্রে পোড়া 
কয়লার মত নিষ্প্রাণ, কিন্ত নিজের প্রাপের দাহিকাশজি দিয়ে যাঁরা 
আন্দোলনের ইঞ্জিনে ষ্টীম জুগিয়েছেন।--.এ শুধু সুন্দর কথার 
বক্ততা নয় সুমিত্রা, এই আমার সত্যিকার অভিমত | 


প্রিয়ব্রত 
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প্রিয় [ বৈশাখ 


( সুমিত্ৰা দেবী নত মুখে চুপ কবে বসে রইলেন মনেকক্ষণ 
তারপর চেপে চেপে একটা! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে তার মুখের ওপর 
দৃষ্টি তুলে ) 
তুমিও হয়ত তা হ'লে একদিন আন্দোলনের আগুনে পুড়ে ছাই 
হবে, তাই বলতে চাও? 
আশ্চর্য্য কি! (তারপর উঠে গিয়ে স্ুমিত্রা দেবীর পাশে সোফায় 
বসে, কঠম্বর পাঢ় ক'রে ) আমাকে যে তুমি কতখানি আস্তরিকতার 
সঙ্গে গ্রহণ করতে চাও তা আমি জানি, কিন্তু উপায় নেই সুমিক্রা। 
আমি ছিলাম কবি, হ'তে চাই স্বদেশের তুচ্ছ একজন সেবক, 
আমার জীবনে এ ছাড়া! অন্ত কিছু ঘট! সম্ভব নয় । ( একটু থেমে ) 
তার মানে এ নয় যে. আমি জিদ করে প্রমাণ করতে চাই, 
অনিরুদ্ধের সমস্ত গ্লোষ সত্বেও কবির! অপদার্থ এই উক্তি মিথ্যা । 
আমি শুধু এইটুকুই প্রমাণ করতে চাই যে, কবিরাও মার দশজন 
সাধারণ দেশবাসীর মতই বাস্তবের মুখোমুখী মাথা উচু ক'রে 
দাড়াতে পারেন, এবং একজন কবি হয়েই দেশকর্্মা হ'তে পারেন । 
(স্বাভাবিক অবস্থাকে কিছু পরিমাণে ফিরিয়ে এনে ) ঠিক 
বুঝলাম না কিন্তু তোমার কথা ।---কবি হয়েও দেশ্রকম্মী হ'তে 
পারে_-এ কথার দ্বারা কি তুমি এই বলতে চাও যে কবি কবিতা 
লিখেই দেশের কাজ করতে পারেন? তাষদি হয়তা হ’লে তো 
তোমার--? 

(বাঁধা দিয়ে সংশোধন করবার ভঙ্গীতে) না না, তা আমি 
বলছিলাম না । কবিতা লিখে কবি অবশ্যই দেশের কার্জ করতে 
পারেন, আর সেটা কিছু নিচু স্তরের দেশের কাজও হয়ত নয় ; কিন্ত 
স্থান কাল পাত্র ভেদ আছে। সাধাবপ-ধরণের ধারা কবি তাঁরা 
স্বাভাবিক অবস্থায়__শাস্তির সময়_বেশ দেশের কাজ করতে 
পারেন সাহিত্যের সমৃদ্ধি সাধন করে, কিন্তু অস্বাভাবিক অবস্থায় 
বিপ্লবের সময়__তাদের সাহিত্য করা ব্যর্থ। সে সময়ে বীরা 
সাহিত্য করবেন ডর! ক্ষপজন্মা সাহিত্যক,_ভাদের সাহিত্য 


১৩৫০ ] 


প্রিয়ব্রত 


জীবনে পটভূমি 1 
করাও সঙীন উড়িয়ে যুদ্ধ করার চেয়ে অনেক্ত কঠিন কাঁজ। কিন্তু 
সাধারণের দলে ধারা, ডাদের ওটা উচিত হবে না। তাদের উচিত 
হবে সংগ্রামে ভিড়ে পড়া । শুধু সংগ্রামে কাধ জুড়েই নিজেকে 
সার্থক করতে পারেন তারা । এবং হয়ত, তাদের এ আচরণটা 
কোনো একটা বিচ্ছিন্ন ঘটনা হবে না,_সাধারপভাবে সাহিত্য 
করবারই একটা হ্বাভাবিক যুক্তিসম্মত পরিণতি হবে শুধু । সাহিত্য 
দিয়ে জীবন আরম্ভ করবেন, আর জীবন শেষ করবেন দেশের কাজ 
দিয়ে_এই জিনিষটাই আমি বোঝাতে চেয়েছিলাম একজন মূলত 
কবি হয়েই দেশকন্্ী হ'তে পারেন, এই কথার দ্বারা । 
কিন্তু দেশের কাজে যে রকম শৃঙ্খলা এবং আদর্শনিষ্ঠা দরকার 
তাতে কবি-প্রকৃতির কি.মৃত্যু ঘটলে না? 
না ঘটাই স্বাভাবিক । কেননা সত্যিকার কবি-প্রক্ৃতি প্রায়ই নতুন 
অবস্থায় নিজকে খাপ খাইযে নিতে পারে। ঘটবে শুধু ফপাস্তর, 
কিন্ত তার মধ্যেও কবি-প্রকৃতি খুব বেশী ব্যাহত হবে বলে মনে 
হয় না। কবির স্ক্সনীশক্তি নতুন ক্ষেত্রে নতুন পথে নিজেকে 
নতুন রকমভাবে সার্থক ক'রে তুলবে, এ-ই আমার সব চেয়ে দৃঢ় 
বিশ্বাস। ( একটু থেকে ) আর শৃদ্ধলা এবং আদর্শনিষ্ঠার কথাও 
যা বললে সেগুলোও কবি-প্রকৃতির কাছে অপরিচিত কিছু নয়। 


_ কেননা, কবির চেয়ে বড় আদর্শবাদী অন্ত কেউ হ'তে পারে বলে 


আমার বিশ্বাস হয় না,__সাধারণ লেখকেরও যে অংশটা আদর্শ 
বাদী সে অংশটা কবি,_ছন্দোমিলবন্ধ সংক্ষেপে বাক্য রচনা করতে 
করতে কবির মন শ্বভাবতই শৃঙ্খলানিষ্ঠ হ'য়ে পড়ে। মাবে মাঝে 
কবিদের বাহিরটা যে আগোছালো মনে হয় সে এ মনের শৃঙ্খল! 
নিষ্ঠারই পরিবন্তিত বহিঃপ্রকাশ মাত্র । 

(ক্ষীণভাবে হাসবাঁব চেষ্টা করে, ঠোট চেপে) তা হ'লে তুমি 


' যাবেই! 


প্রিয়ব্ৰতা 


( চোখের দৃষ্টি অপরূপ ক'রে, মোহনীয় ভঙ্গীতে ) ম্তার়ত যুক্তি- 
সম্মত উপায়ে, তাছাড়া আর উপায় কি? 


প্রিয়ব্রত 


পরিচয় [বৈশাখ 

(মনের উত্তেজনা লুকোবার জন্মে সংক্ষেপ করে) ও। ( বালে 
অন্যদিকে মুখ ফেরালেন । ) 
( তাড়াতাড়ি তার হাত ধরে ) আমাকে ভূল বুঝ না, সুমিত্রা । 

(এই স্পর্শ এবং কাতর মিনিতির স্বর আশ্চর্য্যভাবে প্রভাব 
বিস্তার করল সুমিত্রা দেবীর মনে । কিছুক্ষণ স্থিরভাবে অপেক্ষা 
করে করুণ, গাঢকে 
আমার দুর্ব্বলতার জন্ত আমি সত্যিই লঙ্জিত, প্রিয়ব্রত | 
(তার হাত ছেড়ে দিয়ে, হাতের ওপর আঙুল বুলাতে বুলাতে ) 
দুর্বলতা কেবল তোমার একারই যদি একচেটিয়া জিনিষ হ'ত 
তা হ'লে হয়ত লজ্জিত হ'তে পারতে । কিন্ত আমর! যারা সরলতার 
ভান করি, মনে মনে আমরাই কি কম দূর্বল না কি? (আত্ু- 
করুণার ভঙ্গীতে হেসে ) এক সময়ে আমাদের মধ্যে অনিরুদ্ধের 
মত সবলচেতা লোক আর দ্বিতীয় কেউ ছিল না। তখন তাকে 
দেখে কত বিস্মিত হ'য়েছি, ভেবেছি কী ক'রে একটা লোক হৃদয়- 
বুত্তিকে এইভাবে পদে পদে বিড়ন্বিত ক'রে আনন্দ পায় মনে! 
তাকে সম্পূর্ণ ক'রে বুঝতেই পারতাম না। কতদিন অক্ষম গাত্র- 
দাহে তার কাঠিম্তকে জড় বস্তুর সমপর্ধ্যায়ে ফেলে মনে মনে তৃপ্তি 
লাভ করেছি; কতদিন মন্ুকরণ করবার ব্যর্থ প্রয়াসে তাকে 


. অমানুষ বলে গাল দিয়েছি মনে মনে। কিন্তু কিছুতেই সেদিন 


তাকে স্পর্শ করতে পারে নি। অথচ, এই অন্ভুত দৃঢ়তার মধ্যে 
কোথায় যে. দুর্ব্বলতার কীট ছিল, দেখতে না দেখতে অটল 
গাস্তীর্য্যের মহীরুহ আজ অস্তঃসারশূন্ত, প্রবল সংশয়ের ঝড়ে 
ভূতলশায়ী। ( বলতে বলতে হঠাৎ থেমে সুমিত্ৰা দেবীর চোখের 
ওপর দৃষ্ট ফেলে গাঢ় কণ্ঠে ) সে পতিত, কিন্তু তবু তুচ্ছ নয় । জানি 
না, কিন্ত মনে হয়, হয়ত এখনো তাকে রক্ষা করা যেতে পারে। 
তুমি দেশের কাজ করতে চাও,_এই পরাজিত, পধুর্দস্ত দেশ- 
কর্ম্মীকে মানস সম্পদে পুনরায় সপ্লীবিত ক'রে ভোলাও কি কম 
দেশের কাজ নুমিত্রা ? এতে হয়ত সাধারপ্যে তোমার নাম ছড়াবে 


১৩৫৯ ] 


প্রিয়ুব্রত 


জীবনের পটভূমি ৭০৯ 


না, কিন্ত একটি আত্মার নিভৃত জীবনযাত্রায় পাবে তুমি নতুন 
ত্বীকৃতি ।...আমার সব কথা হয়ত স্পষ্ট ক'রে বুঝতে পারবে না 
তুমি আজ, যদি কোনো! দিন সময় অ’লে তোমাকে জানাব, কিন্ত 
আজ আমি যা বলি সেইটুকুই তুমি শুনে রাধ। খোঁজ কর তুমি 
অনিরুদ্ধের ৷ | 

(মানভাবে হেসে ) দেখ অনেক কথাই তুমি বললে, কিন্ত একটা কথা 
শুধু ভেবে দেখলে না৷ যে, মানুষের মন সব সময়ে যুক্তির ছক কেটে 
চলে না। (তারপর চেপে চেপে একটা নিশ্বাস ফেলে) তুমি যে 
আমার সত্যিকার মনের অবস্থাটা বুঝতে পেরেছ সেই আমাব পক্ষে 
এখন সবচেয়ে বড় সাস্বনা। (কেমন বিমনা সুরে) অনিরুদ্ধের 
খোঁজ আমি নেব। কিন্ত এ আমি কী ক'রে তোমাকে বলি যে 
তাকে আমি-( সহসা! উত্তেজিত হয়ে ) মামুষেব মন কি একটা 
যন্ত্র, প্রিয়ব্রত 1 ( বলে মুখ ফিরিয়ে হাত দিয়ে মুখ ঢাকলেন।) 
( ধীরে সবার একখানি হাত তুলে নিয়ে কণঠম্বরে গাঢ় সহামুভূতির 
আবেশ ছড়িয়ে ) যেদিন মানুষের মন এমন যন্ত্রের মত ছূর্ধ্যবহার 
পাবে না, সেই বন্ধনহীন দিনের জন্যই আমাব সাধনা, স্ুমিত্রা । 
যতদিন তা না ঘটে ততদিন আমরা আত্মকর্তৃত্বহীন কৃতদাস, 
আমাদের মন আবেগমর্ধ্যাদাহীন যন্ত্র।-.. ইতিমধ্যে একটু কষ্ট, 
( অকস্মাৎ সুমিত্ৰা দেবীর দুখান হাত ধবে সহজ হাঁসির সঙ্গে ' 


* মিনতি সুবে ) সহ্ব কবলেই বা একটু সুমির! 1 


( সুমিত্ৰা দেবী তার এই অপ্রত্যাশিত সহজ কিন্তু সুলভ সরল 


৷ আচরণে বিস্মিত হ'য়ে তার মুখের দি ক চাইলেন। তারপব ধীরে 


ধীরে হাসলেন--সহঙ্জ শিশুসুলভ সরল হাসি। ) 
ক্রমশঃ 


মগীন্দ রায় 


ভারতীয় সমাজ-পন্ধতির উৎপত্তি ও 
বিবর্তনের ইতিহাস 
(পূর্ববাহুবৃতি ) 
হিন্দু সামাজিক রাহ 


এই সমস্তা নিয়াই কথা উঠে--হিন্ু-রাষ্ট্র মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীর স্থান 
কোথায়? এ সম্বন্ধে ইতিপূর্বে আলোচনা হইয়াছে । এখানে স্মবণ করিতে 
হবে যে হিন্দু-রাষট্র যোদ্ধ, ও ধর্ম্মভাব সম্বিত রাষ্ট্র ( military-sacerdotal 
৪515 )। প্রাচীন ইউরোপীয় আধ্যভাষীদের রাষ্ট্রও তক্ষুপ ছিল। কিন্ত 
এতিহাসিকেরা বলেন যে হিন্দুরাষ্ট্র কখনও দেব-বাস্ট্রে (Theocratio state) 
পরিণত হয় নাই । অথচ পুবাণ ও স্মৃতি পাঠে এই তথ্যই প্রাপ্ত হওয়া যায় যে 
রাজ! “বিশেষ যতে বর্ণাশ্রসের ব্যবস্থা, করিবেন। তাঅলিপিসমূহে রাজাকে 
বর্ণাশ্রমের “অশ্রয়স্থল* অথবা 'দর্র্ব বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাপণপ্রবৃত্ত' বলিয়া 
অভিহিত করা হইয়াছে । (১ক) ষাহাবা ধর্ম্মচ্যুত রাজা! পুনবায় তাহাদিগকে 
ভ্বধর্শ্মে স্থাপন করিবেন * (মংস্ত, ২১৫৷৬২-৬৩ ) ; পুনঃ যান্ঞবন্ধ্য সংহিতা 
(১৪৬ ) বলে_ রাজা! কুল, জাতি, শ্রেণী, গণ এবং জনপদসমূহ স্বধশ্ম অই হইলে, 
তাহাদিগকে অপরাধ অনুযায়ী দণ্ডপ্রদান কবিয়া পুনঃ ধর্ম্মপথে আনয়ন 
করিবেন। হিন্দুবাষ্ট্র জনসাধারণের দ্বারা গঠিত আইনের (constituion) 
উপর ভিত্তি স্থাপিত, ধর্ম্মসম্পর্ক-বিরহিত হালের স্তায় রাষ্ট্র (Secular state) 


* জনৈক শুভ্র তপন্তা করিতেছিল বলিয়া তাহার বিরুদ্ধে ব্রামণদের আনীত 
অডিযোগক্রমে রামচন্দ্র তাহার মন্তকচ্ছেন করেন বলিয়া রামারণে যে-কাৰিনী বশ্রিত 
আছে তাহা উক্ত শীতি-প্রস্থত। | ” 

(ক) দেব পালদেষের তাত শাসন ( €ম পংক্তি ), গৌড়লেধমালা ) ৩ বিগ্রহ পাল- 
দেবের তাম্রশাসন, গৌড়লেখমালা, সর্ধবন্ধশের আশীড়গড় তাভ্রশাসন, 0০008 Inserip- 
tionum Indicarum, Vol. ILL. P2921, [ এবং হ্রষবর্ধনের শেপিপাত তাম্রশাসন (P2832) 
ন্রষ্টব্য ৷ 
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ছিল ন! (১খ) বা এখনও নয়-ইহার সহিত ধর্মের সম্পর্ক বিভিন্ন 
ও. পৃথক করা :যায় না। ধৰ্ম্ম রক্ষা করাই হইতেছে রাষ্ট্রের কর্তব্য ; ইহা 
বর্ণাশ্রমীয় ও বৌদ্ধ উভয়ের মত হইতে পারে বলিয়াই মনে হয় 
পুনঃ “ধর্্মরাজ্্য সংস্থাপন করিবার কথাও মহাভারতে উল্লাখত আছে। ইহার 
ফলে প্রাচীন আধ্যদের যে সামাজিক-রাষ্ট্র (5০০81 ৪01০) সমুস্কৃত হইল 
তন্মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণী সমূহের পদও নির্দ্ধারিত হয় । হিন্নুরাষ্ট্র কোনকালেই 
শ্রেণী-বিহীন ছিল না। হিন্তু-রাষট্র সম্পর্কে অধ্যাপক সরকার বলেন “প্রজা 
রাষ্ট্রে সংঘবদ্ধ হইলেই পৃথিবীর যে-কোন অংশে বা যুগেই হউক না কেন বর্ণা- 
শ্রমের উন্ববে হয়-_রাষ্ট্র সমুদ্ধূত হইবে অথচ বর্ণাশ্রম থাকিবে না, একথা 
অচিন্তনীয়। “As soon therefore, as the praja is organised into a state, 
be it in any part of the ০10. or in any epoch of history, a 

Varnasrama spontaneousy emerges into being. It is inconceiv- 
able, in this theory, that there should be a state and yet no 
Varnastama.” (২) যখন হিন্দু রাষ্ট্র বর্ণাশ্রমের সহিত বিজড়িত ও উহা রক্ষা 
করিবার ভার রাজাব উপর স্কাস্ত ছিল (৩) এবং এই রাষ্ট্রে ভ্রাহ্মপবর্ণ অবধ্য, 
আর যখন ধর্ম্মামুশাসনে বিবিধ বর্ণের মর্যাদা আইন ও সম্পত্তি প্রভৃতির 
ব্যবস্থা বিভিন্ন প্রকারের স্কিল তখন সেই ররর Secular State: কি প্রকারে 
বল যাইতে পারে? 

* (১খ) অধ্যাপক বিনককুমার সরকার ইহা অস্বীকার করেন। তিনি বলেন 
“Hindu states were thoroughly seoular".—Political Institutions and theories 
of the Hindus, P13. লেধক এই অভিমতের সহিত একমত হইতে পারেন না। 

২। B. K. Sarkar—0p. cit. 0 218. পুরাণাদিতে শাকন্থীপ প্রভৃতি স্থানেও 
চতুর্কর্ণের অস্তিত্বের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। 

৩) বাঙলার সম্রাট ধর্ধ্শালদেব ত্রাহ্মণাদি বর্ণের স্ব-স্ব যর্শ্মে প্রতিষ্ঠাপর্িত! [ (শান্ার্থ 
ভাঙ্গা চলতো ) মুশাস্ক বর্ণান্‌ প্রতিষ্ঠাপর্নতা স্বধর্শ্মে ] বলিয়া বণিত হুইয়াছেন। [ দেবপাল 
দেবের মুজের লিপি ; পৌড়লেখ মালা, পৃঃ ৪১--৪৪ ] 

তৃতীষ বিপ্রহ্পালদেবের আমগাছি লিপিতে তাহাকে (বিপ্রহপালদেবকে ) বর্ণশ্রমের 
আশ্রয়স্থল [ 91. চাতুর্কপ্য সমাশ্রর়; লিতষশ: (পুঞ্জ), ১৩শ গ্লোক__পৌড়লেখমাল|) 
পৃঃ ১২৬) ৰ 
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বর্ণীশ্রমীয় সামাজিক রাষ্ট্রে খন বিভিন্ন শ্রেণী ছিল এবং তাহাদের মধ্যে 
উচ্চ ও নিয়শ্রেপীয় বিভাগ ছিল তখন এই বিভাগের মধ্যে অধিকারী-ভেদ স্পষ্টই 
“ধরা পড়ে । মোটামুটি দেখা যায়_দ্বিজ, সংশূদ্র ও অসংশূত্র, এই তিনটি ভেদ 
রহিয়াছে । অসত্য ইহার বাহিরে অবস্থিত। এই সামাজিক ভেদ দ্বারা হিন্দু 
রাষ্ট্রে যে রাষ্ত্রিক অসুবিধা ভোগের বিভেদ ছিল. তাহা অন্থমান করিতে পারা 
যায়। তুলনামূলক পাঠ হইতে প্রাচীন রাষ্ট্র সমূহে দেখা যায় যে রাষ্ট্রীয় অধিকার- 
ভেদের সহিত সামাজিক সধিকার-ভেদও বিজ্রড়িত ছিল। হিন্নুরাষ্ট্রে যখন 
‘বৈরদেয়’, ব্যবহার ও দণ্ডে, বিবাহাদির নিয়মে, দ্বিজ ও শুত্রে প্রভেদ ছিল, 
যখন ঘ্বির্জের অনেক সুবিধা ভোগের অধিকার হইতে শৃ্র বঞ্চিত ছিল তখন 
তাহার পশ্চাতে যে রাষ্ত্রিক স্ববিধা-অস্থবিধা-আধি কারী-ভেদ ছিল না তাহ বল! 
চলে না। -এইজন্তই কোটিল্য শৃত্রকে 'আধ্যগণ” বলিয়া তাহাকে পূর্ব্ব-বঞ্চিত 
অনেক অধিকার পুনঃ প্রদান করিয়াছিলেন। 
এই আলোচনা দ্বার! ইহা বেশ বুঝা যায় যে চতুর্বর্ণের সুখ-সুবিধা ভোগের 
বিবিধ ব্যবস্থার পশ্চাতে ছিল রাষ্ট্রীয় অধিকার (00511926) ভোগের শার্থক্য। 
কৌটিল্য যখন শুত্রকে ‘আৰ্য্য’ বলিয়া গণ্য করিলেন তখন সে পূর্ণ নাগরিক 
অধিকার প্রাপ্ত হইল বলিয়া ধরিতে হইবে। কিন্তু হিন্দুর রাষ্ট্র-প্রস্থত 
সামাঞ্জিক ক্ষেত্রে দ্বিমদের বিভাগের স্তায় শৃত্রদেরও তুইটি বিভাগ দেখা যায়। 
শুর চতুরাশ্রমের অন্তর্গত, কিন্ত অসৎ শুত্র ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সমস্ত সুবিধা ভোগ 
করে না। সে জলচল নহে, ব্ৰাহ্মণ্য পুরোহিত সে পায় না_যদিও বা তাহ 
(ব্ৰাহ্মণ পুরোহিত ) পায় তাহা হইলে এ ব্রাহ্মণ পতিত হয়। আবার অনেক 
অসৎ শূদ্ৰ অস্পৃশ্য, তাহারা ধোপা নাপিত পায় না। 
এই অম্ুষ্ঠানগুলিকে শুধুহ ব্রাহ্মণ্যবাদের খামখেয়ালী প্রস্থত ন! বলিয়া 
আবিষ্কার করিতে হইবে যে ইহার পশ্চাতে কি অর্থনীতিক-রাভ্রনীতিক কারণ 
ছিল। দেখা ষায়,হিম্দর সামাজিক-রাষ্ট্রে অধিকার সমূহ স্তরে স্তরে নিম্নের 
দিকে কমিয়! বাইতেছে। সং শুত্র যে-সকল অধিকার ভোগ করিতেছে অসং 
শুদ্র তাহার অনেকগুলি হইতেই বঞ্চিত হঃতেছে। রাষ্ট্রশক্তিই আবার তাহা- 
দিগকে অধিকার প্রদান ও সং শূর্রে পরিণত করিতে পারে ( বল্লালচরিত 
দ্রষ্টব্য ) এবং সংশুত্রকে সৃষ্টি করিয়া আরও উন্নীত করিতে পারে 
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(রাজার শূদ্র হইতে ত্রাহ্মণ হওয়ার প্রবাদ ভারতের সর্ধত্রই মাছে)! 
ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাপোক্ত কতকগুলি শিল্পী জাতির বিশ্বকর্ম্মার পুত্র বলিয়া 
উল্লিখিত হইতে দেখা যায় (১১।৮৯-৯৫)। ইহাদের মধ্যে দ্বর্ণকার প্রভৃতি 
তিনটি জাতিকে ব্রহ্মার শাপে ‘পতিত’ বলা হইয়াছে । অথচ ত্বর্ণকার 
ও ‘ভিল্পপকে প্রথমে “সং শৃদ্’ বলা হইয়াছে (১*।১৫-২৩)। এখানে 
দেখা যষায়যে পতিত হইলেই “অযাজ্য; এবং জ্তক্ষ-বৈবর্ত পুরাপেও 
বধিত আছে “ইহাদিগকে যিনি দিয়: নিভিনি ডাক হিছ 
হইবেন” (১০১৫-২৩ ) 

এই উক্তি হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে সং শূদ্ৰ ক্রি অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইলে সে অসৎ শুত্রন্থে অবনমিত হয়। তাহা! হইলে এইস্থলে 
বক্তব্য এই দাড়ায় যে হিন্দুর সামাজিক রাষ্ট্রে কতকগুলি অধিকার ভোগ নিয়াই 
দ্বিজত্ব, সৎ শুত্রত্ব, অসং শূত্রত্ব এব! অস্ত্যজের মধ্যে ব্যবধান রচিত হইয়াছে । 
প্রকৃত প্রস্তাবে রাষ্্রীক অধিকার নিয়াই অধিকারী-ভেদ উদ্ধৃত হইয়াছে । 
এদিকে আবার বল্লালচরিত বলিতেছে, যখন বাঙ্গলার রাজা! বল্লাল সেন 
কৈবর্তদের 'জলচল' করিলেন তখন তাহারা লোক ব্যবহার মধ্যে আসিল |» 
পুনঃ ব্যাসপুরাণ হইতে উদ্ধত করিয়া এই পুস্তকে বলা হইয়াছে “রত্বাকর, 
্বর্ণকার, রৌপ্যকার, লিপিকর, তাত্রকর, লৌহকাঁর, শব্খকার, তন্ত্িণ প্রভৃতি 
জাতি সং শূত্র” (১৯।৫_-৬)। কিন্ত ইহাদের মধ্যে ত্ব্ণকার ব্রহ্মশাপে পতিত 
ইহা উপরেই দেখা গিয়াছে (আজও সামাজিকভাবে সর্বত্র ইহারা পতিত )। 
এই পুস্তকে মারও বণিত আছে “বল্লাল সেন কুম্তকার, কর্ম্মকারদিগকে সং 
শূদ্ৰ করিয়া লন (২৩২০-_২১)। রাজার নিজের নাপিতকে প্ঠাকুর” করা 
হইল (২৩২৪ ), অর্থাৎ তাহাকে অভিজাত উপাধি দেওয়া হইল। বল্লাল 
কতকগুলি দাস ব্যবসায়ী “সুদুর্শ্মতি” অধম ব্রাহ্মপকে ব্রাহ্্মণত্ব হইতে বিচ্যুত 
করিলেন; বৈদিক ব্রাহ্মপগণের সহিত পরামর্শ করিয়া ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়দিগের 
কুল-বিশৃঙ্খল! দেখিয়া বীঞ্জ মাহাত্্য অনুসারে (২অ২২--২৩ ) তাহাদিগকে 
পুনঃ সংস্কৃত করিয়া ব্রাহ্মণত্বে ও ক্ষত্রিয়ন্ছে সুদৃঢ় করিয়া দিলেন*। তাহার শেষ 
কীর্তি সুবর্ণ বপিকদিগকে পতিত করা (২৩1১৫)! ব্যবহারিক জীবনে সুবিধা 
প্রান্ত হওয়ার পশ্চাতে আছে রাষ্ট্রীক অধিকার ভোগ করা। কিন্তু যেখানে 
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আজ হিন্দুরাষ্ট্র (8) নাই সেখানে সামান্জিক পদ ও কর্মের (functions) 
খোলস্টা (3075০006) আছে, কিন্তু তাহার আসল ব্ুপটা নাই । সেইজন্য - 
এইসব অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান সমূহের 00000 গুলি ধরিতে পারা যায় না। 
এইস্থলে ইহাঁও স্মরণ রাখিতে হইবে, যে আজকালকার অনেক পতিত ও 
"অস্পৃশ্য জাতির প্রাচীন পরিচয় কি ছিল ? পৃথিবীর ইতিহাসে সর্বত্রই আজ 
পৰ্য্যস্ত দেখা যাইতেছে যে বিজিত জাতি সমূহ বিজয়ী জাতি সমূহ কর্তৃক পদচ্যুত 
হইয়! রাষ্ট্র ও সমাজের অতি. নিয়স্তরে অবনমিত হইয়াছে। নানাপ্রকারেব 
বিধি-নিষেধ দ্বারা তাহাদের “জলবাহী ও কাষ্ঠ কর্তনকারী* জাতিতে পরিণত 
করা হইয়াছে। প্রাচীন গ্রীসের 17553 ও 61০3 জাতিগুলি এই প্রকারের 
ছিল। প্রাচীন জার্ম্মাণীর 9৩িরা এই প্রকারের পরাজিত কৌমোত্ুত ছিল। 
আরব মুসলমানদের দ্বার! বিজিত দেশ সমূহেব জারতুহ্ীয় ও ধৃষ্ট ধর্মাবলম্বী 
পুবাঁতন শাসক শ্রেশীর লোকেরা ঘৃণিত 'জিম্মি' রূপে অবন্মিত হয় (৫)। ভাবতেও 
প্রাচীনকালে ভল্রপ হইয়াছিল বলিয়া ধরিতে হইবে । আজকালকার বাঙলার 
‘পোদ’ ও ‘বাগদী’ জাতি কি বৈদ্দক সাহিত্যে 'বগদ' এবং পৌণ্ড” জাতি? 
অনেকে তাহাই অনুমান করেন (৬)। আলেকজাশারের সমভিব্যাহাবী 
গ্রীক লেখকদের বপিত পরাক্রমশালী 'গন্গ্রি (G87 গ্রীক বহুবচনে G৭n- 
£872 7 ল্যাটিনে Gan৪৭rties) জাতি আজে বাঙ্গলা ও মগ্গধের কোথায় 
লুক্কাইত রহিল (৭) ? ‘অঙ্গ’ নামক জৈন-ধর্পুস্তকে বমিত প্রাচীন কাটের * 
“চোয়াড়” জাতি আন্ত কোথায় লুকাইল ? লেখক নরতাত্বিক পর্যবেক্ষণ দ্বারা 
ইহা বুঝিয়াছেন, যে-শারীরিক আকৃতি এই সকল তথাকথিত অস্পৃশ্য জাতি 
সমূহের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহা! উচ্চ জাতিদের মধ্যেও প্রাপ্ত হওয়া ষায়! 
৪1 পাঞ্জাবের পার্বত্য হিন্বুরা্্র সমূহে এবং নেপালে এখনও বাঙ্জাই “জাতি” প্রদান করে 
বলিয়া পর্য্যবেক্ষণকারীগণ বলেন। 
(e) P. K. Hitti—History of the Arabs, Pp 100—101 ; 848. 
(৬) EH. P. Sastri—History of the Magadhan Literature. 
(৭) আজকাল একদল বাঙ্গালী লেখক এই উল্লেখ হইতে গল্দারাটী’ নামীয় একটা 
প্রাচীন বাঙ্গালী জাতির শৃষ্টি করিয়াছেন | এই শব্দের গ্রীক্‌ ব্যাকরণাহুগত বহুবচনের ব্মপটির 
অর্থ না বুবিয়াই তাহার! অনর্ের হাটি করিতেছেন ! 
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এই সকল প্রাচীন কৌমের মধ্য হইতে যাহারা শ্রেশী-সংগ্রাম দ্বারা বর্ণাশ্রমের 
মধ্যে স্থান পাইয়াছেন তাহারা আজ উচ্চবর্ণের ও উচ্চজাতির লোক হইয়া- 
ছেন! আর ধাহারা পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন তাহারাই পুরাতন নাম ও 
প্রাচীনকালের আধ্যভাষীদের দ্বার! পরাজয়ের কালি বহন করিয়া পতিত বা 
অস্পৃশ্ত আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন | 
মানে সাম্প্রদায়িক হিন্দুদের দ্বারাই অন্ত্য ও আঁদিসবাসীর হিন্দ 
প্রতি আকৃষ্ট হইতেছেন ; কিন্ত হিন্দুরাস্ট্রের অভাবে -আদিমবাসীরা সরাসরি- 
ভাবে বর্ণাত্রমের অন্তর্গত হইতে পারিতেছে না । অস্ত্যজেরা তদ্ৰূপ উপবে 
উঠিতে পারিভেছেন ন! । তবে যেখানে যে-সুবিধা পাওয়া যায় তাহাই গ্রহণ . 
করিয়া অনেকেই জাতি মর্ধ্যাদার উন্নতি বিধান করিতেছেন। জনশ্রুতি 
আছে, আশী বৎসর পুর্ব শ্রীহট্ের জমিদারগণ মিলিত হুইয়া সেখানকার 
একটা অনাচারপীয় জাতিকে জলচ্ল করেন এবং বৈষ্ণব বাবাজীদের দ্বারা 
তাহাদিগকে বৈষ্ণব করিয়া হিন্দু করেন। ময়মনসিংহেও এরূপ প্রবাদ আছে। ' 
এই প্রকারে শ্রীহট্টের কাছাড়ীরা ও চেরাপুঞ্ীর খাসিয়াগণ বৈষ্ণব- হিন্দ, হন। 
আবার অনেকস্থলে স্থানীয় জমিদার এবং নেতৃবুন্দ বিপক্ষতাটরণ করিয়া 
অনেক অস্পৃশ্য জাতিকে জলচল করিতে রাজী হন না। অনেক জাতি, আজ 
স্বীয় শক্তি বলে উন্নীত হইয়া উচ্চ হইতেছেন এবং বর্তমানের আহি 
এই বিষয়ে সহায়তা করিতেছে | ভর. | 
EA ক্রমশঃ 


শ্রভৃপে্জনাথ দত্ত 


“কিউ” 

কণ্টোলের সারিতে আজ তিন দিন কামিনী এসে ঈ্টাড়াচ্ছে, কিন্তু তিন দিনই 
তাব চোখের সামনে দোকানের দরজাট! বন্ধ হয়ে যাচ্ছে অন্ধকারের আতঙ্কের 
মত। আজ তিন দিন! কামিনীর পেটে একটা দ্রানা পড়েনি। শুধু কি 
তারই? হরে ধুকে ধুকে হরিহর পাঁচদিন আগেও কাজে বেরিয়েছে, 
হ আনা চার আনা যা পেরেছে ঘরে এনেছে তাতে যা কিছু সংগ্রহ হয়েছে, 
আর কলের দল খেয়ে তারা তাদের পেটের ভালা শান্ত করেছে খানিকটা ! 
ভাগ্যি কলের জলের দাম লাগে না! নইলে--ভাবতেও কামিনীর গলাটা 
শুকিয়ে ওঠে। 

সামনে দিয়ে সিভিক্‌ গার্ড কলের গুঁতোয় লাইন ঠিক করে চলেএএই 
ঠিক হয়ে দীড়াও এধারে |” 

কামিনী আর্ত স্বরে বলে, “তিনদিন ফিরে গেছি বাবু, আজ চাল পাব তো 1: 

“সরে দাড়াও", গম্ভীর গলায় তাকে পেছনে ঠেলে দিয়ে সিভিক গার্ড পরণ 
পরিচ্ছদে কামিনীর চেয়ে মাৰ্জিত, গয়না-পরা! একটি মেয়েকে কামিনীর আগে 
দাড় করিয়ে দিল । - | 

ফিক্‌ করে হেসে মেয়েটী বল্ল, “জানতুমই দাদাবাবু যেকালে আছে | 
সেকালে যধনই যাই আমার চাল নেয় কে? তারপব একটু ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে ; 
বলে, “তু সের কিন্তুক আজ দিতে হবে দাদাবাবু, ইন্দ্র আবার আজ সেই 
ব্যথাটা বেড়েছে, তার একসেরও আমার ঠেঁয়ে দিও বুঝলে ?* আচল থেকে 
একটা পান বের করে-বলে, “খাবে নাকি দাদাবাবু, ভাল জর্দা আছে ।* 

আপ্যায়িত সিভিক্‌ গার্ড মেয়েটার হাত থেকে পান নেয়। সামনে পেছনে 
সব মেয়েরাই অসহিষ্ণু, অত চাল ,তবু তারা সবাই পায় না কেন? এক বুড়ী 
আর একজনের কানে কানে বলে, “বলি জানিস নাকি? চাল যে পেছ দরজা , 
দিয়ে বেরিয়ে যায়!» ওমনি' একটা গুঞ্জন ওঠে, “ওমা আমরা সেই কখন 
থেকে হা পিত্যেশে বসে আছি আর তলে তলে এই কাণ্ড ।” একটা দশ বারো 
বহুরের মেয়ে চারদিকে চেয়ে নিজের জায়গা ছেড়ে এগিয়ে যাবার চেষ্টা করে 
অমনি এক বিধবা তার গালে ঠাস করে এক চড় বসিয়ে দেয়, “আচ্ছা 
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মেয়েতো, আমি এসেছি -সেই কখন আর তুই এখুনি এসে আগে দাড়াতে 
চাস ?. বলি ও হারামির বেটী__* কথায়-কথায় বচসা বাড়ে গোলমালে লাইন 
থেকে ছিটকে রুতক কতক এদিক ওদিক হয়ে রায়, শুঙ্থলা-রক্ষাকারীরা 
সেয়ে বলে রেয়া করে না, ঘাড়ে ধাকা দিয়ে আবার লাইনে এনে সবাইকে 
দাড় করে। ছুম্কি দিয়ে ওঠে 'সিভিক গার্ড, “মেয়ে মামুষ হয়ে নিজেদের 
মধ্যে মারামারি কর, লঙ্জ্ করে না ?* ছোট ছেলে কোলে একটা মেয়ে এগিয়ে 
আসে, “পেটে জালা ধরলে লজ্জা থাকে না বাবু, পুরুষ হয়ে মেয়েদের গায়ে. 
হাত দিতে তোমাদের লঙ্দা করে না তো কই 1৯ - 

“চোপরাও বজ্জাত মাগী”, হস্কার দিয়ে ওঠে কর্তব্যপরায়ণ সিভিক গার্ড। 

ঠেলাঠেলি আর পলা ধাক্কায় কামিনীর . দেহটা-যেন ভেঙ্গে পড়তে চায় 
তবু আক কামিনী মরিয়া, চাল আজ তার চা....ই। ছেলেটা শুকিয়ে, আমসি 
হয়েছে হরিহর জরে ধুকছে। ' তাদের দেশটাই না হয় সমুদ্রের কোপে 
পড়েছিল, সব দেশেই কি আগুণ লেগেছে ? চাল নেই, ভাল্প নেই, কেরাসিন 
নেই, কাপড় নেই, নেই বলতে পোড়াদেশে কি কিছুই নেই 1 সহরে এসেছিল 
তারা লোরের কথায়, এখানে লাকি এলেই চাকুরী ! 'আার খু'টে নিতে 
পার্লেই ধাবার অভাব হয় না... এতো আর ‘সমুদ্রের লোনা জলে ধোয়া 
পরিস্কার গ্রাম নয়_কিন্ত কই ? কোথায় খাবার ? ময়লা .ফেলবার টিনের 
.."বেড়াগুলির মধ্যে যে এটো পাতাগুলো. পড়ে তার মধ্যে পর্যন্ত এক কণা ভাত 
লেগে থাকে না। কামিনী শুনেছে যে পশু ছাড়া মানুষও ওর থেকে 
খাবারের কণা সংগ্রহ ক'রে পেট ভরাত| জার যুদ্ধ_সেদিন আর 
নেই। - 
| কায়িনীর মনে পড়লো সেইদিনের কথা, পুরো একদিন নয়, এক ঘণ্টাও 
নয়, কয়েক মূহুর্ত! কয়েক মুহুর্তে যে এমন অঘটন ঘটতে পারে তা কে 
জ্বান্তো 1 "কিন্ত কেউ না জানলে হবে কি? কথায় বলে প্রকৃতির . মার 1 
তাই সমুদ্রের জল যখন প্রচণ্ড বাতাসের বেগে ফুলে, ফে'পে,. “পাগল!- হাঁতীর 
পালের মত. গঞ্জন-করতে করতে -মাম্ণুষের,সাত পুরুষের ভিটেমাটী, মাথার 


Eb ঘাম পায়ে-ফেলে- তৈরী করা ফসলের ক্ষেত, ঘরের পোষা জীবজস্ত,-পাছপালা, 


পশুপাধী সব নিশ্চিহ্ন করে 92 গেল, তখন. কাপড়ে বাধা, পরস্পরের দেহ 
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ভয়ে কামিনী আর হরিহর বুঝলো তারা বেঁচে আছে, মাটাতে আছে, ভেসে 
ষায়নি। এমন যে বাঁচা! তার পরেও তাদের না৷ হোল শোক না হোল 
আনন্দ, কেবল তু’জনের সুখের ওপর ছু'জনের দৃষ্টি ফ্যাল ফ্যাল করে ইতস্তত: 
ঘুরতে লাগলো । ব্যাপারটা যেন ভেক্ষি ! - 

এমন সময় খানিকটা দূরে কি যেন একটা নড়ে উঠলে! ; হরিহরের দিকে 
চেয়ে কামিনী বলেছিল, “ওমা, ওখানে ওটা কিগো ? বড় মাছ টাছ উঠে 
১ এসেছে বুবি ?” - | 

কাপড়ের গাঁট খুল্‌তে খুল্‌তে হরিহর বলছিল, “তুত্তোর মাছের নিকুচি 
করেছে, ভাপ্যি খড়ের গাঁদাটা ছিল তাই প্রাণে বেঁচে গেলাম, এমন সময় 
আবার মাছের সখ দেখ__” ঃ 

কামিনীর চোখ কিন্তু সেই নড়স্ত জীবটার দিকেই নিবন্ধ ছিল, গাঁট খোল- 
বার সঙ্গে সেই সে এগিয়ে গেল, “দেখ এসে কাদের ছেলে যেন৷” এগিয়ে 
গিয়েছিল হরিহরও, মাছ নয়, কুকুর নয়, বেড়াল নয় কামিনীর ছুই বাছুর ওপর 
সেদিন খাবি খাচ্ছিল একট! অসহায় মানব শিশু । হরিহরের কিন্ত ইচ্ছে ছিল 
না যে কামিনী ছেলেটাকে বাখে--একটু চুপ করে থেকে বলেছিল, “রেখে দে 
কামিনী, যাদের ছেলে তারাই নিয়ে যাবে, আমরাই এখন কোথায় যাব তার 
ঠিক নেই ।* সেদিন কামিনী হরিহরেব কথা শোনেনি । অসহায় শিশুটীকে 
নিজের উষ্ণ নিটোল বুকে চেপে ধবে সম্তানহীনা কামিনী সম্ভ সন্তান লাভের 
একট। মধুব অনুভূতি অমুভব কবেছিল। তারপর দিনের পর দিন ভারা মৃত 
মানুষ মার পশুর ভাসমান অসংখ্য মৃতদেহের ভীষণ একতার মধ্যে দিয়ে, 
বিষাক্ত গদ্ধের মধ্যে দিয়ে এসেছিল অপেক্ষাকৃত জনসন্ধুল গ্রামে; কতকগুলে। 
দিন তাদের কেটেছিল ভিক্ষা আর মিনতি করে, বিনিময়ে কোথাও সদয় 
ব্যবহার পেয়েছে কোথাও পেয়েছে নির্দয় নিশ্মম অবহেলা । তবু নৌকো নিয়ে 
যে বাবুর! গিয়েছিল তাদের দয়ায় তারা অনু লোক তখনকার মত বেঁচে 
গিয়েছিল । সেই থেকে আল ছয় মাস কামিনীর আর হরিহরের মধ্যে মুণ্তিমান 
বিবাদ ওই ছেলেটা । আহ! অতটুকু নিঃসহায় শিশু, হয়ত ওর হতভাগা মা 
বাপ কোথায় কোন অতলে তলিয়ে গেছে, তাকে কামিনী ফেলে দেবে 


কোথায়? যদি তার নিজেরই হত! পারতো কি হরিহর এমন করে বলতে ? 


শত 
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তবুও এতদিন যা জুটেছে আগে হরিহরকে দিয়ে পরে যা হয় দিয়ে ছেলেটাকে . 
বাচিয়ে রেখেছে কামিনী-_তাও ছেলেটাকে যেটুকু দেয় তাতেই হরিহর' চটে 
যায়, বলে, "আপনি শুতে ঠাই নেই শন্করাকে 'ডেকে আন মাধ্যখানে 
শোওয়াই, দেব যেদিন টান মেবে রাস্তায় ফেলে_-।” টুকরো টুকরো কথা তন্ময় 
হয়ে ভাবছিল কামিনী, সিভিক গার্ডেব ধমকানি শোনা যায়, “আরে! এ ষে 
দেখছি কাণে শোনে না, এই-_চাপ নেবার ইচ্ছে টিচ্ছে আছে নাকি 1” 
সচকিত হয়ে ওঠে কামিনী, আচল পেতে বলে, “হেই বাবা, দয়া করে 
ছুখীর দিকে তাকাও ৷” মুচকি হেসে সিভিক গার্ড আর চাল বিক্রেতা দৃষ্টি 
বিনিময় করে। : 
তিন দিন পরে আছজ্র কামিনী চাল পেয়েছে। হোক না তা লাল টকটকে, 
হোক না আৰ্দ্ধেক ধান আর ছটাক-খানেক কম, তাতে কি। তবু চাল! তবু 
তার সৌরভ কামিনীর নাক পর্ধ্যস্ত উঠে আসছে। মনে হয় যেন কতদিন 
কামিনী চাল দেখেনি-_একদিন ছিল যেদিন তাদের গোবর মাঁটী দিয়ে নিকোনো 
ধব ধবে উঠোনে ধান শুকাতো। সিদ্ধ ধানের হাড়ি কামিনী নাবাতে পাবতো না, 
হরিহরকে ডাকতো, “ওগো, একটু ধরবে এসো না, হ্বাডিট! যে বড্ড ভাবি_* 
হরিহব হাসত, বলত, “ছেলে নেই, পুলে নেই, কার জন্মে যে তুই খেটে 
মরিস কামিনী | এত চাল করে হবে কি ?* . 
কামিনীও হা সতো, মুখটা নীচু করে বলতো, “বারে! তুমি না বলেছিলে 
এবাব ধান বেচবে! না, চাল করে বেচলে লাভ হবে বেশী; তারপর সেই বাবা 
* বদ্ধিনাথের ওখানে গিয়ে ধন্সা দেব, আরও যেন কি কি করবে ?* 
*ওহো ৷” হো হো করে হেসে উঠতো হরিহর, “এসব কথা তো ভোর 
ভূল হয় না কামিনী, যত ভূল বুঝি শুধু আমার বেলাতেই, না ?” 
অপ্রতিভ কামিনী অকারণেই হয়ত ধান সেদ্ধর শ্তাতাধানা দিয়ে মুখ 
মুছতো| বার বার। 
চাল | চাল সেকি কম নাড়াচাড়া করেছে ? - কোথায় গেল সে সব ভোজ- 
বাজীর মত মিলিয়ে, এক ফোঁটা! খাবার জল শুদ্ধ, গ্রামে তাদের ছিল না। 
চালের আঁচলটা সাবধানে ধরে কামিনী বস্তিটাতে ঢুকলো, এরি একটা 
ঘরে তার! আশ্রয় নিয়েছে, পায়রার খোপের মত একখানা ক'রে ঘরে একট! 
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. করে সংসার_প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, ঘরের মধ্যে ভাল করে দেখা যাচ্ছে না, 
সন্তপ্পণে কামিনী ঘরে গিয়ে দীড়ায়। ঘরের এককোণে ছেলেটা অঘোর 
ঘুমুচ্ছে, পাশে হরিহর এপাশ ওপাশ কচ্ছে। কামিনী ঘরে ঢুকতেই সে 
খেঁকিয়ে উঠল্‌, “বলি রোজ চাল আনবার নাম করে তুই যাস কোথায় বল 
দেখি? ' এদিকে শুর গায়ে পড়ে থাকি তার ওপর রেখে যাস ওই কীাছনে 
ছেলেটাকে ; তবু দেখছি আজ এখন কাঁদছে না, হুঃ যেন নবাব পুত্তব, ক।দূলেই 
অমনি খাবার মুখের কাছে এসে যাবে--বলি হা! কবে দাড়িয়ে রইলি কেন? 
চাল পেয়েছিস ?* | ৃ 

“সথা”, বেশী কথা বল্বার সামর্থ্য আর ইচ্ছে কামিনীর নেই ।- ছেলেটার _ 
দিকে একবার চেয়ে দেখে কামিনী উনন্‌ ভ্বালতে গেল । কতকগুলো ডাবের 
, খোলা পানওয়ালার দোকানের সামনে থেকে কুড়িয়ে শুকিয়ে রেখেছিল, 
তাই দিয়েই কোন রকমে চাল তার সেদ্ধ হবে। 

ভাত চড়িয়ে কামিনী হরিহরের কাছে গিয়ে বস্ল : একখানা হাত তার 
কপালে দিয়ে বল্লো, জবর তো তোমার নেই এখন, মাথা তো ঠাণ্ডা 1৮ 

“আরো জ্বর থাকতে বলিস, তুই? ব'লে একদিন উপোষ কল্পে বর 
পালাতে দিশে পায়না তা তিন তিনটে দিন শুধু জলের ওপর-_»* ভারপর: 
কামিনীর দিকে চেয়ে একটু ক্ুর হাসি হেসে বলে, “জ্বর থাকলেই বোধ হয় 
খুনী হতিস তুই নয়? দিব্যি গরাসেগরাসে ভাত তুলে নিজে খেতিস আর তোর 
সোহাগী ছেলের মুখে দিভিস, কেমন 1” উত্তেজনায় হরিহর ক্লান্ত হয়ে পড়লো । 

“চুপ করে শুয়ে থাকোতো, ভাত হলে আগে তোমার পেট ঠাণ্ডা কর * 
তারপর যা হয়:.:.:.” বাঁকী কথাটা কামিনীর গলায় আটকে গেল, শুধু 
চোখের কোনটা একটু চিক্‌ চিক করে উঠ ল। 

মুখ নীচু করে উননের পাশে গিয়ে বসল কামিনী একটা কাঠি হাতে করে। 
মাটার হাড়ি, আর বাঁশের কাঠি, এই তার রান্নার সরঞ্জাম । খান কয়েক 
শালপাতা ঘরের এক কোনে জ্রড় করা রয়েছে, ও হ’তেই ধাবার কাঁজ চলবে। 

ভাত ফুটছে__ফুটস্ত ভাতের ম্রাণ ছোট্ট ঘখানির রন্ধে, রদ্ধে, ছড়িয়ে 
পড়েছে । ভাতের যে এমন স্ুম্তাণ বেরোর তা আগে হরিহরের জানা ছিল 
না, প্রত্যেক নিঃশ্বাসকে' দীর্ঘতর কবে হরিহব সেই আপ টেনে নিতে লাগলো । 
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“লে! ভাত 1” তার ধৈর্য্য আর মানে না। 

শান্ত স্বরে উত্তর দিল কামিনী, “হলো বলে,» ভাতের গন্ধে তারও তিন 
দিনের উপোধী নাড়ী চঞ্চল হয়ে উঠেছে ।- 

“হলে! বলে”, ভেংচি কেটে হুরিহর বল্ল, *কত দেরী তাই বল্‌ না 

হরিহরের কথার মাঝখানেই . বাঁমিনী ধপাস . করে. হাড়িটা নামিয়ে 
বললে, “বসো (৯ 

শাল পাতায় ফেন শুদ্ধ ভাত আর খানিকটা. মুন [ ছড়িয়ে দিয়ে কামিনী 
এবার ছেলেটার দিকে এগিয়ে চললো । সেই কখন ওই কচি ছেলেটাকে সে 
রেখে গেছে, একবার ছেশাবারও অবসর পায় নি। 

হন্তে কুকুরের মত একলাফে ভাতের পাভাটার সামনে গিয়ে বস্ল হরিহর। 

“একি |» ছেলেটার গা এমন ঠাণ্ডা কেন গো ? ডুকরে উঠল কামিনী শক্ত 

আর ঠাণ্ডা ছেলেটাকে বুকে জড়িয়ে ধরে | 

তার দিকে একবার চেয়ে পরম তৃপ্তির আভায় হরিহরের মুখখানা ঝলসে 
উঠলো । তারপর গ্রাসের পর গ্রাস ভাত সে মুখে তুলে দিতে লাগলো! যেন 
এবার আর কোন বাধা নেই সামনে, সে একাই এই ভাতগুলোর অধিকারী । 


শীশাস্তি দেবী 


সোমেন চন্দ 


মহৎ কর্প্রেরণায় আত্মদান বৃথা যায় না। বিশ্বমানবের কল্যাণে 
ইলেপ্ডের তরুণ বিপ্লবী সাহিত্যিক রালফ ফক্সের ( [২910 Fox ) আত্মদানি 
পণমানবের মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাসে উজ্জ্বল হয়ে থাকবে। বছর চারেক 
আগের কথা । চাকা বুড়ি গঙ্গার তীরে বসে তরুণ যুবক সোমেনের সাথে. 
এই কথাটাই হচ্ছিল । আগ্রহ-ভর! গভীর প্রাণে সোমেন ভাবছিল,__স্পরেনে 
গণসমষ্টির জাগরণ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস-_আস্তর্াতিক বাহিনী- _বুটেনের 
গণ-সাহিত্যিক, বৃটেনের বিপ্লবী কমিউনিষ্ট রালফ. ফক্সের স্পেনের আস্তর্জাতিক 
বাহিনীতে যোগদান__স্পেনের জনগণের ধন-সম্পদের মালিক ফ্যাসিষ্টদের 
বিরুদ্ধে স্বাধীনতার সংগ্রাম_বিদেশী কবি, সাহিত্যিক, অধ্যাপক ও 
রাজনীতিক কম্মীদের জীবন উৎসর্গ._-এই সব টুকরা টুকরা কথাগুলি একত্রে 
মিলিয়ে সোমেনের মনে এক অপূর্ব ভাব, বিস্ময় ও পুলকের সঞ্চার হল। 
সোমেন জিজ্ঞাস্থ ভরা প্রাণে বলে উঠল,__-'সাহিত্যিকও মরণের মাঝে 
ঝাপিয়ে পড়ল? আমি বললাম, অত্যাচার যখন চরমে উঠে, মানবতার বিকাশ 
যখন রুদ্ধ হয়ে যাওয়ার উপক্রম হয়, তখন কলম ছেড়ে তরবারি ধবতে হয়-__ 
বুকের রক্তে তখন নূতন সাহিত্য তৈরী হয়। ধন-শোষণ-মদমত্ত ক্যাসি 
বর্বরতার বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা রক্ষাব সংগ্রামে কবি ও সাহিত্যিকগণ 
তাই স্পেনের আন্তর্জাতিক বাহিনীতে ছুটে গিয়েছিলেন । সাহিত্য সাধনায়* 
লাঞ্ছিত গপমানবের মন্দ্রকথা , ফুটিয়ে তোতাবার যে-প্রেরণা সেই 
প্রেরণাই লেখককে গণমানবের মুক্তি-সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়ার শক্তি দিয়েছে । 
সোমেন চুপ করে শুনে একটু পরে বলল, “এরাই সত্যিকার সাহিত্যিক ! 
রাত্রিতে আমরা ফিরলাম । সোমেন তার গুটি তুই তিন লেখক বন্ধুদের নিয়ে 
নূতন সাহিত্যের কথা বলতে বলতে বাড়ী গেল। 

এরা সবাই ছোট ছেলে_ ২০২২ এর বেশী বয়েস কারও নয়। সবে মাত্র 
কলেজের পড়া ছেড়েছে । কেউ গল্প লেখে কেউ কবিতা, কেউ বা একটা 
আধট প্রবন্ধ । একে অন্যকে পড়ে শুনায়। স্থানীয় মাসিক পত্রে মাঝে 
' মাঝে প্রকাশ করার সুযোগও পায়। 
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চাকা সহরে ছোট বড় 'অনেক মত্তবিত্ত শ্রেণীর যুবকদের তথাকথিত 
রাজনীতিক বিপ্লব-সঙ্ব আছে। এরা কোন দলেই যায় নাই। সোমেন 
একদিন বলে, দলের টানাটানি আমাকে অনেক সহ করতে হয়েছে, কিন্তু 
আমি তাদের সঙ্গে যাই নাই_-কেবল মারামারি রেশারেশি ওদের কাজ, 
আমার ভাল লাগে না। 

আন্দামান-ফেরতা, টেররিষ্ট বিপ্লবী দলের পুরানো কর্ম্মা বলে, লে 
প্রথমটায় আমার দিকে আকৃষ্ট হয়। প্রথম দিনের পরিচয়েই আমি তাকে 
বলি,_সাহিত্য রচনার পথেও বিপ্রবের কাজ হয়। তুমি দেশের দারিত্র্য- 
গীড়িত্ত দুঃখী জনগণের আশা উদ্ভমহীন জীবনের কথা দিয়ে জীবন্ত গণসাহিত্য 
তৈরী কর-_তা হলে তোমার ঈপ্দীত স্বাভাবিক কর্ম্মপথই ভবিস্তং গণ- 
বিপ্লবের পথ প্রস্তুতের সহায়ক হতে পার | লেখার দিকে ভার বেশী টান 
এইটে বুঝেই এ কথা বলেছিলেম। সোমেন সব কথাই মনোযোগ দিয়ে শোনে 
কিন্তু কিছু বলে না। তবু তার আগ্রহটা বোবা! যায় 

১৯৩৯ সালের মাঝামাঝি সোমেন তার দক্ষিণ মৈশস্তী পাড়ায় আমাদের 
কমিউনিষ্ট পাঠ চক্রে যোগ দেয়। গোপনে ক্লাশ হত। দে সমস্ত মন-প্রাণ 
দিয়ে শুনত-_বেশী প্রশ্ন করত না। “কৃষক-শ্রমিকের জীবন কথা, কোটি কোটি 
দরিদ্র জনগণের মর্মব্যঘা, তাদের সংগঠন, জাগরণ, মার্কস-লেনিন প্রদর্শিত 
সংগ্রাম পথে সাম্যবাদের নব জীবন জাকে নৃতন প্রেরণা দিল। একদিন 
- ক্লাশের পড়ার পর ভার বাসায়- গ্লেলাম। নৃতন কি লিখ জিজ্ঞাসা করায় সে 
একটি গল্প পড়ে শুনাল। দেখলেম গল্পে আমার ক্লাশের পড়ার ছাপ পড়েছে। 
বেকার মধ্যবিত্ত পরিবারের দুঃখ অশাস্তি, তারই পাশে মুসলমান গাড়োয়ান- 
দের দুর্গত বস্তা জীবন, অপর দিকে বাড়ীওয়ালা মহাজনের ধনৈশ্বৰ্য্যপূৰ্ণ 
প্রাসাদ_ ধনীর নিদারুণ ওুন্ধত্যপূর্ণ জীবনের দাস্তিকতার ছবি ফুটেছে 
সোমেনের লেখায়। চাকা ঘুবছে, লেখকের বিষয়বস্তু, দৃষ্টিভঙ্গী আর পূর্বের 
মত নাই। রসবোধ নৃতনতর, গল্পস্থষ্টি ও লেখনভঙ্গী আগে থেকেই সুন্দর 
বেশ ভাল লাগল সোমেনকে। শাস্ত স্বভাব, সবল, কিন্ত গভীর ভাবের 
উদ্দীপনা জেগেছে প্রাণের পরতে পরতে । সোমেন কমিউনিষ্ট পার্টিতে ভিড়ে 
পড়ল। মাগ্রহশীল বিশ্বস্ত কর্ম্মার প্রশংসমান দৃষ্টি তাব উপর । পুলিশের 
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খাতায় এখনও নাম ওঠে নাই, কাজেই “দক্ষিণ মৈশগ্ডীর প্রপতি পাঠাগারের, 
পরিচালনভার_ পড়ল সোমেনের উপর | .সোমেনের অমায়িক স্বভাবে পাড়ার 
ছেলেরা তাব গ্রণমুদ্ধ। প্রতি পাঠাগারের সাপ্তাহিক বৈঠকে সোমেনের 
গল্প ও প্রবন্ধ হত সব চেয়ে ভাল । | 


তখন ঢাকায় ৬,৭টা মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্র ছিল। মধ্যযুগীয় ভাবধারা - . 


মিশ্রিত আধুনিক বুর্জোয়া মতের গল্প, প্রবন্ধ, আট ও অস্পষ্ট রাজনীতি 
ছিল এ কাগজগুলির উপজীব্য । প্রগতিশীল নৃতন লেধকগণ অজ্ঞাতকৃল- 


শীল ও অপাংক্কেয় ছিল__তেমন লেখন-প্রতিভাও এদের স্থিল না। এই লেখক-- 


দের সংগঠন রুরে প্রতিক্রিয়াশীল বড় বড় সাহিত্যিকদের মাঝে একটা! 
নূতন সাহিত্য-চক্র দাড় করানই ছিল আমাদের উদ্দেশ্য । -নৃতন গণসাহিত্য 
স্থষ্টির কাজে, রনেশ দাশগুপ্তের উৎসাহ, রচনা-ক্ষমতা ও জ্ঞানবৃদ্ধি যথেষ্ঠ প্রথর । 
এই যুবক মেধাবী লেধরের জোরেই আমর! প্টাকা প্রগতি লেখক স্ব” গঠনের 
কাজে-অগ্রণী হলেম। বিভিন্ন পাড়ায় অজানা লেখকদের সঙ্গে সঙ্ঘ গঠনের 
কথাবার্তা চল্ল। সোমেনের খুব উৎসাহ । মনের মত কাজ পেয়েছে। 
সনাতনী সাহিত্যের গোড়ামি এবার ভাঙ্গবে। সে তার পরিচিত অজান! 
অচেনা যুবক লেখকদের প্রগতি লেখক সভ্বে টেনে আন্ল। বড়দের বাধা 
ঠেলে একত্রে দাড়াতে পারবে বলে নূতন লেখকদলের সকলেরই আগ্রহ, উৎসাহ 
খুব প্রবল । ' কমিউনিজম্‌ বা শ্রমিক-কৃষকের কথা আমরা কিছুই উল্লেখ 
করলাম না, কারণ তা সাত্মাজ্যবাদী শাসক ও দেশীয় বু্ষদোয়। উভয়েরই, রুচি- 
বিরুদ্ধ। ভারতীয় এতিহ্ব-প্রপোদিত চিরাচরিত রসাভিব্যক্তির স্থানে 
প্রগতিশীল মনোভাব, নৃতন রসবোধ, নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী ও তাব নব অডি- 
ব্যক্তির প্রতি তীব্র আকর্ষণ পুরানোব বিরুদ্ধে নৃতনের বিদ্রোহ সুচনা করত। 
আমরা সেই বিদ্রোহী নবীন বুজ্ঞোয়া- লেখকদের নিয়ে নবযুগের সমাজতাস্ত্বিক 
প্রগতির পথে নতুন সাহিত্যস্থষ্টির আশায় স'ঘ গঠনে মনোযোগ দিলাম। এ 
সময়ে দরিদ্র গণশ্রেণীর প্রতি দরদ দিয়ে গল্প লেখার রেওয়াজ যুবক লেখকদের 
মধ্যে দেখা দেয় ; প্রবীপেরা একে বিদ্রুপ করতেন, নিন্দা করতেন। আমরা 
নবীন প্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ যুবক লেখকদের নিয়ে প্রগতি লেখক সঙ্ঘ গঠন করলাম 
সপ্তাহে একদিন সঙ্ৰের বৈঠক হত। কবিতা, গল্প, সমালোচনা মূলক প্রবন্ধ পাঠ 
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করা হত এবং সাহিত্য বিষয়ে নানাবিধ আলোচনা হত । মিটিং-এর ব্যবস্থা 
করা, সকলকে খবর দেওয়া, নৃতন সভ্য সংগ্রহ করার কাজে সোমেনের উৎসাহ 
থাকায় তারই উপর এ সকল কাজের ভার পড়ল ৷ সে প্রত্যেক সভায় উপস্থিত 
থাকত, প্রায়ই গল্প লিখে নিয়ে আসত । ক্রমে তার লেখার ধারা ভাবাবেগ- 
সিঞ্চিত বেদনার অভিব্যক্তি থেকে রূঢ় বাস্তবের চেতনায় ব্ুপায়িত হয়ে বিপ্লব- 
ঘাতে প্রবাহিত হল, যা কিছু জড়, অনড়, সনাতন; যা! কিছু গতানুগতিক, 
প্রগতি বিরোধী সবেরই মুলে সে করল কুঠারাঘাত। ফ্যাসিষ্ট স্বৈরাচারের 
বিরুদ্ধে সে লিখবে এবং নিপীড়িতগণের বিপ্লবী সঙ্ঘ গঠন করবে এমনই তার 
সঙ্ল্প। পরে সে প্রগতি লেখক সমিতির সম্পাদক হয়। 

সোমেন গল্প লিখত | ঢাকার মাসিক ও সাপ্তাহিকে মাঝে মাঝে তা 
বের হত। শ্রীহট্রের একটি মাসিকপত্রে এবং কলকাতার কোন কোন মাসিক 
পত্রেও তার গল্প প্রকাশিত হত। অনেক গল্প খাতাতেই থাকত- অজানা 
লেখকের লেখ! কেই বা নেবে? 

সোমেনের বন্ধুরা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য, নারী জীবনের মাধুর্য এবং অজ্ঞানাঁর 
সুন্দর পরিকল্পনা নিয়ে কবিতা ও সাহিত্য রচনা করত-_পাতডত্যপূর্ণ সমা- 
লোচনামুলক প্রবন্ধ লিখত। প্রগতি লেখকদের দলে ভিড়ে তাদের দৃষ্টিভঙ্গী 
আমুল পরিবর্তন হল, লেখন-প্রতিতার স্ফুরণ হল,_-তারা ক্রমে ক্রমে বাস্তব- 
বাদী হয়ে উঠল-_আত্মগত ভাবস্বষ্টির স্থানে বস্তুগত ভাব প্রকাশের ঘোতনা 
ভুল তাদের মনে । সমাজ মনের সত্যিকার পরিচয় র্ুপায়িত হয়ে উঠল তাদের 
নূতন লেখায়- নূতন ভাবধারায়, নূতন চিন্তায় ও আলোচনায়! এক কথায় 
সকলেই গণ-মানবের দরদী সাহিত্যিক হয়ে পড়ল । সোমেনের চেষ্টায় ও 
আগ্রছে আমর! তার বন্ধুদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করলাম-_ ক্রমশঃ ভার _ 
রাজনীতিক কমিউনিষ্ট আন্দোলনের প্রভাবে এসে পড়ল । সোমেন এ দলের 
অগ্রণী কম্মীরূপে তাদের আগে আগে চলেছিল! 

সোমেনকে ঢাকার একজন প্রবীণ সাহিত্যিক বলেছিলেন, কানা 
নাকি একটা প্রগতি-লেখকর দল বেঁধেছ। সাহিত্যের আবার প্রগতি পশ্চাদ 
গতি কি? সাহিত্যে রস স্বষ্টি করতে পারলেই তা প্রকৃত সাহিত্য হয়।, 
সোমেন সৌন্ন্তের সহিত উত্বব দেয়--‘রসবোধ ত সকলের সমান নয়, তাইতেই 
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যত দ্বন্দ বিরোধ। সেকালের জমিদারের প্রতাপ এঁশ্বর্য্য শাসন শোষণ দিয়ে পল্লী- 
গাথা রচিত হত, একালে পল্লীবাঁসী প্র্রার দারিদ্র্য, অন্তায় উৎপীড়নের বিরুদ্ধে 
স্বাধীন প্রতিষ্ঠার প্রয়াস ফুটিয়ে তুলে সাহিত্য প্রাপবস্ত করে তুলতে হয়। 
প্রবীণ চায় অমিদারের প্রতিষ্ঠা, নবীন চায় জনগণের প্রতিষ্ঠা ও স্বাধীনতা । 
বুদ্ধিমান কোন লেখক হয়ত ছুই বিবদমান পক্ষের মধ্যে একটা মধ্যম পশ্থার 
মীমাংসা দিয়ে সাহিত্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে চাইবেন” প্রবীণ ব্যক্তিটি ' 
উম্মাভরে বলে উঠলেন, “তোমাদের সেই -এক কমিউনিজমের বুলি। রুশিয়া 
থেকে আমদানী করা সাহিত্য এদেশে চলবে না! তোমাদের প্রগতি লেখক- 
দলের সঙ্গে এইখানেই আমার বিরোধ? এ শুধু আপনার মনের কথা _- 
আপনার সঙ্গে তর্ক করা বৃথা”__এই বলে সোমেন চলে এল । 

১৯৪০।৪১ সালে ঢাকার অনেক কমিউনিষ্ট জেলে গেল-__অনেকে গোপনে _ 
কাজ করার ভন্য ঘব ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল। সোমেন তখন বৈপ্লবিক কাজে 
আরো তৎপর হয়ে উঠল। সাহিত্যচচ্চণর অবসর বড় একটা রইল না। 
সে চাকা রেলওয়ে মঞ্জুর-ইউনিয়নে যোগ দিয়ে কার্জ করতে লাগল ; মজুরের 
বস্তিতে, কারখানার গেটে, এঞ্জিন সেডের কাছে কয়লার ধোয়ার নীচে দাড়িয়ে 
শোষিত শ্রমক্লাস্ত মজুরদের সঙ্গে কথা কয়-_ইউনিয়নের লাল পতাকার তলে 
সকলকে এঁক্যবন্ধ হতে উৎসাহ দেয়। রেল-মজ্জুররা তাদের তরুণ নেতা 
সোমেনকে বিশ্বাস করত- _ভালবাসভ। ফ্যাসিষ্ট বর্ধধরতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করার উদ্দীপনা ভারা পেয়েছিল তাদের নেতা কমরেড সোমেনের কাছে 
থেকে । Ee চু 

সৌমেন আগে একবার চাকেশ্বরী মিলে কিংবা নারায়ণগঞ্জের পাটকলে 
গিয়ে মজুরের জীবনের সঙ্গে পরিচিত হতে ইচ্ছা প্রকাশ করেছিল। কিন্ত 
লেখক-সজ্ৰের থেকে তখন তাকে ছাড়া যায় নাই। পার্টির স্বার্থে আমর! 
তাকে লেখক-সভ্বে রাখা অপরিহার্য মনে করেছিলাম। লেখরু সঙ্ত্বের 
স্বার্থেও ফ্যাসী-বিরোধী বিপ্লবী সাহিত্যিকের উপস্থিতি একান্ত বাঞ্ছনীয় ছিল । 

সে মাঝে মাঝে চাকা সহরের আসে পাশে গ্রামে গিয়ে কৃষকদের দুঃখ 
দারিজ্র্যপূর্ণ একঘেয়ে জীবনের সন্ধান নিত । মজুর-কৃষকের লাঞ্ছিত অনাদৃত 
জীবন থেকে সে গণসাহিত্য রচনা করার প্রেরণা পেয়েছিল । “সাহিত্যকে 
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শ্রমিক বিপ্লবের সহায়ক হতে হবে, ফ্যাসিজম্‌ ৬ ধনতন্ত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চালাতে হবে? আন্তর্জাতিক কমিউনিষ্ট সভেবর বিশ্ববিখ্যাত সম্পাদক 
ভিমিট্রভের লেখকদের প্রতি এ নির্দেশ সোমেনের জীবনে প্রতিফলিত হয়ে 
ওঠার সম্ভাবনা দেখা গিয়েছিল। 

তার অন্তরের প্রেরণা সাহিত্যে রূপ দেওয়ার আগেই ফ্যাসিষ্ট ঘাতকের 
ছুড়ি তার বক্ষ বিদীর্ণ করে দিল। প্রতিক্রিয়াশীল বর্বর ক্যাঁসিবাদেব 
বিরুদ্ধে প্রগতিশীল উন্নত গণতন্ত্রবাদের সংগ্রামে তরুণ বিপ্লবী সাহিত্যিক 
সোমেন চন্দই এদেশে প্রথম জীবন উৎসর্গ করল। মুক্তি-যুদ্ধের অগ্রণী 
সৈনিক তরুণ সাহিত্যিক সোমেন চন্দ মৃত্যু বরণ করে হ'ল স্পেন, সোভি,য়ট ও 
চীনের আত্মদানকারী গণসাহিত্য-ত্রষ্টাদের সাথের সাথী। 

রেলওয়ে ম্জুর-সঙ্ব গঠনের কাজে সোমেন এমন কৃতিত্বের পরিচয় দেয় 
যে তাকেই ইউনিয়নের সেক্রেটারী নির্বাচিত করা হয়। 

প্রথম থেকেই সোমেনের লেখার দিকে ঝৌক ছিল বলে কমিউনিষ্ট 
পরিচালিত প্রগতি-লেখক-সঙ্ঘে তার ডাক পড়ে সবার আগে, সেও তার 
সাহিত্যসাধনার স্বাভাবিক কর্ম্মপথে আশ্রহশীল তরা প্রাণে যোগ দিয়ে 
নিজের লেখন-প্রতিভা বিকাশের সুযোগ করে নেয়। রাজনীতিক কর্ম 
প্রেরণা তাকে উত্ধ দ্ধ কবেছিল,_বিপ্রবী গণ-আন্দোলনকে বাদ দিয়ে শুধু 
সাহিত্য-সাধনায় “নিজেকে সীমাবন্ধ রাখতে সে পারে নাই। ফ্যাসিষ্ট 
পানবের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা রক্ষা প্রচেষ্টায় সকল শক্তি দিয়েই অগ্রসর হওয়া 
তার কাম্য ছিল-_-তার জম্তেই সে সাহিত্য ছেড়ে শ্রমিক সংগঠনে লেগে যায়। 
তার লেখক বন্ধুদেরও সোমেন প্রথম টেনে আনে নুতন লেখক সভ্বে। পরে 
তাদের কমিউনিজমের বিপ্লবী রাজনীতিতেও আকৃষ্ট করে তোলে । এইখানেই 
বাইশ বছরের যুবকের প্রতিভা ও কর্ম্মকুশলতার পরিচয় | লেখা দিয়ে ভাব- 
বিপ্লব আর কাজ দিয়ে রাষ্ট্রবিপ্লব হয় সোমেন তা শিখেছিল | 

ঢাকা জিলা ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী সম্মেলনে রেল-মঞ্জুরদের একটি প্রশেশন 
নিয়ে আসার সময় প্রকাশ্থু রাজপথে ফ্যাসিষ্ট রাজনীতিক _গুগডার দল . 
সোমেনকে অতি হুশংসভাবে হত্যা কবে। তারা তাকে ভোজালী দিয়ে 
আঘাত করেছিল-_মাধায় লোহার ডাণ্ডা মেরেছিল-_-চোখ উপড়ে দিয়ে- 
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ছিল। লাল পতাকা হাতে নিয়ে সে এসেছিল__লাল পতাকার নীচে 
, ঈাড়িয়েই সে মরেছে । সোমেনের বুকের রক্তে লাল পতাকা উজ্জল রঙ্গীন 
হয়ে রইল, পৃথিবীর লাল ঝা উজ্ভীন রাখতে গিয়ে পৃথিবীর দেশে দেশে যত 
' লোক মৃত্যুর কোলে শুয়েছে সোমেন তাদের পাশেই ঘুমিয়ে পড়ল। স্পেনে 
আন্তর্জাতিক বাহিনীর নিহত রাল্ফ. ফক্স ও অন্তান্য সহীদের আদর্শে যে জীবন 
আরম্ভ তাদের মরণ পথেই সে জীবনের অবসান।- ভারতে তার তুলনা 
মেলে না। 
_ সোমেনের সাহিত্য-প্রতিভা. ছিল কিন্ত তা বিকাশের সময় হল না__গণ 
সংগঠনের বিপ্লবী কর্ম্মকুশলতা ছিল কিন্তু প্রকাশের সময় হল না। বিপ্লবের 
শত্রুর নিৰ্ম্মম আঘাতে তরুণ বয়সেই তার জীবনাস্ত হয়ে গেল। তবু এ 
জীবনের রক্তরেখায় বিপ্লব এগিয়ে চলবে উদ্ধুন্ধ গণজীবনের পথে। 
| সোমেনের শাস্ত অমায়িক স্বভাব সকলকে আকৃষ্ট করেছিল__কারও সাথে 
তার শত্রুতা ছিল না। ঘটনার কয়েক মাস পরে শান্তভাবে আলাপ করতে 
করতে ফ্যাসিষ্ট দলের এক সরল যুবক অসতর্ক মুহুর্তে আমাকে বলেছিল, 
সোমেন বাবুকে মারা ঠিক হয় নাই, তার প্রতি আমাদের কোন আক্রোশ 
ছিল না বরং তার শাস্ত স্বভাবের জন্ত আমরা তাকে ভালই মনে করতাম । 
_ বিপ্লবী সোমেন, কমিউনিষ্ট সোমেন, ভারতের স্বাধীনতাকামী সোমেন 
ফ্যাসিষ্-বিরোধা সংগ্রামে আস্মর্াতিক জন-যুদ্ধের বীর সৈনিক রূপে ২২. 
বছর বয়সে. আত্মজ্জীবন উৎসর্গ করে গণ-মানবের উদ্ধ দ্ধ চেতনা সংগ্রামে, 
সুখী করে রেখে গেল। তার অস্পষ্ট অধবক্ষুট সাহিত্য ফুটে উঠবে, স্পষ্ট 
হয়ে উঠবে নৃতন বিপ্লবী সাহিত্যে-_নিপীড়িত গণ-মানবের মনোবেদনার 
দুৰ্জ্জয় হিংসার অভিব্যক্তিতে । * 


শ্ীসতীশচন্্র পাকড়াশী 


 * করা ফ্যাসি-বিরোধী লেখক ও শিল্প সত্বের উদ্মোসে আহত সোদেন-স্থৃতি সভার 
বক্তা 


মাইকেল মধুসুদন দত্ত 

আধুনিক জ্যোতিৰবেত্তার হিসাবে আমাদের এই পৃথিবীকে বলা হ'য়েছে, 
অসংখ্য গ্রহ-তারকাকীর্ণ বিপুল এক নক্ষত্র-নগরীর ক্ষুাদপি ক্ষুদ্র ভগ্নাংশ । 
দিনের আলোয় জীবনের অনির্বাণ কোলাহল, রাতের অন্ধকারে জ্যোতিক্ষের 
আশ্চর্য দীপ্তি-এই তো আমাদের রিশ্বপনীর রূপ । কিস্ত নীহারিরার 
চক্রপথ অতিক্রম ক'রে বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি এগিয়েছে! ছায়াপথ পার হ'য়ে 
আবার কোটি যোজনের অন্ধকার, তারপর নতুন জগতের সীমারেখা, নতুন 
নগরীর দীপাবলী ॥ 

সাহিত্যের পথিমিতি-ও যেন এই হিষাবেরই অমুকুল। এই বিস্তীর্ণ সমুদ্রে 
শক্তিমান েখকরু বিচ্ছিন্ন এক একটি মহাদেশের মতোই ভাসমান, তাদের 
মধ্যবর্তী ব্যবধানেই স্বল্পক্ষম রচয়িতাবর্গের অবস্থীন |. বাংলা সাহিত্যের 
আলোচনায় ভারতচন্দ্র থেকে মধুসূদন, এক মহাদেশ থেকে আর এক মহা- 
দেশের মতোই রিষুক্ত। কবিওয়ালার প্রতিনিধি ঈশ্বর গুপ্ত এই ছুই ভূখণ্ডের 
মধ্যবর্তী সন্কীর্ণ এক যোজক । 
এই পরিদৃশ্টযমান জগতের অন্তর্গত কারের না 
হ'য়েও, প্রতিভা-কে ন্বয়স্তব বলা চলে। ভারতচন্দ্র মঙ্গলকাব্যের ধারা অনুসরণ 
সি সত্য, কিন্তু অক্সদামঙ্গল উচ্চ নংশের উত্তরপুরুষ মাত্র নয়-_সৌন্দর্ষে 

বং ভাম্বরতায় অন্নদামঙ্গল আকস্মিক । মধুসূদন দত্তের আবির্ভাবও এই অর্থে 
৪2 

ধের প্রাধান্য. বিচারে বাংলাদেশ বাউল-বৈষবের দেশ । রি 
প্রবাহে এই ধর্মে'র রহস্তবোধ এবং আলুলাঘ়িত, রিস্তারপ্রিয়, মন্থর প্র কাশরীতি 
উল্লেখযোগ্য দায়িত্বপালন করেছে । এ দেশের শাক্ত সাহিত্য-ও এই প্রভাব 
ধেরে মুক্তি পায়নি। রাম়প্রসাদের গান বৈষ্ণব পদাবলীর অতি নিকট 
সম্পর্িত। রামপ্রসাদ রাধা-কৃষ্ণের বিগ্রহের মধ্যস্থতায় মধুর রসাক্ষাদনে ব্রতী 
ছিলেন না বটে, কিন্তু ত্বার বাংসল্য-ভাবের ধর সঙ্গীতগুলি বৈষ্ণৰ পদাবলীর 
তুলনায় কম আবেগধর্মী অথবা অল্প আলুলায়িত নয়। একদা এই বাংলা 
দেশে তন্ত্রের বিপুল আলোচনা হয়েছে; নব্য ম্যায়ের জন্মভূমি হিসাবেও 
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আমাদের দেশ স্মরপীয়। কিন্তু তন্ত্রের ধর্ম গণতান্ত্রিক নয় এবং স্যায়শান্রও 
জনসাধারণের মনোরঞ্জন করে. না ৭: সম্ভবতঃ এই সব কারণে আমাদের 
সাহিত্যের প্রকাশ-রীতিতে তঙ্বের সংহতি অথবা স্তায়ের যৌক্তিকত। এ তু’য়ের 
একটিও প্রভাব বিস্তার করেনি। পক্ষান্তরে, গণতাস্ত্রিক বৈষ্ণব ধর্মের 
আলিঙ্ষনে-কা্পপ্য ছিল না; বৈষ্ণব সাহিত্য-ও বাংলা এবং ব্রজ্রবুলীর উদ্বাহ 
' বন্ধনে, শব্দের মাধুর্যে এবং ছন্দের এশ্বর্ষে জাতি-ধর্ম-নিধিশেষে সমস্ত দেশের 
হৃদয় হরণ করেছিল। ভারতচন্দ্রের রচনায় সংহতি যে একেবারে ছিল না, 
এমন নয়। এই সংহতির গুণেই ইংরাজি সাহিত্যে 3৪০০0 এর কোনো কোনো 
উক্তির মতো ভারতচন্রের বু পংক্তি প্রবচনেব প্রচলন-বাছুল্য লাভ করেছে । 
এ দেশের সাহিত্যের ভাষায় মধুস্দনই প্রথম আনলেন মন্ত্রের সংহতি। 
তথাপি মধুস্থদনের অল্প কয়েকটি উক্তিও যে ভারতচন্দ্রের রচনার মতো 
জনসাধারণের মুখে-মুখে প্রচলিত হ'তে পারেনি, তা’র কারণ মধুসূদনের 
কবিতার ভাষা ভ্রনসাধারণের ভাষার ধার ঘে'ষেও চলে না। কিন্ত যে সময়ে 
স্তার সাহিত্যিক সাধনার সূত্রপাত, সেই উনবিংশ শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকেই বাংলা 
গন্যের ভাষা-প্রবাহে মোড় ফেরবার উপক্রম হয়েছে । রাধানাথ শিকদার 
এবং প্যারীাদ মিত্র এই নতুন ধারা প্রবর্তনের অগ্রাপী। মধুসুদন তখন হিন্দু | 
কলেঞ্জের স্ৃতপূর্ব বিশিষ্ট ছাত্র, রাজ্জনারায়ণ দত্তের মতো বিশিষ্ট ব্যক্তির . 
সন্তান, বিশিষ্ট দেশীয় খ্রীষ্টান, রাজভাবষায় তার অধিকারও বিশেষ প্রশংসনীয় । . 
এতোগুলি বৈশিষ্ট্যের প্রভাবে মধুসূদন দত্ত খাঁটি বাঙালির সাধারণ, বিশেবত্বহান 
লোকালয়ে অবতীর্ণ হ'তে সম্ভবতঃ কিছু কুষ্টিতছিলেন। সে সময়ে কিশোরী 
চাদ মিত্রের দমদম রোডের, বাগানবাড়ীটি ছিল নব্যতন্ত্রের বঙ্গীয় সাহিত্যিকদের 
'মারমেভ. ট্যাভার্ণ | - একদিন এই বাড়ীতে এক বৈঠকে প্যারীচাদ মিত্রের 
“আলালের ঘরের ছুলাল*-এর ভাষার আলোচন! প্রসঙ্গে বাংলার চলিত ভাষা 
সম্বন্ধে মাইকেল দত্ত বলেছিলেন, “It is the language of Fishermen, 
unless you import largely from Sanskrit 1” একমাত্র তাব ছুটি প্রহসন 
ছাঁড়া অন্তান্ত সমস্ত রচনায় মাইকেলেব ভাষা তাই গুরু গম্ভীর। তার 
নাটকে অবশ্য ভাষা অপেক্ষাকৃত সরল কিন্তু সেও সংস্কৃত গভের অনুসরণে 
লেধা। 
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অলঙ্কারবাদী বামন বলে গেছেন, “কাব্যং গ্রাহৃমলঙ্কারাংৎ।” * কিন্ত শুধু 
অলঙ্কারের কল্যাণে রমপীমাজ্রই- যেমন সুন্দরী হয় না, শুধু ভাষার নবস্বে 
রচনামাত্রই তেমনি নবীন হয় না| কাব্যশরীরের উৎকর্ষ সাধনের সঙ্গে সঙ্গে 
কাব্যের আত্মার বিকাশের দিকেও সমান দৃষ্টিপাত করা আবস্তক। প্রকৃত 
মহৎ কাব্যে শব্দও প্রধান নয়, অর্থও প্রধান নয়,_ প্রধান হ'চ্ছে এ ছ"য়ের 
ব্যপিত অর্থ। এবং “স ধ্বনারতি স্ুরিভিঃ কধিতঃ।* পণ্ডিতের! তাকেই 
বলেন ধ্বনি’ | বাংলা কাব্যের ইতিহাসে বৈষ্ণব পদাবলী এবং লোকসাহিত্য 
ছাড়া অম্যাম্ত বিভাগে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব পর্যন্ত মোটামুটি বহিরঙ্গ 
সাধনার বাছুল্যই লক্ষিত হয়। এর ব্যতিক্রম দেখা যায় মধুসূদনের 
চতুর্দশপদী কবিতাবলীতে । কিন্তু এই চতুর্দশপদী কবিভাগুলি ছাড়া তার 
অন্তাম্য কাব্যে ধ্বনিস্প্ির দিকে তিনি যধোচিত মনোনিবেশ করেন 
নি। “মেঘনাদ-বধ-কাব্য' যুরোপীয়' অর্থে ৪1০ নয় এবং সংস্কৃত অলঙ্কার 
শান্ত্রোক্ত মহাকাঁব্যের লক্ষণ বিশিষ্ট-ও নয়। তথাপি মেঘনাদ-বধ উৎকৃষ্ট 
কাব্য । কিন্ত এই গ্রন্থের চাকচিক্যময় শব্দাবলীর জ্যোতি; এবং অমিত্রাক্ষর 
ছন্দের তরঙ্গাঘাত অতিক্রম কাঁরে,__কৃত্তিবাস, বাল্মীকি এবং মধুসূদনের রচিত 
কাহিনী পরম্পরার প্রবাহ অমুসরণাস্তে পাঠক যখন নবম জর্গের সীমান্তে 
উপনীত হন তখন কোন্‌ আশ্চর্য 1095896-ই বা তার শ্বদয়ায়ত্ব হয়? প্রকৃত 
মহাকাব্য বিশাল মহীরুহের মতোই ছায়া দেয়, আশ্রয় দেয়। মেঘনাদবধের 
আখ্যান এবং শৈলী লেখকের চাতুর্য এবং পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক সন্দেহ নেই, 
কিন্তু চাতুর্য এবং পাণ্ডিত্য কাব্যের বহিরঙ্গ সঙ্জীকরণেই সমধিক পটু। 
তিলোত্তমা সম্ভব এবং বীরাঙ্গনা-কাব্যেও মধুসূদন ভাষা, ছন্দ এবং রীতির 
নৈপুপ্য-ই প্রকাশ করেছেন । রোমক কবি 0” এর Herolo Epistles এর 
আদর্শে ভারতীয় বীরাঙ্গনাকুলের চিত্রাক্কণ কবির ব্যাপক দৃষ্টির পরিচয় বহন করে 
সত্য, আমাদের সাহিত্যের বহির্ভীরু প্রকৃতি পরিবর্তনে বঙ্কিম যেমন সহায়তা . 

_ করেছেন গঞ্ডে, মধুসুদন তেমনি করেছেন কাব্যে, তথাপি “বীরাঙ্গনা কাব্য” 
দেশের মাটিতে, পদার্পণ করতে সন্ভুচিত। পৌরাণিক চরিত্রের স্বাভাবিক 
দূরত্বের দ্বারা এই সব বীরাঙ্গনারা আমাদের পরিচিত পরিবেশের বহু দূরবর্তী, 
". তদুপরি, আলোচ্য কবির কৃত্রিম প্রকাশভঙ্গী বহুলাংশে এই দূরত্বের পরিমাণ বৃদ্ধির 
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সহায়তা কুরে। এর ফলে, তারা, রুল্সিণী, কেকয়ী, সূর্পনধা প্রভৃতি একাদশ 
বীবাঙ্গন| যাহুধরের একাদশ মৃত্তির মতো মৃতকল্প | চতুদশপদী কবিতাবলীতেই 
মধুসূদন কাব্যের হ্বদয়াভিমুখে দৃষ্টিপাত ক'রেছেন। এর কারণ, বোধ হয়, - 
প্রথমত» মধুসুদন তখন তার দীবনের শ্রেষাংশে পদার্পণ করেছেন৷ নানা 
অভিজ্ঞতার তাড়নায় তখন জীবনে অপেক্ষাকৃত স্থির হবার দিন এলো, _তিনি 
নিজের হ্বদয়ের গভীরতায় দৃষ্টিক্ষেপ করবার অবকাশ পেলেন। তারপর, 

দ্রেশে অবস্থানকালেই তিনি প্রপ্নম 'সনেট্‌’ লিখতে আরম্ভ ক'রলেও, চতুদশি- 
প্রদী রবিতাবলীর প্রায় সবগুলিই সুদূর বিদেশে রু।ান্সে লেখা হয়। প্রবাসে 
, স্বদেশের স্থৃতি স্বভাবতঃই মধুর এবং বিষাদকর । তৃতীয়তঃ, সনেটের form 
বা গঠনের প্রয়োজনেই তাকে অস্তমুখী হ'তে হয়েছে । সনেটের অষ্টক- 
যষ্ঠকের রিভাগ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের মতোই হদয়- জিজ্ঞাস । 

ভারতচজ্ এবং মধুসুদনের কাব্যের বৈষম্য শুধু যে উভয়ের বৈদ্্যাত্রয়ী, 

তাই নয়। ভারতচন্দ্রের এবং অন্যান্য বাঙালি কবির তুলনায় মাইকেল অবশ্য 
অনেক বেশি পণ্ডিত ছিলেন কিন্ত মাইকেলের বৈশিষ্ট্য তার ব্যক্তিত্বে। ছন্দের 
উৎকর্ষ সাধনে এবং নতুন ছন্দ সৃষ্টির পরীক্ষা-নিরীক্ষায় ভারতচন্ত্র প্রভূত সাহায্য 
কৃরেছেন। মধুসুদনের অমিত্রাক্ষর ছন্দ-স্থষ্টি অথব! বাংলায় সনেটের প্রচলন 
এ হিসাবে কিয়দংশে ভারত্চন্ত্রের প্রারন্ধ প্রবাহাশ্রিত বল! চলে। অবশ্য 
Blank verse এবং 80006, এ ছুই-উ তিনি বিদেশ থেকে আমদানি করেছিলেন। 
কিন্তু মধুস্থদনের ব্যক্তিত্ব তীর পূর্ববর্তী কোনো বাঙালি কবির-ই ছিলো নাঁ। 
বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে তার প্রথম জীবনে অবজ্ঞা হিলো। কিন্তু সে অবজ্ঞা 
কৃতবিস্ক, শক্তিমান, স্বাহিত্যরসিক, উল্লাসিক প্রতিভার অবজ্রা। তার আত্ম- 
প্রত্যয় রং সাহস জ্সবিশ্মরণীয়। বাংলা সাহিত্যে তার আবির্ভাবের জন্য 
তার বন্ধু গৌরদাস বসাক-কে অবশ্যই ধন্যবাদ দিতে হয়। Captive lady, 
- [129 প্রভৃতি ইংরাজি কাব্যের লেখক, মাভ্রাদ্র-প্রবাসী মধুসুদনকে বাংলা 
সাহিত্য জগতে লেখনী ধারণ করতে প্রথম প্রণোদিত করেন তিনি-ই। তারপর 
তৎকালীন ‘শিক্ষা-সমাজের’ সভাপতি বেথুন সাহেব-ও মধুসূদনের Captive 19) 
পড়ে তাকে বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে আত্মনিয়োগ করবার উপদেশ দিয়ে- 
স্থিলেন। এই মান্রান্ত-প্রবাস কালেই তিনি বাংলা রামায়ণ এবং মহাভারত 
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নতুন ক'রে পড়তে আরস্ত করেন। ১৮৪৯ শ্রীষ্টাব্দের ১৮ই আগস্টের এক চিঠিতে 
বন্ধু গৌরদাসকে তিনি সর তৎকালীন রোজনামচার পরিচয়ে, হিক্র, গ্রীক, 
তেলেগু, সংস্কৃত, ল্যাটিন এবং ইংরাজি পাঠে ভার অকল্পেয় অধ্যবসায়ের কথা 
লিখে উপসংহারে প্রশ্ন করেছিলেন, “Am [ not preparing for the great 
object of embellishing the tongue of my fathers {” তার এই অধ্যবসায়- 
ও বাঙালি কবিদের ইতিহাসে নতুন দেখা গেল। এবং এই পরিশ্রমে তার 
কোনোদিন ক্লান্তি ছিল না । এই অধ্যবসায়ের ফলেই তিনি অসীম আত্ম- 
প্রত্যয়ের অধিকারী হ'য়েছিলেন। তার নিদর্শন পাওয়া যায় তার প্রথম যুগের 
.. নাটক রচনাব ইতিহাস প্রসঙ্গে ৷ 
বাংলা নাট্যাভিনয়ের ইতিহাসে ১৮৫৮ টা একটি স্মরণীয় বংসর ৷ এর 
পূর্বে কলকাতা সহরে স্বদেশী এবং বিদেশী চেষ্টায় এধানে-সেখানে অভিনয়ের 
ব্যবস্থা হ'য়েছিল বটে, কিন্তু, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এবং পাইকপাড়ার রাজাদের 
'আস্তরিক উদ্ধোগে “বেলগেছিয়া থিয়েটবের’ যখন জন্ম হ’লো, তধন থেকেই 
অভিনয়ের প্রতি বঙ্গীয় রসিক মণ্ডলীর আগ্রহ উত্তবোত্তর বধিত হয়। এখানে 
রামনারায়ণ ঘর্করত্বের “রত্বাবলী” নামক নাটকখানির অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়। 
দর্শকদের মধ্যে ইংবেজ এবং বাংলা ভাষায় অনভিজ্ঞ মন্তান্ত সম্প্রদায়ের লোক- 
ও ছিলেন অনেক। সুতরাং ইংরেজি ভাষায় এর অনুবাদ প্রকাশ আবশ্যক 
বিবেচিত হ’লে পাইকপাড়ার রাজাদের আমন্ত্রণে মধুসূদন দত্ত অনুবাদের দায়িত্ব 
* গ্রহণ ক'র্ূলেন। বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে এইভাবে যখন তীর দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হলো, তখন তিনি এ ১৮৫৮ শ্রীষ্টাব্ধেই মহাভারতেব আদিপর্বে বর্ণিত শরিষ্ঠা- 
বষাতি-দেবযানীর কাহিনী অবলম্বন ক'রে একখানি নাটক রচনা কবেন । 
পাইকপাড়ার সভাপত্ডিত ,খ্যাতনাম। প্রেম্টাদ তর্কবাগীশ এই শশ্রিষ্ঠা নাটকে 
সংস্কৃত নাট্যস্থৃত্রে বদিত রীতির ব্যত্যয় লক্ষ্য করে যখন এই বইখানির নিন্দা করেন, 
তখন আত্মপ্রত্যয়শীল, মধুসূদন বলেন, “[ shall either stand or fall by 
myself i* এই উক্তি থেকেই বোঝা যায় সমন্বয় এবং সমাহারের ওচিত্যে 
তার কী দৃঢ় আস্থা-ই না ছিলো | প্রেমচাদ মধুসূদন-কে' সংস্কৃত রীতি অনুসরণ 
করে “শসিষ্ঠা’ রচনা করবার পরামর্শ দেন, পক্ষান্তরে, মাইকেল এই গ্রন্থের 
পাশ্চান্ত্য সৌরভে বিশেষ প্রসন্নত। লাভ করেছিলেন; কিন্ত আধুনিক পাঠকের 


৭৩৪ | . পরিচয় বৈশাখ - 


চোখে শুধু “শনিষ্ঠা* কেন, “পদ্মাবতী” এবং বিয়োগাস্ত এঁতিহাসিক. নাটক - ! 
“কৃষণকুমারী”-ভেও সংস্কৃতের প্রভার নগণ্য নয়। বিশেষ কারে “শমিষ্ঠাস এবং 
“পল্পাবতী*__এই তু’'খানি নাটকে . সংস্কৃতের ছোপ অনপনিত। তৎসত্বেও 
উপরো্.তিনখানি, গ্রন্থে 'ভার..আত্মনির্ভরশীল, বিদগ্ধ, কবি-হাদয়ের রি 
বিবভনের যে-পরিচয় পাওয়া/ঘায় তর মূল্য অসামান্য | । 

শ্চতুর্দশপদী কবিভাঁবলী* এবং “ব্রজাঙ্গনা কাব্য” ব্যতিরেকে টা এবং 
কাব্য রচনায় মধুসূদন সংস্কৃত. সাহিত্যের এঁতিহা অনুসরণ করেছেন। কিন্ত 
পূর্বোক্ত তুই কাব্যে এবং তার দুখানি প্রহসনে তিনি বঙ্গীয় কবিকুলেবই 
উত্তরাধিকারী স্বরূপ ।* বৈষ্ণব পদাঁবলীর প্রভাব রবীন্দ্রনাথেও স্পষ্ট এবং - 
“ভামুসিংতের পদাবলী» ব্রজ্জাঙ্গনাকাব্যেব্রই পরবর্তী সার্থকতর সংস্করণ । বৈষ্ণব 
পদাবলীর গতানুগতিক ভাষা এবং রীতি অমুকরণ. করলেও, বৈষ্ণব কাব্যের” 
আত্তি মধুসুদন-উপশব্ধি কারন নি, তথাপি কাব্যক্ূপ বিশেষের পরাক্ষা হিসাবে 
'রক্ষাঙ্গনা কার্য! ভার সজীবতারই পরিচায়ক । ূ 

উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গীয় সমাজ ও সাহিত্যের ইতিহাসে ১৮৫৬ থেকে 
১৮৬১ খ্রীষ্টাব্স পর্যন্ত যে সময় অতিবাহিত হয়েছে, শিবনাথ শান্্রী.মহাশয় তাকে 
বলেছেন, মাহেন্দ্রক্ষণ । এই সমষের 'সধ্যেই বিধবা-বিবাহ আন্দোলন, সিপাহী, 
বিদ্রোহ, নালকর-ঘটিত সামাজিক চাঞ্চল্য, বিখ্যাত সাংবাদিক হরিশ্চন্র - 
মুখোপাধ্যায়ের আবির্ভাব, সোম প্রকাশ-পত্রের - অভ্যুদয়, দেশীয় নাট্যশীলার - 
প্রতিষ্ঠা, কেশব সেনের সহায়তায় ব্রাহ্মসমাজেব শক্তিবৃদ্ধি, কবি ঈশ্বর গুণ্ডের- 
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সামাজিক ইতিবৃত্তের এই পরিপ্রেক্ষিতে কবি মধুসূদন বত'মান ছিলেন, একথা 
ইতিহাস-অনভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে বিশ্বাস কর! কঠিন. হ'তো, যদি না, তিনি 
হধানি প্রহসন লিখে যেতেন। মধুসূদন দত্ত এবং তার উত্তর-জীবনের 
সমসাময়িক বন্ধিমচন্ত্রচটোগাধ্যায়-_এ'রা উভয়েই ছিলেন রোম্যান্লের ভক্ত 
নব্য তন্ত্রের বাংলা সাহিত্যের মেক উন্মেষকাল অতীত বীরত্ব এবং - গতানু মা 
. রোহের স্মৃতিমুক্ত -ছিলো৷ না-সত্য, কিন্তু এই সব. পথিকৃৎ যুগ-প্রবর্ত ক: তাদের 
কোনো-কোনে। রচনায় সমসামদ্্িক সমাজ্জ-ব্যবস্থার কিছু চিত্রাঙ্কপে ও কার্পণ্য 
করেননি 1 “বুড়ে! শর্লিকের ঘাড়ে বৌ” এব্রং, “একেই কি বলে যভ্যত;” 
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“মেঘনাদ-বধ-কাব্যের” রচয়িতার লেখা,__এ যেন এক প্রহেলিকা । এদ্'খানি 
প্রহসনই তিনি বেলগেছিয়া থিয়েটারের অন্য লিখেছিলেন । তখনও ‘পদ্মাবতী? 
রচিত হয় নি। কবি-জীবনের সেই প্রথমাংশৈই- আত্মবৈশিষ্ট্য-সচেতন মধুসূদন 
ভার আভিজাত্য-বোধের গণ্ডী অতিক্রম ক'রে হানিফ-ফতেমা-পু'টি-বাচম্পতি- 
নিতশ্বিণী-পয়োধরীর ক্লেদপিচ্ছিল কুটীরাঙ্গনের পরিচয় সংগ্রহ করেছিলেন, এবং 
“এই সব মূঢ় মান মুক মুখে” ভাষা দেবার চেষ্টাও তিনি করে গেছেন। বাংলা 
দেশের দরিদ্র কৃষকের দুঃখে সহানুভূতি পোষণ করা এবং তৎকালীন সমাজের 
‘ফ্যাশান’ ছিলো না। তবু সধুসূদন লিখেছেন “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে"* 
বন্ধিম লিখেছেন, “সাম্য”, দীনবন্ধু লিখেছেন *নীলদর্গশ* | “একেই কি 
বলে সভ্যতা: মধুসূদন মন্ভপানের অপকারিতা সম্বন্ধে সমসাময়িক 
সমাজকে অবহিত হবার পরামর্শ দিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে একথা উল্লেখযোগ্য, যে, 
_ পরবর্তী কালে-দীনবন্ধু মিত্র এই বই-খানির ছায়াবলম্বনেই তার. *সধবার 
একাদশী” গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তা ছাড়া এর অন্তর্গত রীতি-র প্রভাবও পরবর্তী 
কালের সাহিত্যে সুদূর প্রসারিত। উত্তরকালের অন্যতম খ্যাতনামা বাঙালি 
. প্রহসন-লেখক, অমৃতলাল বসুর একটি উক্তি এর প্রমাণস্থল £ “একেই কি বলে 
সভ্যতা*র অনুকরণে আমি- একখানা, 7৪:০৪ রচনা" করিলাম-_একেই কি 
বলে তোদের বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির ধারা ?” বল! বাহুল্য, অমৃতলালের 
এই বইখানি অধুনা লুপ্ত ৷ 

মধুসূদন দত্তের এই প্রহসন ছুখানির বিশেষত্ব অন্ত কারণেও স্বীকার্ধ। তিনি 
প্রধানতঃ কবিতার গঠন এবং ছন্দের রূপ অবলম্বন ক'রেই ' নানা পরীক্ষা করে; 
গেছেন। কিন্ত গভের গঠন সম্বন্ধেওন্তিনি চিস্তা করেছেন এবং পরীক্ষা করেছেন, 
_ তার প্রমাণ তার প্রথম জীবনের প্রহসন,-তার নাটকের গভ্ভ এবং তার শেষ 
জীবনের “হেক্টরবধের* ভাষা ৷ - 

মধুসূদনের-সমসাময়িক বিভাসাগর এবং বন্ধিমচন্্র । এই তিন উজ্জ্বল 
দ্যোতিক্ষের চারিদিকে অন্যান্ত বহু শক্তিমান লেখকের আবির্ভাব ঘটেছিল। 
এদের প্রতিভার জ্যোতিঃপাতে বাংলা সাহিত্যের রূপান্তর এবং জন্মাস্তর 
লাভ হয়েছে । তারপর, কিছুকাল অতিবাহিত হবার পূর্বেই আবার নতুন নক্ষত্র- 
নগরীর দীপ্তি। সেই তারকালোকের এবং সমগ্র বঙ্গ-সাহিত্যের অনাঁকলনেয় 
বৃহন্পতি, রবীন্দ্রনাথ । 

হরপ্রসাদ মিত্র 


শিরস্ত্রাণ 


নিয়ত দক্ষিণ হাওয়া স্তব্ধ হ'লো একদা! সন্ধ্যায়, 
অজ্ঞাতবাসের শেষে নিব্রাভংগে নিবীর্ষ জনতা 
সহসা আরপ্য-রাজ্যে স্তস্তিত সভয়ে-; 

নির্বায়ু মণ্ডল ক্রমে দুর্ভাবনা দৃঢ়তব করে | রি 
দূরাগত স্বপনের কী ছর্দিন| মহামারী, অস্তরে বিক্ষোভ, 
সঞ্চারিত রক্তরোগ পৃথিবীর প্রতি ধমনীতে ; 
অবসন্ন বিলাসের সংকুচিত প্রাণ ।  ; 

hy বণিকের চোখে আজ কী দুরস্ত লোভ ঝ’রে পড়ে 
মুহুমু হু রক্তপাতে স্বধ্ম সূচনা; 
ক্ষয়িফুদিনেরা কাদে অনর্থক প্রসব ব্যথায় । 
নশ্বর পৌষ-দিন, চারিদিকে ধূতের সমতা 
জটিল আবর্তে শুধু নৈসিত্তিক প্রাণের স্পন্দন ; 
শোঁকাচ্ছন্প আমাদের সনাতন মন 

পৃথিবীর সম্ভাবিত অকাল মৃত্যুতে : 

ছর্দিনের সমন্বয়, সম্মুখেতে অনস্ত প্রহর 
দৃষ্টিপথ অন্ধকার সন্দিহান আগামী দিনেরা। 
গলিত উদ্ভধম তাই বৈরাশ্যের ভ'ণ, 

কণ্টকিত প্রতীক্ষায় আমাদের অরপ্যবাসর । 
সহসা জানলায় দেখি, তৃভিক্ষের ল্রোতে 

জনতা মিছিলে আসে সংঘবদ্ধ প্রাণ, 

অভ্ভৃত রোমাঞ্চ লাগে সমুত্র-পর্বতে ; 

সম্মিলিত প্রতিহাতে দৃঢ় শিরস্ত্রাণ ॥ 


স্বকাস্ত ভট্টাচার্য 


চিরকালের 
মনে পড়ে সেই কবে বেসেছি ভালো 
প্রথমা প্রিয়ারে মোর, বলেছিমু, 'আজিকে ফুরালো 
অনাদিকালের মোর তীর্ঘযাত্রা জোমারেই চাহি’, 
চলিব অনস্তকাল পাশাপাশি পথ আতবাহি’ 
এরপর তুমি চিরকালের আশার ।” 
সত্য বলেছিম্ু। তার-মুখখানি আর 
ভালো ক'রে মনে নাই; বহুবর্ষ হয়ে গেছে গত, 
ছুনার দুটি পথে ব্যবধান জম্মাস্তের মত ! 


আবার বাসম্থ ভালো আর-একজনে । তারও কানে 


কহিলাম, “ফুরায়েছে এতদূবে আজি এইখানে 
অনাদ্দিকালের মোব তীর্ঘধাত্রা তোমারেই চাতি, 
চলিব অনস্তকাল পাশাপাশি পথ অতিবাহি*, 
এরপর । তুমি চিরকালের আমাক” .এও আমি 
সত্য বলেছিমু, তাহা জানেন আমার অন্তর্ধামী । 
ভার আছে জানা, এব! ছুজন হয়েও নহে তুই, 
মন দিয়ে মন ছু'য়ে ছু্রনারই মাঝে কারে ছুই 
হুজনার চেয়ে বেশী, সেথা নাই প্রথম-দ্বিতীয়, 
আছে চিরস্তন প্রেম, আর আছে চিরন্তন প্রিয়, 
নানাক্মপে একজন । ভালবেসে নিঞ্জেরে পারায়ে 
যারই কাছে যাই সে যে তাহারেই হুহাভ বাড়ায়ে 
ধ'রে দেয়। যারই কানে বলি, “ভালবাসি, 
কান পেতে শোনে সে যে, মুখে ফোটে কি মধুর হাসি 
প্রম-পরিমল ঝরা! কে সে আমি কেমনে ক'ব তা? 
সব মান্গষের সে কি নামহীন একটি দেবতা, 
অথবা সে ‘সকল-মামুষ’, তুমি আমি 
শুধু তার প্রতিনিধি? জানি জানি, ধরি যেই নামই 


৬ 


পরিচয় 


ডাকি মোর মনের মানুষে, ভালোবেসে, 

ওর বুকে সাড়া জাগে, লুকায়ে চকিতে কাছে এসে 

একবার ঘুরে যায় ৮-সবাকার মাঝে একজন, 

যার লাগি’ পথ চলা, যার লাগি’ সব আয়োজন, ' 
সকল৷ বিরহ । 


পথে সহসা কাহারে দেখে চমকিয়া উঠি, 
যুগ্ন গ্রুবতারা সম মনে হয় যেন ছিল ফুট’ 
আখিছটি ভ্বদয়ের গোপন-আকাশে 
আজীবন। মনে আসে আসে, নাহি আসে. 
২... চকিত প্রথম দরশনে, | 
সে কোন্‌ সুদূর-জন্মে জানাশোনা ছিল তার সনে । 
1. কোথা কোন্‌ ছার! যায় সরে, 
প্রিয়সুখে- ওরই মুখ দেখি কি গো চকিতের তরে, 
'. এই মোর সকল-মামুষে, সকলের 
যে মোদের সকল-কালের ? 
দুটি চোখে 
প্রেমের অঞ্জন মেখে. চাও তুমি, হয়ত বা ওকে 
দেখিবে আমারও মাঝে |, 


ও তাই: বলিঃজ্ঞালো।' 
যেথা যত দীপ আছে; আঙিনায় ঢালো 
পন্ধজল, হুয়ার.জুড়িয়া হোক লিখা - 
সুমঙ্গল আলিপনা, টেনে দাও ক্বপ্ন-ষযবনিক1 
আুনিবিড় ক'রে চারিপাশে, ভোল/স্র 
বীণাতারে।। সে'ষে। আছে, সে যে নহে দূর,, 
যে চিরকালের তব মনের মানুষ) যাব' তকে: 
চলে এলে পথ করে জম্ম হতে ললংজন্মাস্তরে।, 
সে চলে বাহিরম্পধে, সব-মামুয়ের: সাথে-সাধে। 


[ বৈশাখ 


১৩৫০ ] চিরকালের 
আজি এ সাম্বনাহীন অন্ধকার বিরহ-নিশাতে । 
নিজেরে গুধাও, 
হদয়ে প্রেম কি জাগে { তারপরে দ্বার খুলে দাও । 
জানি না সে কোন্‌ হুল্পবেশে - 
দেবে দেখা, তবু যদি চাও ভালোবেসে 
তার পানে, বুঝিবে সে সেই, সে যে সেই, যার লাগিতুমি সহ 
অনাদিকালের এই পথ-চাওয়া দুস্তর বিরহ। 


উনুধীবুার চৌধুরী 


তে হি নো দিবস: গতাঃ 
প্রাসাদের ভগ্রস্থূপে অশ্ব প্রাচীন 
মন্ত্র জপে, অর্তীতের শুপ্ত ইতিহাস ৷ 
মাটির কন্দরে ধূর্জি বিগত সে দিন। 
বাস্তব নিমম হাস্তে করে পরিহাস । 
বিধ্বস্ত জীবনে বাজে দূব করাঘাত, 
সুদুর: বৈদিক মস্ত্র---ক্ষাত্র অভ্যুদয় । 
স্তিমিত নয়নে নামে হ্বপ্নাতূর রাত 
পাণ্ডব গৌরব গাঁথা...কুরু পরাজয়। 
দিনান্তের আকাশেতে হাসে অরুন্ধতী 
বিশীর্ণ বাহুতে বধূ জানায় প্রণাম । 
নিষ্প্রাণ স্থবির ক্লান্ত জীবনের গতি। 
জপি শুধু অতীতের সঙ্ীবনী নাম | 
এখনে! জীবিত মোরা ; অসম্ভষ্ট মন- 
জিঘাংসু অরণ্যে খোজে নন্দন কানন । 


মণ্ট্‌রাণী মিত্র 


ক্ষণিক 

পথে ভাঙা মিনারের সারি। ম্লান, সুবর্ণ গম্ুজে 

. শোণিত প্রলেপ তমিস্রার। হয়তো এমনি হয়__ 

৭ যখন শতাব্দী শেষ, সভ্যতার চোখ আসে বুজে, ' 
প্রাসাদ, দিল্লীর দ্বার লক্ষ অশ্বখুরে বিষময় 1... :. ৮.7 ও 

ক্ষীণ সন্ধ্যালোকে পথ চলি । গুশ-গুণ করে গাই '' 

প্রহরশেষের গান; শুন্তে জাপ পুষ্পকের সারি 

ছিন্ন করে শেষ স্তন্ধতাকে । নীচে নিরুক্ত সবাই 

শ্বতাতপে কণ্টকিত। রাত্রি জাগরণে চোখ ভারী । 
বিষ আমলাতন্ত্র। নিঃশেধিত নিজ ক্ষমতায় 
আজো আস্থাবান। আর, নিত্য নব সঙ্কট অনেক 
সৃষ্টি করে দৈস্তে মূঢ়তায়। যুগাস্তের গলিত পাতায় 
এদিকে বিজিত লোক দৃঢ় এক্য গড়ে তোলে এক । 
কালের সমরে আঙ্জ রিক্ত উক্টু বালুবড়ে মরে, . 
এখানে অনেক" লোক মরে গিয়ে সিনেমার ঘরে ॥ 


. কিরপশঙ্কর সেনগুপ্ত 


পুস্তক-পরিচয় 
সাধারণ 

বর্তমান মহাযুদ্ধের অচিন্তনীয় আধিক পরিবেশের মধ্যে, বিশেষ ভাবে খান্ত, 
বস্ত্র ও ছাপার কাগজের মহার্ঘতা ও অনটনের মধ্যেও যে বাংলা দেশের 
সাহিত্যিক সচেতনতা তেমন করে ক্ষু্ হয় নাই তাহার প্রমাণ প্রযুক্ত মোহিত 
‘লাল মজুমদার মহাশয়ের “আধুনিক-বাংল1 সাহিত্য” নামক সু-বৃহৎ সাহিভ্য- 
. সমালোচনা-মূলক গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণের মতি-সাম্প্রতিক প্রকাশ । মোহিত 
বাবু শক্তিশালী সমালোচক ; কাব্য-বিচারে তাহার রচনায় স্থানে স্থানে যে 
গভীর রসাশিত জিজ্ঞান্থ মনের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে তাহার বিশ্লেষণী 
প্রতিষ্ঠা একটী বিশেষ গৌরব ও সার্থকতা লাভ করিয়াছে । নিজে কবি হইলেও 
মোহিত বাবু সাহিত্য-বিচারে কাব্য-পন্থা অবলম্বন করেন নাই, বিশ্লোধণী-রীতিই 
অমুসরণ করিয়াছেন । এবং বিচারকের আসনে বসিয়া অনেকে যেমন কাব্যকে 
ছাড়িয়া নিজেকেই সমালেচনা করিতে ব্যস্ত থাকেন, মোহিত বাবু সেই প্রকাৰ 
আত্ম-বিভ্রম হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত । মোহিত বাবুর সমস্তা-তন্ময়তা বিস্ময়কর 
ইহা ডাহার ভাবময় অভিজ্ঞ তার একাস্ত বস্ত-নিষ্ঠার পরিচায়ক | 

তাহা হইলেও আলোচ্য গ্রস্থধানিতে মোহিত বাবুর ব্যক্ত বহু মতামতের 
সঙ্গে, তাহার সাহিত্যাদর্শ, তাহার ক্ূপতত্ব ও তাহার জীবন-দৃষ্টির সঙ্গে 
আমাদের বিরোধের অস্ত নাই। মোহিত বাবুর সাহিত্যাদর্শ কি? গ্রন্থের 
. বহুস্থলে এ সম্বন্ধীয় আলোচনা থাকিলেও কোথায়ও তাহার একটা সুনির্গি 
বিবৃতি নাই । বেশীর ভাগ প্রবন্ধ পড়িয়াই মনে হয় যে বাংল! সাহিত্যে বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম হইতে, বিশেষতঃ রবীন্-সাহিত্যের বিরুদ্ধ সমালোচনার সঙ্গে 
সঙ্গে, যে একটা রক্ষণশীল সাহিত্যাদর্শ ক্রমশ: আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া আসিয়াছে 
-_যে আদর্শের মশ্মনকথা এই যে সাহিত্য হইবে জ্বাতির প্রাচীন সংস্কৃতি অমুগত 
মোহিত বাবু বুঝি সেই আদর্শ ই গ্রহণ করিয়াছেন । কাহার মতে, আজি- 
কার দিনের “কালচার”-বিলাসী বাঙ্গালী সাহিত্য ও জাতীয়তার যোগসুত্র 
বুঝিতে পারে না--বুঝিতে পারে না ষে সাহিত্যই জাতীয় জীবনের মুকুর, তাই 
“এ-কালের অ-বাঙ্গালী”্র পক্ষে “চিরকালের বাঙ্গালী” দীনবন্ধুর সাহিত্য- 
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প্রতিভার প্রতি ষখোচিত শ্রদ্ধাঞ্জলি দেওয়া অসম্ভব । এই “আর্ট-সর্ধস্ব সাহিত্য- 
চৰ্চ্চা” কিংবা এই “মর্কট-লীলার অভিনয়ে লাঙ্গুল-দৈর্ধ্যের আস্বাদন-কারী” 
আধুনিক বাঙ্গালী সাহিত্যিকের প্রতি মোহিত বাবুর যে মনোভাব দেখা যায় 
তাহাতে স্বতঃই মনে হয়, এই সব রচনা বুঝি “সাহিত্য” “বিজয়” কিংবা 
“নারায়শের* পুরাণ ফাইল হইতে উদ্ধত উক্তি। কিন্তু এই অনুমানের সার্থকতা 
যতই থাক, «শনিবারের চিঠিশকে যদি “সাহিত্য” ও “নায়কের” যুখ্ব-কলেবরের 
বর্তমান সংস্করণ বলিয়া ধরিয়াও লওয়া যায়__তাহা হইলেও মোহিত বাবু 
ঠিক সুরেশচক্র সমাজপতি কিংবা পাঁচকভি বন্দ্যোপাধ্যায় নহেন। কেননা 
মোহিত বাবু রূপস্থষ্টি হিসাবে কাব্য ও আর্টের স্বকীয় মধ্যাদা দান করিতেও 
ব্যগ্র; রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাইয়া ১৩৬ পৃষ্ঠায় মোহিত বাবু 
কবি-মানস-নিরপেক্ষ কাব্য-স্থষ্টির স্বাডগ্ত্য দাবী করিয়াছেন; ২৩৯ পৃষ্ঠায় 
রবীন্দ্রনাথ যে মুখ্যতঃ আর্টি্ট__অর্থাৎ “আর্টের উপাদান হিসাবে সকলই ডাহার 
বশাতৃত, কিছুই তাহার আর্ট-সাধনার বহিভূতি নহে”_সেই জন্য কবির ভাষা" 
ঘটিত বিরুদ্ধ মত এবং তাহার “মঙবাদী ব্যক্তির দৃঢ় প্রত্যয়ের? আভাবকেও 
মাৰ্জ্জনা করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, রস-সৃষ্টির একাস্তিকতা স্বীকার 
করিয়াও তিনি ক্ষান্ত হন নাই, ২০১ পৃষ্ঠায় সত্যেম্্রনাথ দত্তের আলোচনা '" 
করিতে যাইয়া “স্থষ্টির যাবতীয় রূপের যে বাগ্যস্ী” তাহাই কাব্যকলা বলিয়া 
প্রচার কবিতে দ্বিধা করেন নাই । ইহাতে মনে হইতে পারে মোহিত বাবু 
রসাদর্শে শুধু যে আদর্শবাদী তাহা নহে বস্তবাদীও, আধুনিক ইংরাজ সমা- 
লোচক Herbert Read এর মত Platonic. 

. মোহিত বাবু হয়ত তাহার এই মত-দ্বন্বের সমাধান করিবেন এই বলিয়া 
যে সাহিত্যের আছে একটা স্থষ্টি-ধর্ম্ম, অপর আছে তাহার রস-ধর্ম্ম। সাহিত্যের 
এই দ্বৈত-লক্ষণ তিনি তাহার প্রথম প্রবন্ধে একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছেন । 
কিন্ত এই প্রভেদের যাথার্থ্য কোথায়? সাহিত্যের স্ৃষ্টিততন্বের কথা বুঝাইতে 
পিয়া মোহিতবাবু বলেন, “ভাব যতই বিশ্বভ্রনীন হউক, কবির প্রাণের ছ'ণাচে 
ঢালা না হইলে তাহা রূপময হইয়া উঠিবে না। * * * যেখানে যাহা 
কিছু সাহিত্য স্থষ্টি হইয়াছে, তাহাতে যে বর্ণ মাছে তাহা ব্যক্তি-বিশেষের 
হাদয়-রণ্ডের আভা! ; এই ভাব-সম্পূর্ণ একটা নিবিবিশেষ ভাব-যন্ত্রের ক্রিয়| নয়, 


শি 
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কবির জাতি ও বংশ, তাহার দেশ ও কাল এই প্রাণের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে” 
(৪৩৫ পৃষ্ঠা )। ভাল কথা ; ৭সবুক্সপত্রের দিলে প্রগতিবাঁদীরা এই উক্তিতে 
মশ্দাহত হইতেন সন্দেহ নাই কিন্ত আন্দিকার দিনের প্রগতিশীল সাহিত্যিকের! 
এই উক্তিকে বরণ করিয়াই লইবেন। কিন্ত হইল কি--এই যে মোহিভবাবু 
বিবৃত প্রাপোতসারী স্বপ্টি-চেতন! তাহা হইতে সাহিত্যিকের রস-চেভনা পৃথক 
হুইল কেমন করিয়া? তিনি বলিবেন, এবং বলিয়াছেনও, যে কেমন করিয়! 
সাহিত্যিকের প্রাণের নিগৃঢ়তম প্রদেশে রসের উৎপত্তি হয় তাঁহার সন্ধান 
পাওয়া বায় না। যদি তাহাই হয়, তবে স্ষ্টি-বিভিন্ন রস-ধশ্ম ও রস-তত্বের 
অস্তিত্ব কোথায় থাকিল? ১২৯- পৃষ্ঠায় মোহিত বাবু যে “কল্পনা” নামীয় 
মানস-বৃত্বির কথা বলিয়াছেন--যাহা বাস্তবাতীত একটি আদর্শ জগত স্ষ্টি 
করিতে চায়__ভাহাও ত’ কবির পূর্ক্বোল্লিখিত স্ৃষ্টি-ধর্ম্ম হইতে ভিন্ন হইল না। 
আসল কথ! মোহিত বাবু তাহার কাব্যাদর্শে সত্য-সত্যই রস-বাদী ; সংস্কৃতি- 
বাদীর মুখের জবান লইয়া যে তিনি অনবরত সাহিত্যালোচনা কবেন তাহার 
কারণ বঙ্কিমোত্বর বাঙ্গালী সাহিত্যিকের মানস-প্রকৃতির সহিত তাহার 
আত্যস্তিক বিবোঁধ_আলোচ্য গ্রন্থে ইহার আভ্যন্তরিক প্রমাণ রহিয়াছে 
অপধ্যাপ্ত। 

রবীন্দ্র-প্রতিভার ফলে বাংলা সাহিত্য যে একটী বিশিষ্ট বিশ্বজনীন সমৃদ্ধি ও 
সার্থকতা! লাভ করিয়াছে তাহার কথা বলিতে গিয়া মোহিত বাবু আধুনিক 
জগতে সাহিত্য-স্থপ্টির এক নিগৃঢ় সঙ্কট ও সমস্যার কথা অবতারণা করিয়াছেন । 
সেই সঙ্কট মোহিত বাবুর ভাষায় ‘ভাব ও রূপ’ লইয়া! প্রাক-আধুনিক যুগে 
কবির বস্ত-কল্পন! বস্তুকে অতিক্রম করিয়া আদর্শকে, সহজে না হউক, সাধনা- 
দ্বারা প্রতিষ্ঠা করিতে পারিত; কিন্ত “আধুনিক কালের কবি-কর্শ্ম আরও 
দুরূহ ; এখনকার কালে কাব্য আম্বাদনে এই প্রকার আত্ম-বিলোপ অতিশয় 
হুঃসাধ্য, কারণ তীত্রতর জগৎ-চেতনার ফলে এখন আত্ম-চেতনাও দু্র্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে।* কাজেই আধুনিক কবি-মন পথ খুঁদ্িয়া পাইতেছে না এবং 
রবীন্দ্রনাথই তাহার মধ্য জীবনের ( গীতাঞ্জলির পূর্বতন ) কাব্য-রচনায় “ভাব ও 
রূপের সাধুজ্য-সাধনে এক অপূর্ধ্ব রসের অভিব্যক্তি” দেখাইয়াছেন যাহাতে, 
মোহিত বাবুর মতে, সমগ্র আধুনিক সাহিত্য-শিল্পীর পক্ষেই এক নৃতন দ্বন্বাতীত 
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কাব্য-পস্থার প্রবর্তন হইয়াছে । আধুনিক অর্থাৎ সাম্প্রতিক জীবনে সাহিত্য- 
পশ্থার যে গভীর সঙ্কটের ইঙ্গিত মোহিত বাবু করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার 
বিশ্লেষণী প্রতিভার সস্তা এমন কি চমৎকারিতা আছে কিন্ত সে সঙ্কটের 
যথার্থ স্বরূপটা মোহিত বাবুর আচ্ছন্ন দৃষ্টিতে ধরা পড়ে নাই। যে দ্বৈতৈর 
উদগ্র বিরোধ আধুনিক সাহিত্য-ধর্ম্মকে বিচলিত করিয়াছে, তাহা ভাব ও রূপ 
লইয়া নয়, তাহা বস্তু ও ভাব বা আদর্শকে আশ্রয় করিয়।। ধূপ ও গন্ধের যে 
দ্বৈত, সুর ও ছন্দের যে দ্বন্ব তাহা শাশ্বত, সর্ধপ্রকার স্থষ্টি-প্রয়োজনের তাহা 
চিবস্তন লীল!। আধুনিক সাহিত্যিকের যদি স্বষ্টি-প্রতিভা থাকে, মোহিত 
বাবুর পরিভাষায় যদি তাহার 'প্রাপশক্তি’ উৎসাহিত হয়, তবে রূপদান তাহার 
সমস্তা স্থষ্টি করে না--স্থষ্ট করে বস্তু ও আদশের আত্যস্তিক বিরোধ। রস- 
ধৰ্ম্মা মোহিত বাবু কেন ভুলিয়া যান যে তাহার দার্শনিক পস্থা আদর্শ-বাদীর, 
সেখানে ভাব ছাড়া রূপের প্রশ্নই উঠিতে পারে না। তিনি যে র্ূপকে ভাবের 
অধীন করার (১৩৫ পৃষ্ঠা ) সাহিত্য-রীতির কথা বলিয়াছেন, সে রীত্তির 
symbolist সাহিত্যিকের! তাহার সবর্ণ নহেন-_ তাহারা ৪ur-॥৮ৎ৭li50, দর্শনমার্গে 
তাহারা বস্তুবাদী । আমরা দর্শন-মার্গে মোহিতবাবুবই মত আদর্শবাদী 
বলিয়াই জানি যে কবি-মানসে বস্তুর প্রভাব বা আদর্শের প্রভাব যাহাই বেশী 
হউক না কেন, সাহিত্য-পস্থায় বস্তরও রসাসত্মক পরিণত ভাব-তাম্ত্রিক। 
মোটরের ইঞ্জিন যখন চলে তখন পেট্রোল যেমন, অঙ্গারও তেমনি, গ্যাসে 
পরিণত হইয়া পিষ্টনে আঘাত করে। আজ্িকাব দিনে “য দসাহিত্য-পদ্থার 
সঙ্কট তাহা সম্পূর্ণ ই সাহিত্যিক-মানসের আভ্যন্তরীণ দ্বন্দের সঙ্কট । এ কথা ত 
ঠিক যে সাহিত্যের ভাব.সাধনায় চাই একাস্ত সত্যনিষ্ঠা এবং আধুনিক 
জীবনের বাস্তব পরিবেশ যখন এত প্রবলভাবে হীন তখন ইচ্ছ। করিলেইত আর 
আদর্শকে আকড়াইয়া ধরা যায় না? কিন্ত সঙ্কট বা বিড়ম্বনা ঠিক এইখানেই 
নয়-_তাহা এইখানে যে, সাম্প্রতিক জীবনে বাস্তবের হীনতায় কর্ম্মার তাড়না 
সাহিত্যে ভাব-তন্ত্রতাকে নিরর্থক ও উদ্ভ্রান্ত করিয়া দিতেছে! মোহিত বাবু 
এই অক্কৃতাথতা বুঝিতে পারেন না, কেননা সাহিত্যিক মানসের প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে তিনি অনিচ্ছুক; এই অনিচ্ছার কারণ মোহিত বাবুর মতে 
মানুষের মানস আদর্শ সত্বাগতভাবে শাশ্বত ; এবং এই যে মত মোহিত বাবু 
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পোষণ করেন তাহার কারণ তাহার আদর্শ-বাঁদে 0121010. নাই । ফলে যাহা 
দাড়াইয়াছে তাহা [v০৮y' Tower নহে, একেবারে সাহিত্যিক ফ্যাসিবাদ । 
এক্ষণে, মোহিত বাবুর আলোচনায় যে স্থানে স্থানে” যুক্তির অপ্রামাশ্য, 
মতের স্বর্বিরোধ ও বিবৃতির আত্যস্তিকতা না হৌক ভ্রান্ত কেন্সে অতি-বিবৃতি 
আছে, তাহার মর্ম উদ্ধার করা যাইতে পারিবে। প্রথমতঃ, মধুসুধন হইতে 
আরস্ত করিয়া রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত যে বাংলা সাহিত্য, মোহিত বাবু তাহার গতি- 
পরিণতি বুঝাইতে যাইয়া! বলেন যে “বাঙালীর অন্তরে এই মত্ত্যজীবনের প্রতি 
সত্যকার একটি মমতা, দেহগ্রীতি বা বাত্তবামুরাগ চিবদির্ বিদ্যমান আনছে ।* 
তাহপরি ফলে ইয়ুরোপীয় চিন্তাধারার প্রথম সংঘাতে এক সাহিত্য হইতে অঙ্ক 
সাহিত্যের বাতি জ্ঞালাইয়া “কল্পনাকে ভিতর হইতে বাহিবে আনিয়া বাস্তব 
ক্ষেত্রে প্রসারিত করিয়া ইতিহাস-বিজ্ঞান ও মনস্তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত ব রিবার* 
পরিচয় পাওয়া ধায় এবং সেই প্রতিষ্ঠা-কামনার ফল হইল মধুসূদন ও বন্ধিম- 
চন্দ্র । কিন্তু দেশের জলবায়ু ও ভারতীয় সাধনার প্রতিভার ফলে এই “ভোগ- 
স্পৃহা জীবনের বাস্তব আশা ও আকাক্ক্ষায়'সভ্যি হইয়া উঠে নাই, অলস ভাব- 
বিলাস বা আত্মরতিততেই “এই ক্ষুধার নিবৃত্তি হইল,» বাঙালীব মজ্জাগত পতি 
প্রবণতা ও আসত্মভাববিহবলতাই” “শষ পর্য্যন্ত জয়ী হইয়া উঠিল__বস্কিমী ' 
সাহিত্যাদর্শের স্রোত ফিরিল, সাহিত্যের আসরে ক্রমে ক্রমে আপিলেন বিহারী- 
লাল অক্ষয় বড়াল: ও রবীন্দ্রনাথ । মোহিত বাবুর মতে, কাজেই দাড়াইল এই 
যে মধুসূদন বা বঙ্কিমচন্দ্র যে বাস্তব কল্পনামুযায়ী সাহিত্য সৃষ্টি করিয়াছিলেন 
তাহার অন্তরালে রহিয়াছে বাঙালীর বাস্তবান্থরাগের উপর ইয়ুরোপীয় 
সাহিত্যিক রূপ-সাধনার প্রভাব; আর বিহারীলাল হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত 
যেগীতিকাব্যাত্মক সাহিত্যেব স্থ্টি হইয়াছে তাহার পশ্চাতে বহিয়াছে বাঙালীর 
নিজন্ব বাস্তব প্রীতির উপর বাঙালী ভারত্ব বাসীর অতীন্দ্রিয় সাধনা-লন্ধ অস্তরুধী 
ভাব কল্পনার জয়। মোহিত বাবু এখানে কল্পনার অস্তমুখীনত| ও বহি- 
মুধীনতার সঙ্গে বাস্তব জীবনাসক্তি ও অতীন্ত্রিয়বাদের এক অন্ত জগা-খিচুড়ি 
করিয়াছেন | জীবনাদর্শ বাস্তব হইলেও কল্পনা অস্তমুখী হইতে পারে; 
জীবনাদর্শ অতীন্দ্রিয় ও কল্পনা বহিমুখী হইতে পারে-_জীবনাদর্শের সহিত 
সাহিত্যিক কল্পনা-প্রকৃতির কোন একান্ত সম্বন্ধ নাই। আসল কথা মোহিত 
৭ 
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বাবু ভারতীয় অধ্যাত্ম-সাধনার ব্যবহারিক শ্বরূপটা বুঝিতে পারেন নাই এবং 
বুঝিতে না পারিয়া আত্মবিলোপী যে ব্যক্তি প্রকৃতি (01239109106 ) তাহার 
সহিত সাহিত্যিক বাস্তব কল্পনার এবং আত্ম-সঞ্চারী যে ব্যক্তি প্রকৃতি (romantic 
mind) তাহার সহিত ভাব-কল্পনার এক ভ্রান্ত সম্বন্ধ করিয়া লইয়াছেন। তিনি 
নিজে আত্ম-বিলোপী সাহিত্যিক প্রকৃতির পক্ষপাতী । তাহা হউন তাহাতে ক্ষতি 
নাই। -কিস্ক তিনি যে বলিয়াছ্ছেন যে বক্ষিমচন্দ্রের বহিমূর্খা কল্পনায় ইয়ুরোপীয় 
সাধনা-লব্ধ কাব্যাদর্শের জয় এবং বাংলা শীতি-কাব্যে সে আদশে'র পরাজয় 
তাহা নিতান্তই আস্ত । এই জরস্তির বশবর্তাঁ হইয়াই মোহিতবাবুর মত 
বন্ধিম-ভক্ত বলিতে পারিয়াছেন ঘে “রবীন্দ্রনাথের মত খাটি ভারতীয় প্রকৃতি 
বন্ধিমচশ্রেরও নহে, বরং সে হিসাবে কবি-বন্ধিম ইয়ুরৌপের মানস পুত্র 
( ১২৬ পৃষ্ঠা )। এই উক্তির মারাত্মকতা আরও বেশী এই অন্ত যে মোহিত, 
বাবু বন্ধিমচন্দ্রকে সাহিত্যিক অপেক্ষা যুগত্রষ্টা হিসাবেই অতি উচ্চে স্থান - 
দিযাছেন এবং আমরা তাহার এ মতের সহিত সম্পুর্ণ এক্যবান। মোহিত . 
বাবু বলেন যে কাব্যপন্থায় 1730০50 এর স্থান নাই ; তিনি এই উক্তির. 
ভ্রান্তি বুঝিলেও বুঝিবেন না, কেননা তিনি. আত্ম-পুঢ় যে সাহিত্যিক কল্পনা 
তাহাকে আত্ম সঞ্চারী ব্যক্ি-প্রকৃতির সঙ্গেই যুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন এবং 
' এই প্রকার ব্যক্তি-প্রকৃতিউ তাহার চক্ষের শূল। নহিলে বক্ষিমচন্দ্রকে যদি 
“সাহিত্যে কর্শ্মযোগী* মনে করা যায়, তবে রবীন্ত্রনাথকে 20558০ মনে করিতে 
আপত্তি কোথায়! বলা বাহুল্য সাহিত্যিক প্রসঙ্গ-মণ্ডলে “কশ্মযোগী? কিংবা | 
ধ্যানযোগী+ ইহাদের কোনটাকেই সাধনাগত অর্থে ব্যবহার করা হয় না। 
মোহিতবাবুর সাহিত্য-আালোচনার মর্শস্থলে আছে তাহার এক 
শৃঙ্ধলাম্বর্থী জীবন-দৃষ্ট । এই দৃষ্টি তাহার হ্বদ্বহীন দার্শনিক আদর্শবাদ হইতে 
লন্ধ। মোহিতবাবুর যে সাহিত্যাদর্শ তাহা যেন সাংখ্যোক্ত পুরুষ_অজ্র, 
অক্ষয়, অব্যয়-_সেই আদর্শ ক্ষুত্রকে ছাড়িয়া, হীনকে পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র 
বৃহৎ ও শাশ্বতকে আকৃষ্ট করিয়। মআাছে। অন্ত কথায়, স্থপ্টি যেন কল্পনার - 
দৃষ্টিতে অনস্বকালের জন্ত নিবিবশেষ হইয়া আছে। দর্শন-তব্বের কথা ছাড়িয়া 
দিলাম কিন্ত ব্যক্তি-প্রকৃতি আত্ববিলোপী হইলেও আক্জিকার দিনে এই 
নিবিবশেষ কল্প-সাধনা অসম্ভব ।- সাহিত্যিক মন আজে বস্ত-নিপৃহীত নয়, 
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যেমন মোহিভবাবু ধিক্কার দিয়া বলিয়াছেন, তবে সাহিত্যিক আজ যে 
জীবনের মধ্যে সাহিত্য সৃষ্টি করিবেন তাহা আজ শতধা বিভক্ত --তাই জিজ্ঞাসু' 
না হইলে আজ কল্পনা-জাগৃতি হয় না এবং মাটীর জগৎ ছাড়িয়া ভাবাকাশের 
বিমান-বৃত্তি আজ অসম্ভব। অতীশ দীপক্ষরের পিতৃভূমিতে নব-নালম্দার 
্রন্থ-গুহায় বসিয়া মোহিত্বাবু যদি সে তত্বের সন্ধান না রাখেন তবে কি বলিব 
জীবন নিশ্ছিদ্র হইয়া! রহিয়াছে, না বুবিব নালান্দার ইষ্টকগুহ! অচলায়তনে 
পরিণত হইয়াছে ? | 


প্ীক্ষেঅমোহন পুরকায়স্থ 


ভারতীয় কৃষিশিল্প-সমস্তা 


THE LAND AxD ITS PROBLEMS—By. Sir T. Vijayragha- 

vacharya. Oxford Pamphlets on India Affairs. 

এই পুস্তকখানির লেখক স্তর টি. বিজ্য়রাঘবাচার্য্য কৃষি বিজ্ঞানের 
বিশেষজ্ঞ কয়েকজন ব্যক্তির মধ্যে অন্যতম | [mperial Council of Agricul 
tural Research-এর আনম্মের গোড়া থেকে ছয় বংসর পর্ধ্যস্ব তিনি তার 
সহকারী সভাপতি ছিলেন এবং কৃষি ও তার নানা সমস্যার সঙ্গে বহুদিন ' 
সংশ্লিষ্ট থাকায় এ বিষয়ে তার বক্তব্যের মুল্য আছে। 

পুস্তকটীকে দুই অংশে ভাগ করা যায়। প্রথম আশে ভারতীয় কৃষির 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করা হয়েছে । আমরা জানতে পাই কোন্‌ কোন্‌ শস্ত ভারতে 
জন্মায়, বৃষ্টিপাতের উপর তাদের কতটা নির্ভর করতে হয়, জমির উর্বরাশক্তি 
কোন প্রদেশে কিরূপ, শস্যে জলসেচন কী ভাবে হয় ইত্যাদি । দ্বিতীয় অংশে 
কৃষির নানা সমস্তা ও কৃষিব উন্নতি সম্বদ্ধে আলোচনা করা হয়েছে। এ অংশে 
লেখক জমির অন্ক্বরতা, সার প্রয়োগ, জমির ক্ষয়, জমির বিখণ্ডতা ও 
অসম্বদ্ধতা, ফসল বিক্রয়, কৃষিকাধ্যে যন্ত্র প্রয়োগ ও গোমহিষাদির উন্নতি 
প্রভৃতি বিষয়ের উল্লেখ করেছেন। ভারতবর্ষের কৃষির শোচনীয় অবস্থা 
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অর্ধজনবিদিত।, এদেশে বিঘা প্রতি উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ. অন্তান্ত দেশের 
তুলনায় ষসামাঙ্কু এবং প্রতি জন হিসাবে তা প্রয়োজনের অনেক কম। 
এই দুর্গত কৃষিকে আশ্রয় করে অধিকাংশ ভারতব্ধসী অন্গামান্ত দারিত্রোের 
মধ্যে জীবন কাটায় । এর কারণ সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক । আমরা শুনি 
আমাদের দেশের মঃটা,খুব উর্ব্বর.ও আবহাওয়! অত্যন্ত অনুকূল'। তবে উৎপন্ন 
ফসল. এত-কম ও. চাষীর! এজ দরিদ্র হওয়া কারণ কী । 

লেখক এই প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করেছেন কিন্তু তিনি সন্তোষজনক. 
উত্তর দিতে সক্ষম হননি। শিল্পের অভাঁবে দেশের লোকের বুহত্বব মংশ- তাদের 
সংখ্যা ক্রমশই বেড়ে চলেছে--কৃষিব উপর নির্ভর করছে । অমির আয়তনের 
অনুপাতে তাদের সংখ্যা এত বেশী যে মাথাপিছু যতটুকু জমি তারা অধিকাব 
করে তার পরিধি স্বভাবতঃ অতি ক্ষুদ্র ও অপরিমিত। এই কারণে চারিদিকে 
জমির অভাব দেখা দিয়েছে এবং একাধিক কুত্বত্ব-আইনের ফলে চাষীদের জমি 
বিক্ষিপ্ত ও ক্ষুত্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হয়ে পড়ায় জমির কোনও উন্নতি করাও 
ভাদের//পঙ্ষে সম্ভব নয়। নিত'নিজ'জসি-ক্ষুব্র-থেকে ' ক্ষুত্রতর হয়ে যাওয়াতে 
চাষীরা সেই পরিমাণ দরিদ্র, হয়ে.পড়েছে;' উম্মত: প্রপালীতে কলে- চাষ করা, 
জমিতে:আরও সাঁর দেওয়া ও জলসেচনের উপযুক্ত ব্যবস্থা করার উপযোগী 
" অর্থ্রান্দের নেই । 

প্রয়োজন, বর্তমান ব্যবস্থা ও ভূম্বত্ব আইনের আমুল পরিবর্তন। যতদিন 
পর্য্যস্ত দেশে. শিল্পকে সুপ্রতিষ্ঠিত করে চাঁষের কাজে প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
লোক সরিয়ে এনে জমির উপর অত্যধিক লোকভাঁর লাঘব করা না হবে ততদিন 
পর্যন্ত এদেশের. কৃষির উন্নতি আশা করা বৃথা । ক্ষুত্র ক্ষুদ্র খণ্ডে বিভক্ত বিক্ষিপ্ত 
জমিগুলিকে- জড়/করে বড় বড়-ক্ষেত্র স্থষ্টি করা প্রয়োজন 'ষাতে করে যন্ত্রের 
দ্বারা কম.পরিশ্রমে ও কম-দময়ে কাজ সম্পন্ন হতে পারে। কৃষিকাধ্যে বিজ্ঞানের 
কাক্ম্যকারিতা ও তার প্রয়োগ এই দুয়ের মধ্যে বিশেষ অসামঞ্জস্ত দেখা যায়। 
কৃষির উন্নতি-কল্পে প্রচুর গবেষণা হয়েছে কিন্তু ভূস্বামীদের ও অন্তান্ত শ্রেণীর 
্বার্থহানি-হওয়ার আশঙ্কায় কষিকে বিজ্ঞানের সাহায্য থেকে তফাৎ রাখা 
হয়েছে,। দেশের সমস্ত চাষের জমির অধিকতর অংশ অধিকাব করেন অথচ 
জমির সাথে যাদের কোনও যোগ নাই এমন এক শ্রেণীর লোক এদেশে 
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বিদ্ভমান। চাষের উন্নতি করার আগ্রহ তাদের নেই এবং তার প্রয়োজ্জনও 
তার! অমুভব করেন না। 

আলোচ্য বইখানিতে জমি-সংক্রাস্ত আইনকানুন এবং কৃষির উপর তার 
প্রভাব সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করা হয়নাই । লেখক এই পর্য্যন্ত বলেছেন 
ষে সামান্য পুজি নিয়ে ক্ষুব্রায়তন কৃষি-ব্যবসায়ের কোনও ভবিষ্যৎ নেই, বেশী 
মূলধনে বৃহদায়তন কৃষি প্রবর্তিত হওয়া দরকার ৷ ত্রমিতে সার-প্রয়োগ বিষয়ের 
আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন—if the ryot has the means and the enter- 
prise, Indian soils will respond generously. জমিব অপরিমেয়তা সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে গিয়ে তিনি এই মত প্রকাশ করেছেন যে ক্ষুদ্র ও খণ্ডে খণ্ডে 
বিভক্ত রমিগ্ুলিই চাষের উন্নতির পক্ষে একটী বাধা হয়ে আছে। কিন্তু সে- 
গুলি ভেঙ্গে ফেলে সংহত ক্ষেত্র স্থপ্টি করা তিনি অনুমোদন করেন না । কারণ 
তিনি বলেছেন “The remedy is to establish primogeniture in place 
of equal inheritancé— which does not seem to be practical politics.” 
দুঃখের বিষয়, অসম্বন্ত আমিগুলিকে সম্বন্ধ: করে. সংহত. কৃষি প্রবর্তন ন! 
করার দরুণ যেখানে লক্ষ লক্ষ লোক উপবাসী থেকে যাচ্ছে এবং চরম ছুরবস্থায় 
দিন যাপন করছে সেখানে কোন্‌ ব্যবস্থা “practical politics” তার কোনো 
নির্দেশ তিনি দেননি । একথা সকলেই জানেন যে বৈজ্ঞানিক উপায় 
যন্ত্রের দ্বারা চাষ হলে পরে মাথা পিছু শস্তেব ফলন অনেক বেডে যায় তৎসঙ্গে 
দরিদ্রতা দূর হয়-। কিন্ত লেখক যন্ত্রব্যবহারের বিরোধী, তিনি লিখেছেন__ 
“Jmprovements in agricultural implements suited to local conditions 
are being made and should continue to be made. But it is doubtfal 
if there is scope for any considerable mechanization of agriculture. 
Machines are suitable for new countries with a Sparse population 
and 18059 farms such as Canada, Australia and Argentina, but not 
for a thickly populated country with small holdings. The serious 
effects of mechanical cultivation in 01500150108 human labour and 
driving the peasantry into overcrowded towns should not be over- 
1০016.” যন্ত্র যদি শারীরিক শ্রমকে -নিষ্প্রয়োজন: না করে তবে সে যন্ত্র 
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ব্যবহারের কোন অর্থ হয় না। সেই অপ্রয়োজনীয় শ্রমশক্তিকে অলসভাবে 
ফেলে রাখা চলবে না, তাকে লাগাতে হবে শিল্লেব কাঁজে। কিন্তু এদেশে 
শিল্পের সমৃদ্ধি হলে যাদের স্বার্থে আঘাত লাগবে, তারাই দীড়িয়ে আছে 
শক্তিমান প্রতিবন্ধক রূপে । 

দঃখের বিষয় লেখক কোনও প্রতিকারের উপায় প্রস্তাব করেন নাই; সার 
দেওয়া, জমির ক্ষয় বন্ধ করা, ভাল জাতের বীজ ব্যবহার, ফসল বিক্রয়ের 
- সুব্যবস্থা, গরু মহিষ ইত্যাদির উৎকর্ষ সাধন প্রভৃতি পুরানো কথার. পুনরুল্লেখ 
করেছেন মাত্র। উক্ত উপায়ে ভারতীয় কৃষির যে প্রকৃত উন্নতি সাধিত 
হয় নাই তা স্পষ্টই পরিলক্ষিত হয়। বইখানি সুলিখিত কিন্তু মূল সমস্তাকে 
এড়িয়ে যাওয়া হয়েছে বলে এর মূল্য অত্যন্ত কম। 

i SUS 3758৯, 5. 5515 Oxford . ও 
on Indian Affairs, Price 4 as, 
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সুন্দরভাবে দেখানো হয়েছে। - লেখক বলেছেন_ ভারতবর্ষ একটি সম্পদশালী 
দেশ কিন্তু সেখানে দরিদ্রলোকের বাস। শিল্পজাত দ্রব্য প্রস্তুত করার উপযুক্ত 
ক্কাচামাল এদেশে সুপ্রচুর। তা সত্বেও দেশের লোকের এত গরীব হয়ে 
থাকার কারণ একমাত্র এই যে সেই কীচামালগুলিকে সম্পূর্ণরূপে শিল্পের 
কাজে প্রযুক্ত করা হচ্ছে না। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পরে ভারতবর্ষ 
পৃথিবীর মধ্যে. সর্ব্বাপেক্ষা বেশী তুলা উৎপন্ন করে; পাট তার একচেটিয়া, 
সম্পত্তি; 'চীনাবাদমি, এরগু, তিসি ও নারিকেল প্রভৃতি তৈলবীজ এই দেশেই 
সব চেয়ে বেশী হয়; যে সমস্ত দেশে তামাক উৎপন্ন হয় তাদের মধ্যে 
ভারতবধের' স্থান সর্বপ্রথম এবং ভারতের পশুসম্পদ অস্ত সকল দেশের, 
পশ্ুসংখ্যাসম্টির এক-তৃতীয়াংশ ।- ৃ - 
| খনিজ সম্পদেও ভারতের প্রায় সমান স্থান। এদেশে যত কয়লা আছে 
তার পরিমাণ আমুমানিক ৫,০** থেকে ৬১০০০ কোটি টন, লোহা! ৩৬০ কোটি 
টন এবং অভ্র, 02217221৩9৩, ilmenite, monazite, Zircon প্রভৃতি ধাতুগুলির 
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প্রচুর সঞ্চয় আছে। তামা, সীসা, টিন ও দত্তারও অভাব নেই! গন্ধক ও 
উৎকৃষ্ট এলুমিনিয়ম সম্প্রতি আবিষ্কৃত হয়েছে। এ সকলের সঙ্গে যন্ত্রালক- 
জলশক্তি স্বজনের উপায়ও পর্য্যাপ্ত রয়েছে । 

এরূপ অমুকূল অবস্থাসত্বেও এ দেশে শিল্পপ্রসারের গতি অত্যন্ত মন্দ । 
আলোচ্য বইখানিতে তার কারণ বর্ণনা করা হয়েছে। (১) দেশীয় মূলধন; 
(২) শিল্পবিষয়ে নেতৃত্ব, (৩) বৈজ্ঞানিক দক্ষতা, (৪) এবং বিশেষ বিশেষ 
কাচামাল__ইত্যাদির অভাব কয়টি প্রধান কারণ। কিন্তু সর্ব্বাপেক্ষা বড় কারণ 
হচ্ছে রাষ্ট্রশক্তির পক্ষ থেকে উৎসাহ ও সাহায্য প্রদানে অনিচ্ছা । 
“A laissez-faire policy was quite inadequate for a country like 
India, which can only be developed under a well-conceived 
government Plan.” ১৯১০ সালে ভারত সচিব লর্ড মলি শিল্পের: উন্নতি- 
কল্পে ভারত সরকারের পক্ষ থেকে কোনও প্রকার সাহায্য করার বিরোধী 
ছিলেন এবং বিগত মহাযুদ্ধেব পর ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে [ndustrial Commission 
যে সমস্ত বিষয়ে সুপ্যরিস ও প্রস্তাব করে গিয়েছিলেন সেগুলি সম্পূর্ণ 
পরিত্যক্ত হয়েছে। 

গবর্ণমেন্টেব প্রচ্ছন্ন বিরুদ্ধতা অগ্রাহ্ করেও কোন কোন শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে সত্য, কিন্ত যুদ্ধের দরুণ সকল রকম শ্রমশিল্পেরই যে সুবর্ণ সুযোগ 
উপস্থিত, সেই সুযোগ গ্রহণ করে দেশের সঞ্চিত কাচামালগুলিকে কাজে 
লনগানোর কোনও চেষ্টা দেখা যায় না। “In spite of this apparently 
‘ Impressive record of ‘industrial advance, public opinion has 
been dissatisfied with the pace of industrialization. In the 
first place, it is felt that the achievement has not béen commen- 
Surate with the possibilities or with the necessities arising out of 
a total war ; and it is a poor record in comparison with that of 
Australia and Canada. The total war orders placed ‘in India 


were only Rs. 3000 crores till the end of 1941 against Rs, 11,000 
crores placed in Canada.” 


বইখানা পড়ে বোঝা যে যায় ভারতবর্ষকে শুধু কীচামালের ভাণ্ডার করে 
রাখার উদ্দেশ্যে তার শিল্পকে বিদেশী বণিকের স্বার্থের যুপকান্ঠে বিসর্জন করা 
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হয়েছে । হতভাগ্য খ্পনিবেশিক দেশগুলির এই হা? কারও অবিদিত 
নয়। 

যানবাহন, বিদ্াৎশক্তি ও শিল্পের অন্যান্য সমস্তাগুলির দায়িত্ব সরকারের 
পক্ষ থেকেই গ্রহণ করা উচিত একথা লেখক স্বীকার করেন। শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের মালিক কাহার হওয়া উচিত এই গুরুত্বপূর্ণ ও মতইৈধপূর্ণ 
সমস্তারও আলোচনা তিনি করেছেন। লেখক একথা স্বীকার করেছেন যে 
নিছক লাভমুলক ব্যক্তিগত ব্যবসার দ্বারা এদেশে শিল্পের ক্রুত প্রসার হুবার 
সম্ভাবনা নাই, কিন্তু অর্থ নৈতিক সমস্তার চরম সমাধান যে একমাত্র সমাজ- 
তান্ত্রিক ব্যবস্থায় সম্ভব এই উপলব্ধিতে তিনি পৌছননি। আমাদের দেশে 
তিনি মাঝামাঝি গোছের পথ অবলম্বনের পক্ষপাতী । উপস্থিত প্রয়োজন 
হয়তো তাই, কিন্তু ভার তাগিদে সমান্রতান্ত্রিক লক্ষ্য থেকে ভষ্ট হলে বিপদ 
আছে। 

| শান্তিপ্রিয় বসু 


স্বাম্তিক বস্ভবাদ 


মাক্সীয়ি দর্শন-__-সরোজ আচার্য । পুধিঘর | ২২ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, 

কলিকাতা ৷ পৃষ্ঠা ২২৭, মূল্য তিন টাকা । 

বর্তমান সময়ে মার্সবাদ সম্বন্ধে অনেকেই অবহিত হইতে- চাহেন। ইহ 
প্রধান কারপ-এই যে বর্তমান-সামাজিক ও অর্থটনতিক ব্যবস্থার মূলে ফে 
ভীষণ ক্রটা ও অসামধপ্রস্ত বিদ্যমান, তাহা বিরাট-বিপ্রব, হত্যাকাণ্ড, নানারূপ 
অভাব ও অভিযোগের ভিতর দিয়া মানুষের নিকট ভ্রমেই সুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। তাই আজ মামুষের দৃষ্টি ও চিত্তা দর্শনের ও ধর্মের অবাস্তব উর্ধধ 
লোক হইতে মাটীর পৃথিবীতে নামিয়া আসিয়াছে এবং উহা মানুষের সামাজিক 
জীবনধারা নিয়ন্ত্রণে ও তাহার গুরুতর সমস্তা সমাধানে নিয়োজিত হইয়াছে। 
জগতের গতি আজ অনির্দিষ্ট, এবং সমস্ত কায়েমী ব্যবস্থা এখন ধুলিসাৎ হইবার 
উপক্রম । এক দিকে ইতিহাস চলিয়াছে এই ব্যবস্থার মূলে কুঠাবাঘাত করিতে, 
অপর দিকে কায়েমী স্বার্থ চেষ্টা করিতেছে এই ব্যবস্থাকে সপ্জীবিত করিতে ও 
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চিরস্থায়ী রাখিতে । ইহার ফলে ঘটিয়াছে রিষম অগ্্যত্ণাত এবং অগতের 
লোক আজ আগ্নেয়গিরির উপরে দাড়াইয়। এই নিষ্ঠুর অগ্নিকাগে দ্ধ হইতেছে। 
পথ ক্লোধায়? যে ম্বকবা্ধ এতদিন অন্পৃশ্ট ছিল আজ মানুষ তাঁহার 
সাহায্যেই ইতিহাসের গতি এবং সামাজিক ও অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির স্বরূপ 
রুবিবার চেষ্টা করিতেছে । বর্তমান সমা্রব্যরস্থার মধ্যে য়ে রিপরীতের দ্বন্ব 
কাঁধ্যকরী এবং যাহার ফলে আজ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের তাগবলীলা চলিতেছে; 
তাহা যেন আজ মানুষের কাছে ক্রমেই বাস্তর হইয়া উঠিতেছে। বাস্কবিরুই 
মার্জীয় দর্শন বৈজ্ঞান্নিক উপায় অরলগ্বন করিয়া আধুনিক সম্মানের মূল ব্যাধির 
_ কারণ নির্দেশ করিয়াছে এবং সুচিকিৎসকের “মৃত উহার নিরাময়ের উপায় 
নির্দেশ রুরিয়াছে | তাই মাক্স রানের আজ সমাদর । - 

: মাক, এচন্কূলস ও লেনিন মার্জায় দর্শনের সুদৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করিয়া গিয়া- 
ছেন-এবং পরবর্থী মার্জায় দাশনিকগণ এই দর্শনের, প্রকৃত স্বরূপ আলোচনা 
করিয়! ইহাকে জগতের দ্রন্মুখে সুপরিজ্ঞাত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সরোজ আচার্য্য 
তাহার মাক্সীয় দর্শন নামক পুস্তকে মাক, এলেলস, ও লেনিন-প্রদ্শিত উপায়ে বহু 
মাক্স বাদী দ্ার্শনিরের মতামত “আলোচন্রা করিয়। বাংলা ভাষায় মার্জায় দর্শন 
সম্বন্কেএই আলোচ্য পুস্তক লিখিয়া আম্মাদের খণ্ঠবাদ্যর্হ হইয়াছেন। বঙ্গ ভাষায় 
াক্সীয় দর্শন সম্বন্ধে পুস্তক লেখা বাস্তরিকই কষ্টসাগ্য : কিন্তু ততসবেও মাচাব 
মহাশয় বছলাংশে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন । 

* - মার্জয় দর্শনের- পাঠকৃগণ যদি মার্জবাদের প্রকৃত স্বর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিতে 
চাহেন, তাহা হইলে প্রচলিত দশ নের সঙ্গে ইহার যে বৈষম্য আছে তাহাদের 
হৃদয়ঙ্গম করা আবশ্যক | দর্শন বলিতে সাধারণতঃ আমর! বুঝি তত্জ্ঞান, 
(Metaphysics) কিন্ত মাকসায় দর্শন তত্বজ্জান নহে) ইহা বিজ্ঞান সতোর স্বরূপ 
জানিবার জন্ত মার্জায় দর্শন সর্বদাই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া থাকে. 
এবং নিরীক্ষণ ও পরীক্ষণের সাহায্যে এই দর্শন মত্যের স্বরূপ উদ্ঘাটন করিতে 
সর্কঝদাই সচেষ্ট। এই দর্শন কোন লৌকিক সত্যে বিশ্বাস করে না, 
সুতরাং অপ্রাক্কৃতিক অচঞ্চল কোন ক্রুব সত্যে ইহার বিশ্বাস নাই। প্রজ্ঞান 
(২559০) অথবা! সহঙ্ষাত বুদ্ধির সাহায্যে এই দর্শন সত্যের স্বরূপ উদ্ঘাটন 
. করিতে চেষ্টা করে না । পূর্বেই বলিয়াছি যে মাক্জীয় দর্শনের পদ্ধতি বৈজ্ঞানিক 
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সুতরাং ইহ! অভিজ্ঞতাবাদী।, দ্বিতীয়তঃ মনে রাখিতে হইবে যে মার্কায় দর্শন 
বস্তুবাদী (]15:5481570) কিন্তু এই বস্তবাদ যাস্ত্রিক বস্তবাদ (Mechanistio- 
Materialism) নহে, , ইহা! দ্বাম্বিক বস্তবাদ (Dialectica Materialism) : 
মান্ষের মতে জগৎকে জানিতে ইলে গতিশীল বস্তকে জানিতে হইবে | আমবা. 
এই বস্তুকে জানিতে পারি অভিজ্ঞার সাহায্যে । ‘এই গতিশীল বস্তুই নানারূপ 
স্তর অতিক্রম করিয়া জীবন ও মন স্থষ্টি করে। তৎসত্বেও জীবন ও মন বস্ত - 
হইতে ব্বতন্ত্র। ইহাদের প্রত্যেকেরই স্বকীয় বৈশিষ্ট্য আছে । অভিব্যক্তি 
ফলে পরিমাপ (48900) গুণে (0521) পরিপত হয়। প্রকৃতির ও ইতিহাসের 
গতি ভায়লেক্টাক্‌ । এই ত্বান্বিক গতি আমরা দেখিতে পাই এঁক্যের মধ্যে । 
বিরুদ্ধের সংঘাত, বিরুদ্ধের এঁক্য এবং অ-স্বীকৃতির অন্থীকৃতি__ডায়লেক্টাকের 
এই তিনটা মূল নিয়ম আমরা অভিজ্রতার' সাহায্যেই জানিতে পারি। স্মৃতরাং 
তৃতীয়ত: আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে মাক্সায় ভায়লেক্টাক্‌ যদিও হেগে- 
লীয় ভায় লেক্টীকের কাছে খনী, তথাপি মাক্সীয় ভায়লেক্টাকের দৃষ্টিভঙ্গি 
হেগেলীয় ডায়লেক্টীকের দৃষ্টিভঙ্গি হইতে পৃথক । হেগেল নৈয়ায়িক সাধারণ 
ধারণার অভিব্যক্তি অন্থদরণ করিয়া ভায়লেক টাকের গতিন্বরূপ নির্ণয় করিয়া- 

ছেন এবং তাহার মতে নিধিবশেষ প্রজ্ঞানই মূল সত্য। মার্স ও এক্ষেলস্‌ 
প্রকৃতির ও ইতিহাসের গতি অনুসরণ করিয়াই অভিজ্ঞতার সাহায্যে ডায়লেক্‌- 

টাকের গতি নির্ণয় করিয়াছেন এরং তাহাদের মতে গতিশীল বস্তুই আদিম 
সত্য। হেগেল প্রজ্ঞানবাদী, মার্স ও এঙ্গেলস্‌ বস্তুবাদী, সুতরাং মার্জীয় * 
দার্শনিকদের মতে হেগেলীয় দশনকে বিপরীতমুখী করিলেই এই দর্শন 
মস্তকের উপর না ধাড়াইয়া . পায়ের উপর দাড়াইতে পারে। তৎব্যতীত 
হেগেলের দর্শন উদ্দেশ্যবাদী কিন্ত মাসের দর্শন সেরূপ নহে। মার্ক্স ও 
এক্রেলসের মতে ভাঁয়লেক্টাকের স্বরূপ বুঝতে হইলে, বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
প্রকৃতি ও ইহাসের গতি অনুসরণ করিতে হইবে ।. মাক্সায় সমাজ-বিজ্ঞান 
ধনোৎপাঁদন ও তাহার বণ্টনের স্বরূপ ও গতি বিশ্লেষণ করিয়া সামাজিক সমস্তা 
‘ সমাধান করিতে চেষ্টা করে, এবং সেই জরম্তই মাক্সায় সমাঙ্র-বিজ্ঞানকে এঁতি- 
হাসিক বস্তুবাদ বলা হয়। ভাববাদী দর্শন চেতনা ও জ্ঞানকে বস্তুর পূর্বে 
স্থাপন করে; কিন্ত বস্তুবাদী দর্শন চেতনা ও জ্ঞানকে বস্তুর পশ্চাতে স্থাপন করে। 
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শীযুক্ত সরোজ আচার্য্য মহাশয় তাহার “মাক্সয়ি দর্শন’ নামক পুস্তকে 
দ্বান্িক ও এঁতিহাসিক ,বস্তবাদের মর্ম্ম উদঘাটন. করিতে' চেষ্টা! করিয়াছেন।- 
তিনি তাহার পুস্তকে লিখিয়াছেন : “মাক্স বাদ কেবলমাত্র পু'থিগত মতবাদ 
নয়; মাক্সবাদ একটি সামাজিক আন্দোলন-আর এ সামাজিক আন্দোলন 
' মানস ও এঙ্গেলস্এর, আকস্মিক নষ্টামি-বুদ্ধিপ্রস্থত নয়। এই আন্দোলনের 
এঁডিহাসিক রূপ হইতেছে_ বৈপ্লবিক শ্রেশী-সংগ্রাম, যাহা দীর্ঘ শতাব্দী ধরিয়া 
চলিয়া আসিতেছে ।” মার্সবাদ যে. কেবল একটি থিওরি নহে, ইহার সভা 
যে সর্বদাই ব্যবহারিক অভিজ্ঞতার সাহায্যে সংশোধিত, পরিবর্তিত, পরিবন্ধিত 
ও প্রমাণিত হয় তাহা তিনি দেখাইয়াছেন। - সামাজিক শ্রেণী বিস্লাবের কারণ " 
ও গতি নির্ণয় করিতে তিনি সর্বত্রই মারায় দর্শনের পন্ধতি অনুসরণ 
করিয়াছেন। ৫ 

মার্জীয় দর্শনকে যে সব বুর্জোয়া লেখকগণ বিকৃত করিয়াছেন তাহাদের 
মতবাদ যে শ্রেণী-ন্বার্থ দ্বারা প্রভাবিত, লেখক যুক্তিসহকারে তাহা প্রমাণ 
করিতে সর্ধদাই সচেষ্ট । 

এই পুস্তকে পাঠকগণ দ্বান্বিক ও এতিহাসিক বস্তুবাদের স্বরূপ বুঝিতে 
যথেষ্ট সাহায্য পাইবেন। লেখক ভাববাদ ও বস্তবাদের বিরুদ্ধতা দেখাইয়াছেন 
এবং বস্তবাদের স্বপক্ষে যে সব যুক্তি আছে তাহা তিনি পাঠকদের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন। কতিপয় আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও ধনতান্ত্রিক লেখক 
যে কায়েমী সমাজব্যবস্থার সুদৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করিবার জন্য ভাববাদী দর্শনের 
ও ধর্মের সমর্থন করিয়াছেন তাহা তিনি স্পষ্ট ভাবে দেখাইয়াছেন। . 
লেখকের আধুনিক বৃর্জ্জোয়া বৈজ্ঞানিকদের সমালোচনা উপভোগ্য । লেখক 
ধর্শ্মের উত্থান ও গতি যে আর্থিক সমার্জ-ব্যবস্বার উপর নির্ভরশীল তাহা 
দেখাইয়াছেন। এই সম্পর্কে তিনি যাছষ্িভ্ভার সঙ্গে ধর্মের সম্বন্ধ নিরূপণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । - | 

তিনি দর্শনের ইতিহাসের সাহায্যে মাস্সীয় দশনের সহিত পূর্ববর্তী 
দার্শনিকদের সম্বন্ধ বিশ্লেষণ করিয়াছেন। বিশেষ করিয়া ফয়ারবাকের ও 
হেগেলের দর্শনের সহিত মাস্সীয় দর্শনের সম্বন্ধ নির্ধারিত করিয়াছ্ছেন। ভাব- 
বাদী দশন কেন নিধিবশেষ সত্যে বিশ্বাস করে আচার্য্য মহাশয় তাহার 
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সায়ান্তিক কার নির্ণুয় করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। বুর্জোয়া সমাজে ব্যক্তি 
স্বাধীনতাকে কেন যে উচ্চ স্থান দেওয়া হইয়াছে তাহ! তিনি দেখাইয়াছেন । 
প্রাকৃতিক নিয়মকে জানিয়াই যে স্বাধীনতা লাভ কর! যায় মার্সায় এই তত্ব 
ল্েখরু যুক্তি সহকারে সমর্থন করিয়াছেন। জ্ঞান ও বস্তু, বিষয় ও বিষয়ী, এই , 
উভয়ের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে গিয়া লেখক আপেক্ষিক সত্য ও নিরপেক্ষ সত্যের 
স্বরূপ সম্বন্ধে মার্ঝায় দশনের মত লিপিবস্ধ করিয়াছেন। ব্যবহারিক জীবনের 
সঙ্গে সত্য জ্ঞানের যে যোগ সুদৃঢ় মাক্সীয় এই থিওরীর মর্ম্ম ইরানে: লেখক 
বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছেন। 

আধিক সমাজ্ব্যবস্থার মূলে জার ও অর্থবপ্ট ন যে কাঁধ্যকরী তাহা 
তিনি দেখাইয়াছেন। মার্সের 4ক্যাপিটালের* সাহায্যে তিনি বুর্জোয়া ও 
পূর্ববর্তী সমাজ-ব্যবস্থার ও শ্রেণী-সম্বদ্ধের মূলে যে অর্থোৎপাদন ও অর্থবপ্টনের ' 
পদ্ধতি কার্যকরী তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সমাজ শরীরের 
বাহিরে যে ব্যক্তির স্বাতস্ত্ অবর্তমান যান্সীয় দর্শনের সাহায্যে গ্রন্থকার তাহা 
দেখাইয়াছেন। এই পুস্তকে হই একজন বিখ্যাত ভারতীয় দার্শনিক কি ভাবে 
মাক্স রাদের সমালোচনা করিয়াছেন তাহা বর্ণনা করিয়া লেখক হরি 
সমালোচনার উত্তর দ্রিয়াছেন |. 

Ul ABE মন পারি সে সরোজ আচার্য 
মহাশয় মান্স, এজেলস্‌ ও লেনিন-প্রদণিত পদ্ধতি অমুূলরণ করিয়াই মাক্স বাদের - 
স্বরূপ উদঘাটন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। মাক্্স, এলেলস্‌ লেনিন প্রভৃতি 
বছ বিখ্যাত লেখকদের লেখা হইতে বন্ধ মত উদ্ধৃত করিয়া লেখক তাহার 
পুস্তকের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন । যাহারা মাক্সরাদের সার মন্দ জানিতে চান 
স্ৰাহারা। এই পুস্তক পড়িয়া উপকৃত হইবেন । 

. তবে এই পুস্তক পাঠ করিয়া স্মাীর এই কথা মনে হইয়াছে যে গ্রন্থকার 
পরিস্ছদসমূহের নৈয়ায়িক পারম্পর্ধ্য রক্ষা করিতে পারেন নাই। এই ক্রটির 
ফলে পুস্তকের বিষয়-বস্তু অনুসরণ করিতে মাল্সবাদের প্রাথমিক পাঠকদের, 
ক্লিচু অসুবিধা হইবে । লেখক মাঝে মাঝে এক বিষয়-বস্তুর সঙ্গে অসাবধানতা- 
বসত; অন্ত বিষ্য়বস্তর অপ্রাসঙ্গিক সংযোগ করিয়া ফেলিয়াছেন, ইহার ফলেও 
. পাঠকদের অসুবিধা হইবে । বিশেষ চেষ্টা সত্বেও গ্রন্থকার মান্সায় অর্থনীতির 
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ব্যাখ্যা সুস্পষ্ট করিতে সম্পূর্ণ কৃতকাধ্য হন নাই । . কোন কোন স্থলে আমার, 
মনে হইয়াছে যে পুস্তকে কিছু কিছু ভাষার শৈথিল্য আছে। “প্রকৃতি” শব্দটী 

বহু স্থলে অসাবধানতার সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে । এইরূপ আরও দুই একটি 

শবেব প্রয়োগ সম্বন্ধে আপত্তির কারণ বর্তমান ; তবে এইরূপ পুস্তকে ভাষার 

প্রয়োগ সম্বন্ধে সমালোচনার কারণ থাকিবেই | ইহা! সত্বেও সরোজ আচার্য্য 

মহাশয় বঙ্গ ভাষায় মান্সায় দর্শন সম্বন্ধে পুস্তক. লিখিয়া বাঙ্গালী পাঠকসমাঙ্দের 

বিশেষ উপকার করিয়াছেন । যাহার! মাক্সবাদ সম্বন্ধে অবহিত হইতে চান 
সাহারা নির্ভয়ে এই পুস্তক পাঠ করিতে পারেন। ১4, 


শ্রিনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


সাঁমরিকী 


মহত্তর যুদ্ধের প্রথম অধ্যাক্স__হিরপ্ময় ঘোষাল। দি ম্যাশম্তাল 

_ লিটারেচার কোং। 

 চেকোক্লোভকিয়া ও পোল্যান্ড, এই ছুইটি শান্তিপ্রিয় ও সুসভ্য শ্লাভ-জাতির 
বর্তমান ছূর্ঘশা কোথায় গিয়ে শেষ হবে বলা যা না। গ্রন্থকার বলেছেন 
প্রথম আঘাতের কথা যখন াষটরকর্তাদের অন্ধ আত্মস্তরিতা ও মিথ্য। স্তোক- 
বাক্যের দ্বারা প্রতারিত জন-সাধারণের ওপর বোমা বর্ষণ সুরু হয়। সে সমর 
* তিনি ছিলেন ভারশৌ বিশ্ব-বিভালয়ের অধ্যাপক এবং সে-দেশে দীর্ঘকাল 
প্রবাসের ফলে তথাকার সংস্কৃতি ও সুধী-সমাজের সঙ্গে তার এমন প্রীতির 
সম্বন্ধে গড়ে উঠেছিল যে পিপিভঙ্গী হয়ে উঠেছে ছ্বালাময় ও অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী । 

প্রকাশক দাবী করেছেন যে আলেখ্যটি হয়েছে বর্তমান যুদ্ধের: একটি 
অরঞ্ভিত বাস্তব চিত্র । দাবিটির যথার্থতা অস্বীকার কর! যায় না যে-হেতু বিমান 
পথ উন্মুক্ত হওয়া পৰ্য্যন্ত যুদ্ধের প্রভাব হয়ে দাড়িয়েছে সর্ব্বগ ও সর্বব্যাপী । 
সমরাজপ হতে বহু দূরেও নিরস্ত্র ও শাস্তিকামী পৌরজনের ওপর মৃত্যুশেল : 
' বিকীর্ণ করা যখন যুদ্ধ জয়ের অপরিহার্য্য উপায় বলে গৃহীত হয়েছে তখন সেই 
ধ্বংসের আংশিক প্রতিরূপকেও যুদ্ধের বাস্তব চিত্র বলা যায়। নতুবা আধুনিক 
যুদ্ধবিস্ভা' ও অস্ত্রশস্ত্র সম্বন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান গ্রস্থকারের নাই এবং সেদিক 


৭৫৮ পরিচয় বৈশাখ 
থেকে তার দৃষ্টিভঙ্গী হচ্ছে এতই সক্কীর্ণ যে বে-সামরিক এ. আর. পি, আয়োজন 
পর্য্যন্ত চোখে পরে নি। প্রসঙ্গ ক্রমে পোল নৌ-বল ও অস্বারোহী-বাহিনীর 
প্রশত্তিও সাক্ষ্য দেয় তার অপ্রশস্ত অভিজ্ঞতার । কিন্ত তিনি নিঃসংকোচে 
স্বীকার করেছেন যে আন্ত্রবিশারদ তিনি নন এবং যা কিছু তার দৃষ্টি ও 
কর্ণগোচর হয়েছে তার অতিরিক্ত কোন জ্ঞান তিনি বণ্টন করতে বসেন নি। 
ফলে আত্ঘত্ত গ্রন্থখানি হয়েছে ভ্রাম্যমানের দিনপঞ্রিকার মত সহজপাঠ্য ও 
নির্ভার। গ্রস্থকারের ব্যক্তিগত পক্ষপাঁত ও একদেশদর্সিতা, আবেগ ও আনন্দ, 
বেদনা ও অমুরাগ এঁতিহাসিক ইতিবৃত্তের উপযোগী নৈর্যক্তিক দৃষ্টিভঙ্গীর 
পরিপন্থী হলেও অদ্ভূত মানবীয় সৃষ্টি করেছে এবং সেইজন্য সুদূর পোলদেশের 
সাধারণ সাম্যের প্রতি বাঙ্গালী পাঠকের সহামুভূতি স্বতঃই ক্ষুরিত হয়। 
গ্রস্থকারের ছোট গল্পের বই তাতের কাজ পড়ে বার বার এই কথাই মনে ' 
হয়েছিল যে দেশ বিদেশের মানুষের প্রকৃত পরিচরের পথে ভাষাস্তরের বে 
প্রতিবন্ধক রয়েছে তাকে অতিক্রম করতে হলে মমুবাদের সাহায্য গ্রহণ করা 
হচ্ছে বিড়ম্বনা, বিশেষ করে তৃতীয় একটি ভাষায় সহায়তাঁয়। চাই অধ্যাপক 
ঘোষালের মত বিদেশী ভাষা ও সস্বেতির গভীর অস্তরের মধ্যে প্রবিষ্ট হয়েও 
নিজের ভাষা ও ভাবের মধ্যে দিয়ে তার পরিচয় দেবার ক্ষমতা । ূ 
বিমান-আক্রাস্ত বিভ্রান্ত জনসমুত্রের সমষ্টিগত শঙ্কায় অভিভূত হয়ে পালিয়ে 
চললেও গ্রন্থকারের সজাগ ও গ্রহণশীল চিত্ত এমন অনেক কিছু ছোট বড় 
অভিজ্ঞতা আহরণ করেছে যা আপাত দৃষ্টিতে তুচ্ছ বলে প্রতীয়মান হয় কিন্তু * 
অস্তর্ধাহী আবেগে সিঞ্চিত হয়ে বিশেষভাবে চিত্তাকর্ষক হয়েছে। 
গ্রস্থকারের জার্মান বিদ্বেষ হচ্ছে অত্যন্ত প্রকট কিন্তু একমাত্র বেতার বক্তৃতা 
হতে উদ্ধত অংশগুলি ছাড়া কোথাও প্রপাগাণ্ডার আভাস নেই । শম্তান্ত 
শ্লীভ জাতির প্রতি পক্ষপাতিত্ব ব্যক্ত করলেও রাশিয়ার প্রতি কোন প্রীতি 
প্রকাশ করেন নি গ্রন্থকার । এই পক্ষপাত-বৈপরীত্য হচ্ছে পোলজাতির মজ্জা-. 
গত এবং বর্তমান ছন্দশীর একটি প্রধান কারণ। সে কথা যদি গ্রন্থকার স্বীকার 
করতেন তাহলে রচনার মধ্যে কোন ক্রটিই থাকতো না। 


জীশ্যামলকষ্ণ ঘোষ 


১৩৫০ ] পুস্তক-পরিচয় . ৭৫৯ 

এ যুগের যুদ্ধ-_গোপাল হালদার । প্রকাশক--পু'থিথর | মূল্য_ সাড়ে 
তিন টাকা । 

গোপাল হালদারের লেখা বই খাঁটি জিনিসের ছাপ নিয়ে আসে। 
মনস্বিতার সহিত প্রেমের, তুষার-শীতল বিতর্কের সহিত বহুবর্ণ, প্রাণতণ্ত 
ভাবুকতার অপূর্ব সমাবেশ গোপাল হালদারের লেখায় পাউ। তার চিন্তা 
গতিধর্সী, আগামী কালকে মূর্ত করে বর্ত“মানের ছন্দে, বর্তমানকে নৃতনতর 
অদ্ধন্বে টেনে নিতে চায় আগামীর খরসভ্রোতায়। জ্ঞান ও কমের অঙ্গাঙ্গী- 
সম্বন্ধ তার লেখায় পরিস্ফুট | | | 

কথাটা আগেই পরিষ্কার করে রাধা ভাল। কেননা ‘এ যুগের যুদ্ধ’ বৈঠকী 
আলোচনার জস্ত লেখা হয়নি) নিছক কৌতূহলের তাগিদ__যাঁকে সচরাচর 
আমরা জ্ঞানপিপাসা বলে থাকি-_এ বইটি থেকে যে মিটবে না এমন কথা 
বলছি না। বরং খুবই মিটবে । যুদ্ধ বিভা সম্বন্ধে বাঙ্গালীর অজ্ঞতা সুবিদিত 
সাম্রাজ্যবাদ বাঙ্গালীকে ইন্টেলেক্চুয়াল বলেই বাহবা দিয়ে এসেছে, বেতন- 
ভোগী লেঠেলের দল সংগ্রহ করেছে ভারতীয় সমাজের এমন সব স্তর থেকে, 
ইন্টেলেকৃট যেখান থেকৈ 'নির্বাসিত। যুদ্ধ বিভা সম্বন্ধে আমাদের একাস্ত 
মানসিক নৈরাজ্যে যীরা একটু সঙ্গতি ও শ্রদ্ঘলা আনতে চান, শব্দের প্রতি- 
ধ্বনির পরিবর্তে অর্থের রসবোধ চান, গ্রন্থটি তাদের খুবই সাহায্য করবে। 
যুদ্ধ বিদ্তার এঁতিহাসিক ভূমিকা হিসাবে পড়ুয়াদের কাছে গ্রন্থটি 
মুল্যবান্‌। ' 

কিন্তু ওই যা বলছিলাম আগামী কালের কথা'। মামুষ যখন ছোটি ছোট 
দলে বিভক্ত ছিল তখন যুদ্ধবিগ্রহে প্রায় সকলকেই যোগ দিতে হ'ত; কেউই 
অক্ষত থাকৃত না। সেকালের যুদ্ধ বোধ হয় '[901000 জওাক্্ই ছিল। 
সামস্ততস্ত্রের যুগে রাজায় রাজায় যুদ্ধ; সামস্তেরা অবস্থাহুযায়ী রাজাকে 
“যুদ্ধের সময়ে সৈল্ত সরবরাহ করতেন। রাষ্ট্রিক বিপ্লবের বড়, জনগনের 
অচলায়তনে বড় পৌছত, না। তারপর হ’ল standing armyর অভ্যদয়_ 
ড্রিল করা, মাইনে পাওয়া বার মেসে সৈনিক--দু্ৰ্য হয়ে উঠল তারা। 
ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবে দেখা গেল নাগরিক সৈশ্ত__প্রথম জনযুদ্ধ। Tribal, 
patrictic war জাতির বৃহত্তর রঙ্গমঞ্চে পুনরভিনীত হল । নাগরিক সেনার 


৭৬5 পরিচরু [ বৈশাখ: 


কাছে পেশাদার সৈস্তেরা ঝড়ের আগে তৃণের মত উড়ে গেল; জগত দেখল, 
জাতির চারিত্রবলই প্রধান বল। 

এ যুগে চারিত্রবলের পরীক্ষা আরো. কঠোর হয়ে দাড়িয়েছে । এ যুগের 
যুদ্ধ_ সার্ধজনীন যুদ্ধ। যুধ্যমান জাতির অসামরিক-সামরিক ভেদ প্রায় উঠে 
গেছে । বোমারু'বিমানের আক্রমণ থেকে যেমন যুক্ধক্ষেত্রের অনেক পিছনে- 
মানুষ হতাহত হয়, তেমনি আবার জন-সহযোগ ও জ'ন-প্রতিরোধ ব্যতীত. 
কোন জাতি সার্বজনীন যুদ্ধে জয়ী হতে পারে ন!। ভাম্মান ভড়িং-সমরের' 
কাছে ফরাসী ও ইংরাজী রপনীতি বানচাল হয়ে গেল । সোভিয়েট রাশিয়ায় 
মদমত্ত তড়িৎসমর তড়িৎ-বিষুক্ত হ'ল। স্তালিন বল্লেন, ইতিহাস সাক্ষ্য 
দেয়, জগতে অপরাজেয় সেন! বলে কিছুই নেই। কোথায় রাশিয়ার গ্রতিরোধ-: 
শক্তি? কোথায় নিরস্ত্র চীনের প্রতিরোধ-শক্তি ? কেনই বা মালয়, বশ্ম্া 
ক্রাঙ্স, বেলজিয়াম প্রভৃতি দেশ কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই কাবু হয়ে পড়ল 1 

বেশ বোঝা যাচ্ছে__সাম্াজ্যবাদী রপনীতি পৃথিবীর জনগণকে ফাশিস্ত 
আক্রমণ থেকে রক্ষা করতে পারবে না । কাশিস্ত গৃহশক্র পরাজয়ের পথ 
পরিষ্কার করে, প্রচার চালিয়ে, সমর সমাবেশে বাধা দিয়ে এবং জনগণকে দুরে 
রেখে । - সামরিক ও শৈল্লিক যন্ত্রের উন্নতির ফলে পৃথিবী আজ ছোট জায়গা. 
হয়ে পড়েছে। বিপুলা পৃ্ী আজ অবিপুলা । বেশী দলের স্থান আজ পৃথিবীতে 
নেই। তাই স্তালিনের মুখে শুনি; জগৎ আজ তুই তাঁবুতে বিভক্ত, একটি 
জনগণের তাবু ও অশ্তটি ফাশিক্ত দস্যুর তাবু । সুতরাং প্রশ্ন উঠছে,_ পৃথিবীর 
'জনগণপ কেমন করে আত্মরক্ষা রুরবে ? এ প্রশ্ন ভারতের জনগণের সম্মুখেও 
এসেছে |. সাআদাবাদী, পরাজিতমনোবৃত্তি, উপফাশিস্ত সামরিক নেতৃগণ 
ভারতের জনগ্রণ্‌কে রক্ষা.করতে পারবে না। চাই সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে - 
অভিযান-জ্বাতীয় এঁক্যের দ্বারা । জ্রনশক্তির জাগরণে ফাশিত্র মের পরাজয় 


হলে সাজাজ্যবাদের ধ্বংস অনিবার্য । 
দ্রেশরক্ষার জন্য, জনগণের জয়ের জন্ত, জনযুছ্ের রীতিনীতি শিক্ষা কবা, 
ফাশিত্ত রশনীতির ও সমরকৌশলের বৈজ্ঞানিক মালোচনা ভারতবাসীর পক্ষে 
অপরিহীর্ধ ক্তব্য। গোপাল হালদারের বইটি এই মহৎ কতব্য পালন করতে 
সকর্ষেই-সাহাষ্য করবে। ' 
টি অমরেন্দরপ্রসা, মিত্র 


১৩৫০. ] পুস্তকপরিচয় ৭১১ 
বিদেশ-প্রসঙ্গ: | 


. বিলাতে বঙ্গমারী__৬প্রতাপচন্দ্র দত্ত। প্রকাশক জে. সি. দত্ত, ১২১ 
- রাসবিহারী এভেনিউ, বালিগঞ্জ, কলিকাতা । ৪৯১ পৃষ্ঠা, মূল্য ২॥০ টাকা । 
. _ একাধারে ইতিহাস ও ভ্রমণ বৃত্তান্ত । ভূমিকাতেই' বলা হয়েছে, বইখানি 
প্রকৃতপক্ষে স্বামী ও স্ত্রী দুইজনের সৃষ্টি । বোধ হয় সেজন্যই, এর এঁতিহালিক 
- অংশে ও সুবিজ্ঞ বিচারভঙ্গীর আড়ালে অন্থভভব করি পুরুষের অভিজ্ঞ মন ও 
নয়নকে ; এবং এর'ষে চারু দর্শন ও ছোট সরস কাহিনী, বিলেতের সুসিশ্ধ 
বসস্ত-সবুজ তৃণরাশির বুকের উপর নানাবর্ণের ফুলের মতো, মনকে সহজেই 
হাস্তবিকশিত করে তোলে তা যে নারীর হ্ৃদয়-প্রস্বত সে কথা বুঝতে বেশ. 
দেরি হয় না। পুরুষ ও নারীর দ্বৈত রচনার তীক্ষতা ও ম্]ধুর্য, সরলতা ও 
কোমলতার জন্য বইখানি মনকে আকর্ষণ করে। অতএব এ রকম প্রয়াসকে 
প্রশংসা না করে পারি না । দুঃখের বিষয়, এ'রা দুজনেই আজ পরলোকে, 
97755479558 কিছু আল! 
করতে পারত । 

ইংল্যাণ্ড, স্বটল্যাণড ও 'আয়ালঢাও, ফ্রান্স ও জেনেভা__এই কয় প্রদেশে 
ভ্রমণ ; বর্ণনা অধিকাংশ স্থানে বাস্তবিকই সহজ ও সরল । : জমকালো কিছু 
নয়, লটবহর নাই, বোধ হয় সেম্ন্ই ভ্রমণ কাহিনী ভ্রাম্যমানের বাগবহরে চাপা 
পড়েনি। দেশ ও দৃশ্তগুলি বেশ চমৎকাররূপে মানসপটের উপর ফুটে ওঠে, 
এইটিই এই বইয়ের প্রধান যোগ্যতা । বড়দের পাঠ্য ও ছোট শিশুদের গল 
বলবার জন্ত এর অনেক অংশ স্বচ্ছন্দে তুলে নেওয়া যায় । 


ক্রটির মধ্যে-_পড়তে পড়তে মনে হল, দ্রুত রচনার কতগুলো দোষ থেকে 
গেছে যা অনায়াসে এড়ানো ষেত। কিছু বানান ভুল, বর্ণনার ও ভাষার কিছু 
জটিলতা মাঝে মাঝে পাঠককে ক্রিষ্ট করে। কয়েক অংশ গুরুপাঠ্য হয়েছে । 
দৃষ্ট স্থানগুলোর বর্ণনা সর্বত্র স্ুসমঞ্জন হয়নি । বোধ হয় যে সব দেশ ও বিষয় 
দর্শকিত্বয়ের চোখে ও মনে বেশি ভালো লেগেছে, সেখানকার কথা -একটু 
অতিরিক্ত খৃ'টিনাটিসহ বলেছেন; অথচ স্কটল্যাণ্ডের অতি অপূর্ব হুদ প্রদেশ__ 
টনাক্স্‌কে তার! মাত্র পরশ করে গেছেন। এতে মনটা যতদূর আশা করেছিল, 


৯ 


রা পরিচয় [ বৈশাখ 
ততখানি না পেয়ে নিরাশ হল । তবে এরা অন্তুসন্ধিংসু ভ্রমণকারী মাত্র, কবির 
শিল্পস্থজন এদের রচনায় আশা করতে পারি না। | 

তবু বিলেত ও বিদেশ সম্বন্ধে উৎসুক মন বইটি পড়ে পরিতৃপ্ত হবে এবং 
সেখানকার খাওয়াপড়া চালচলন লোকাচার ইত্যাদি জেনে ওদেশ সম্বন্ধে, বই 
পড়ে যতদূর সম্ভব তত্তদূর ধারণা ও.অভিজ্ঞতাসঞ্চয় করতে পারবে । এই দিক 
দিয়ে এই বইটির বিশেষ সার্থকতা আছে। ছাপা বাঁধাই ভালো । 

| জ্যোতির্মাল! দেবী 


সাময়িকী 
সমর ও সঙ্গতি 

: বর্তমানের মহাযুদ্ধগুলির ব্যয় যে রকম আকাশম্পর্শা হয়ে উঠেছে এবং 
সেই বায় মিটাবার জন্তে যে রকম ট্যাকৃস ও খণের মাত্রা বেড়ে চলেছে তাতে 
জাতীয় ধনের পুনর্বন্টন হওয়া অনিবার্য । গত মহাযুদ্ধের ফলে বিলেতে এবং 
অন্তান্ত দেশে এরকম পুনর্বন্টন ঘটেছিল সৈ সম্বন্ধে পণ্ডিতেরা, অনেক গবেষণা 
করেছেন, এবারের মহাযুদ্ধে ও রকম পুনর্বন আরও বেশী হচ্ছে। সহজ 
কথায় এর অর্থ হচ্চে ধনগত বৈষম্য কমতির দিকে-_অবশ্ত এর অর্থ এ নয় যে 
এই মহাযুদ্ধের ফলে ধনবৈষম্য আর থাকবে না। এ সমস্ত ব্যাপারটাই 
আপেক্ষিক, কিন্ত মোটের উপর দেখা যায় ধনীদের উপর করভার চাপানো 
এবং তাদের কাছ থেকে খণগ্রহণ করা এবং সেই সঙ্গে শ্রমিকদের সংখ্যাবৃদ্ধি 
ও মঞ্জুরী বৃদ্ধি হওয়ার ফলে ধনবৈষম্য আপেক্ষিকভাবেও কমে। তা ছাড়া 
যুদ্ধের সময় জিনিষপত্রের দাম অত্যধিক বাড়ার ফলে ধাদের বীধা আয় তাদের 
জীবনযাত্রা ছক্ধর হয়ে ওঠে | যাদের আয় নিদ্দিষ্ট অথচ অল্প তাদের পক্ষে 
চিরীচরিত ঠাট বজায় রাখা কঠিন হয়ে পড়ে । শ্রেনী বিবতনের ইতিহাসে দেখা 
যায়, এরকম সময়েই কোনো একটা শ্রেণীর সভ্যেরা তাদের নীচের শ্রেণীতে 
নেমে পড়তে বাধ্য হন । এইভাবে ধসে খসে পড়াতেই বিগ্লবীর দল বি 
আর নেতৃত্বের উপযোগী লোক খুঁজে পাওয়া সহজ হয়। 

চি সার একটা 
অবস্থার উদ্ভব হওয়া মোটেই এআাশ্চর্য নয়। সরকারী মুদ্রানীতি, জিনিষপত্রের 
হুল্প্রাপ্যত, খান্দ্রব্যের টানাটানি অথচ বাধা আয়ের মধ্যে পড়ে অনেকেরই 
বিশেষতঃ যাঁরা এদেশে মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক নামে অভিহিত তাদের--বিশেষ 
ছরবস্থা ঘটা স্বাভাবিক | এদের মধ্যে ধারা নিয় মধ্যবিত্ত, অর্থাৎ বেশী টাকা 
রোজগার করেন না এবং সেইকারপেই ‘নিয়’ আখ্যা পান, তাদের অবস্থাই 
সবচেয়ে সক্ষটজনক | -মাঁজকাল নানা ফ্যাকৃটরীতে ফিটার বা অন্তান্ত কাজে 
অনেক ভদ্র সন্তানকে ই দেখা যায়, যা পূর্বে দেখা যেত না । এই হতে সন্দেহ 
হয়, শ্রেপীবিবর্তনের পথে আমর! দ্রুত এগিয়ে চলেছি এবং মার্কস তার সাম্য 


৭৬৪ - পরিচয় .  [বৈশাধ 


বাদীর ঘোষণাপত্রিকায় যাকে ‘খসে;পড়!” আখধ্য! দিয়েছেন আমাদের সমাজ 

শরীরে সেই “ধসে পড়ার’ চিহ্ন দেখা বাচ্ছে। আমাদের জাতীয় ধনের পুনর্বন্টন 

হচ্ছে কিনা বা- কতটুকু হচ্ছে, আমাদের- সামাজিক কাঠামো পরিবর্তিত হলে? 

কিন! বা কি ভাবে হচ্ছে_এগুলি সম্বন্ধে আলোচনা আমাদের প্রিশ্বকিভালয়- 

গুলির *রিসর্চের' অস্তভূক্ত হওয়া মানা । সুতরাং এ বিষয়ে আমাদের কল্পনা 
মাফিক সিদ্ধান্ত করা ছাড়া বহুসময়েই গত্যস্তর থাকে না । 

সুখের বিষয়, বাংলার বাইরে হলেও ছ'এক জ্ঞায়গায় এদিকে কিছু নজর 

পড়েছে। সম্প্রতি পাঞ্জাব বোর্ড অফ. ইকনমিক- ইন্‌কোয়ারী, পাঞ্জাবের 
সৈনিকের যা বেশী মাইনে পাচ্ছে তা কি ভাবে খরচ করছে সে সম্বন্ধে একটি 

সংখ্যাসম্বলিত পুস্তিকা প্রকাশ করেছেন। সেটী কোনো কারণে, এখন 
অপ্রাপ্য । এ ছাড়। বরোদা ইকনমিক য্যাসোশিয়েসন হতে. An Enquiry 

into the Economic Condition of Lower Middle Class Persons in. 
Service in Baroda City * বলে একটি পুস্তিকা প্রকাশিত হয়েছে; যার 

মধ্যে অনেকঞ্চলি কৌতৃহলজনক তথ্য আছে। Lower middle class 

persons in service বলতে এরা মাসিক একশ টাকা পর্য্যন্ত: মাইনের. চাকরী 
- যাদের ধরেছেন। অনুসন্ধানের সুবিধার জন্তু এর। কেবলমাত্র. গভর্নমেন্ট: _ 
অফিসের কেরানী এবং স্কুলের শিক্ষকদেরই ধরেছেন, তার বাইরে ষায় নি। এই 
অনুসন্ধানের ক্ষেত্র খুব ব্যাপক না হলেও কয়েকটী বিষয় বেশ লক্ষ্যনীয় । এ'দের 
মধ্যে, দেখা যায়, খুর বেশী বয়সের লোকের সংখ্যা কম। যতগুলি চাকরী- 
যাদের মধ্যে অনুসন্ধান করা হয়েছে তাঁদের মধ্যে শতকরা ১৬৭ জনের বয়স 
২০ হতে ২৪ বছরের মধ্যে, ৩০৮ জন ২৫ থেকে.২৯ এর মধ্যে, ১৩'৪ জন. ৩০ 
থেকে ৩৪ এর মধ্যে, ১১২ জন ৩৫ থেকে ৩৯এর মধ্যে, ১০৮ জন ৪০ থেকে 
৪৪এর মধ্যে, ৭১ জন ৪৫ থেকে ৪৯এর মধ্যে, ৬৩ জন ৫০ থেকে-৫৪এর মধ্যে, 
২৯ জন ৫৫ থেকে ৫৯এর মধ্যে, এবং .০'৪ জন ষাটের উপর ৷ ভার মধ্যে. 
আবার শিক্ষিতের পর্যায়ভাগ এই রকম-ম্যাটিংক না পাশ করার সংখ্যা 

* An Enquiry into the Eoonomic Condition of Lower Middle টা 

Persons in Service in Baroda City (Nob issued by 7০:০৭ 4800700010 
Association, Baroda) by D. Ghose & D. 8. Digha, 1942. Price 8 As. 
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শতকরা ১৪'৬ জন, ম্যাটি,ক পাশের সংখ্যা শতকরা ৫৫৮ জন এবং গ্রাজুয়েটের 
সংখ্যা শতকরা ২৯৬ জন । আরও দেখা গেছে যে প্রথম দলের মধ্যে আবার 
অধিকাংশই (৭৭১%) এই অনুসন্ধানের সময়. ৪* বছরের বেশী ' বয়স, কিন্ত 
প্রাছুয়েটদের মধ্যে অধিকাংশই ( ৯.৫% )' চল্লিশের নীচে। অর্থাৎ আগে 
যেখানে বিনা ম্যাটি,কে চলতো এখন সেখানে গ্রাজুয়েট চলছে। ভিশ্রির আধিক 
মূল্য কমতির দিকে | র 

এই শ্রেণীর সামাজিক দিকৃটাও বিশেষভাবে লক্ষ্য করার জিনিষ। দেখা 
যাচ্ছে, একান্নবর্তী পরিবারের মধ্যে গ্রাদুয়েটদের সংখ্যা কম নয়, ষদিচ ম্যাটি, ক- 
পাশ-দের সংখ্যাই সব চেয়ে বেশী 1 কিন্ত সেই সঙ্গে এ-ও দেখা যায় যে 
প্রাজুয়েটদের মধ্যে বিবাহিতের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। ধারা অনুসন্ধান 
করেছেন তাদের মতে গ্রাজুয়েটদের মধ্যে বিবাহিতের সংখ্যাল্পতার কারণ হচ্ছে 
অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স এবং অপেক্ষাকৃত অল্প আয়__বিবাহ্থের প্রতি বিরাগই 
তার কারণ নয়। গ্রাঙ্ু়টদের পত্ধীদের বয়স অপেক্ষাকৃত রর তা. হতেও 
পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তের নিভূলিতা প্রমাণিত হয়। ' 

এই নিয় মধ্যবিত্শ্রেপীর আয়ব্যয়ের হিসাবটা বিশেষভাবে লক্ষ্য করার 
মতো । এই অন্থুস্ধানে একান্সবর্তী পরিবার. এবং পৃথক-অস্ন পরিবারের হিসেব 
আলাদা ধর! হয়েছে কেননা দুয়ের অবস্থা ঠিক এক নয়। তা হতে দেখ! 
যায় পৃথকৃ-অক্স পরিবারের গড়পড়তা মাসিক আয় ৫৩, যদিচ এর মধ্যে ত্রিশ 
টাকা হতে চল্লিশ টাকা এবং যাট টাকা হতে - সত্তর টীকা আয়ের পরিবারের 
সংখ্যাই বেশী। একায়বর্ত্তী পরিবারের আয় এর চেয়ে কিছু বেশী। 
গড়পড়তা হিসেবে এদের গরিবার “প্রতি মাসিক আয় ৫৪5৮৬ যদিও 
বেশীর ভাগ পবিবারেরই আয় ৬৪২ টাকার কাছাকাছি। কিন্ত দেখা যাচ্ছে 
এতে কোনও পরিবারেরই খরচের সন্কুলান হয় না। পৃথক-অক্স 
পরিবারের বেলা দেখা যায় মাসিক আয় পঞ্চাশ টাকার বেশী না 
হলে প্রতি মাসেই কিছু কিছু ধার হয়ে পড়ে । যে যে পরিবারের আয় মাসিক 
পঞ্চাশ টাকার বেশী তাদের. কোনক্রমে খরচ সুন্কুলান হয়। একান্সবর্তী পরি- 
বারের অবস্থা আরও খারাপ, কারণ এদের আয় মাসিক আপি টাকার বেশী 
না হলে ধার অনিবার্ষ। এই শ্রেণীর.খরচের হিসেব নিয়ে দেখা বায় প্রাথমিক 


বক b পরিচয় | বৈশাখ 
প্রয়োজনেই এ'দের খরচ-হয় বেশী-_ | tt sot 


, _. প্রপতা মাসিক খরচ (টাকায় হিলেষে )। - 
মাসিক (ক্যোকেটে প্রদত্ত সংধ্যাগুলি মোট আয়ের শতকরা হিসাব ) 
আর আহাৰ্য | পরিধের” বাড়ীন্াড়া বাতায়াতের ছেলেদের তিফিৎসা- বিবিধ 
খরচ শিক্ষণ ব্যয় ব্যয় | 
ত্রিশ টাকার নীচে ১৩১(৫৭"৩) ৩৭(১৬১) তা ১৪৪) *'৫(২'২) ১'২(৫'২) ১১৪৭) ২১0১৭ 


চিশ হতে চল্লিশ টাকা পর্য্যন্ত ১০৪৭৮) ৪'১(১৩ ১) ৪৬৮(১৪৭৩) ১০(৬২) ১০ (২) ১:৪(৪:৫) ৪:২(১৩৩) - 
চল্দিশ টাকা ” পঞ্চাশ ৮ ৮ ২০%৬(৪৮৯) €'৯(১৪:০) ৬'২(১৪'৭) ১,০৩০ ১১(২) ২:৯(৬৯) 2৩0১০) 
( 


পঞ্চাশ টাকা ৮ বাঠ * * ২৪৯(৪৮৮) ৩১৫০] 4১(১৩৯) ১৫(২৯) ২'৫(৪'৯) ৩৬(৭০) ৬'*(১১'৭) 
বাড * লত্বর * * ৩০'৪(৫০'১) ৭:৩(১২:১) ৭'8(১২৯) ১২) (৫৯) ৩০৪৯) ৩'৭(১১'১) 
স্ব * আশি * ৮ .৩০'৪(৪২'০) ১০৬(১৪-৬) ১০১(১৬৯) ২৭৪১) ২১৫৪১) ৪৮1৬৬) ১০১ (১৬৯) 
আশি * নব্বই ৮ » ৩৬৩৭০") ১০৬(১৩*১) ১::৫(১২৮) ৩২(৩৯) ৪'৫(৫-) ৪+১(৫'*) ১১৫(১৬১) -: 
মব্বই টাকা ও অন্ধ ৬৫+৩(৩৭-০) ১*৬(১১-*) ১২:৪(১২৮) ২৯৩০) ৮'৬(৯-০) ৩৮৫৪১) ১৪৩(১৪৮) 
লমন্ত জায় ২৫-৪(৪৭২) ৭০৪(১৩৮) ৭"৬(১৪'১) ১৮(৩'৪) ৩'২(৫'৯) ৩:১(৫'৮) 11৫ (১), 


উপরোক্ত হিসাব হতে দেখা যায় যদিও এদের আয়ের অন্বেক শুধু 
খাবারের খরচে যায় তবু পরিবার পিছু সে খরচ পঁচিশ টাকার বেশী নয়। 

পরিবার পিছু হিসেব ন! ধরে মাথা পিছু হিসেব ধরলে মাথা পিছু মাসিক" 
খাবারেব খরচ দাড়ায় ৬'৯ টাকা । অথচ জেলের হিসেবে মাথা পিছু মাসিক 
চালের দরকার প্রায় ২৫ সের, যার দাম, বার টাকা মণ হিসেবেও, সাড়ে সাত 
টাকা । বলা বাহুল্য, খাম্ভদ্রব্য অর্থে শুধুই চাল বা ময়দা নয়। ল 

এই-সমস্ত তথ্যগুলি দেবার পর এ পুস্ভিকাকারেরা এঁদের শোচনীয় আধিক'. 
অবস্থার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। এদের 'আধিক অবস্থার শোচনীয়ত! :' 
সন্দেহের অতীত নিশ্চয়ই, বিশেষতঃ এদের য্ধন এই স্বল্প আয়েও. ভত্রলোকের. 
ঠাট বজ্ঞায় রাখতে হয় । “কিন্তু মনে রাখতে হবে এই অনুসন্ধান ১৯৪১. সালের . 
প্রথমে করা হয়েছিল". তারপব জিনিষপত্রের দাম বন্গুণে বেড়েছে। রিনি. 
ভারত গভর্ণমেন্টের অর্থনীতিক মন্ত্রপাদাতা তার হিসেবে দেখা যায় ১৯৪১ 
সালের জানুয়ারী মাসের তুলনায় ১৯৪২ সালের নভেম্বর মাসে ধান্তদ্রব্যের দাম 
শত্তকর! ৬২ ভাগ বেড়েছে । এটী অবশ্য সবকারী হিসেব । তবুও এই সরকারী . 
হিসেবেই এদের ক্রমিক তুর্গতিবৃদ্ধির আন্দাজ পাওয়া যায়। এদের 
খাওয়াপরার স্বচ্ছলতা কোন দিনই না থাকলেও বর্তমানে পূর্বের তুলনায় এক. 
তৃতীয়াংশ কম খেয়ে এবং এই দুই তৃতীয়াংশ কম পবে এরা “নিশ্চয়ই 
ভাল অবস্থায় নেই। এরকম অবস্থা ধেশী দিন চল্লে এই নিয় মধ্যবিভ্তেব! 
ক্রমশঃ শ্রমিক পর্বায়তুত্ত হতে বাধ্য হবেন এ আশঙ্কা (আশা 
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পরিচয়ের পাঠক-গোষ্টীকে আমাদের নববর্ষের 'অভিবাদন জানাচ্ছি । এ- 
রকম দারুণ নববর্ষ আমাদের অভিজ্ঞতায় এই প্রথম ; আগামী নববর্ষ বে 
দারুণতর হবে না এমন আশা দেখি না, তাব জন্তে আমাদেব প্রস্তুত হ'তে হবে । 
যে দুদিনের মধ্যে আমরা দিন কাটাচ্ছি তা 'পৃথিবীব্যাপী, সুতরাং ভার 
প্রতিকার কোনো একটি রিশেষ দেশ জাতি বা সম্প্রদায়ের হাতে নাই, কিন্তু 
প্রতি দেশ বা জাতি যদি এই বিষয়ে সচেতন ও সচেষ্ট না হয় তা হ'লে 
আমাদের মুক্তি অসম্ভব | বিচ্ছিয্নভাবে সচেষ্ট হযে কোনো! লাভ নাই, তাই 
আজকেব দিনে আমাদের প্রধান কর্তব্য সম্মিলিত চেষ্টার প্রয়োজনীয়তা, 
উপলব্ধি ও প্রচার। এই উপলব্ধি ও প্রচারে সাহিত্যিকদের সহায়তা বিশেষভাবে 
.ঈরকার। জনসাধারণের সঙ্গে একাত্থবোধ সাহিত্যের. প্রেরণা, সাহিত্যিকের! 
' যৃঙ নিজেদের স্বাতগ্্য রন্বায় রেখে চলেন এই একাত্মবোধ তত শিথিল হয় 
ও সাহিত্যের প্রেরণা হয় লঘু, ফলে প্রকৃত সাহিত্য স্থষ্টর স্রোতে ভাটা পড়ে 
_ সাহিত্য রচনা পরিণত হয় কৌশল ও কারসাজিতে । সমসাময়িক সাহিত্যে 
টু এই কোশল-ও কারসাজির পরিচয় আমরা যথেষ্ট পেয়েছি কিন্তু এখন তা বেড়ে 
_ ফেলার সময় এসেছে। আজকের ছুদিনে জনসাধারণের সুখ ছুঃখের ভাগ বহন 
* করে, তাদের সঙ্গে একাস্মবোধ অর্জন করে সাহিত্যিকর! রসস্থষ্টির প্রশস্ততন 
ক্ষেতে প্রতিষ্ঠিত হবেন এই আমাদের আশা । এই আশা যে অসংগত নয় 

তার উল্লেখ করতে পারি ফ্যাসিষ্টবিরোধী লেখক ও শিল্লিসংঘ-কর্তৃক প্রকাশিত 
-ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও গোলাম কুদ্দশ- সম্পাদিত “একপ্ত্রে--নামক 
কবিতা সংগ্রহে । “এর মধ্যে খ্যাতনামা ও অধ্যাতনামা কবিদের যে সম্মেলন 
' হয়েছে, তা থেকে এই কথাই মনে হয়-যে বাংলা সাহিত্যে-."আজ এমন একটা 
ষোগস্ুত্র আবিষ্কৃত হয়েছে, যাতে আঞ্ নিশ্চিতভাবে একটা এঁকাবদ্ধ অধ্যায় 
স্থচিত হচ্ছে_”সুভাষ্‌ মুখোপাধ্যায়ের এই কহি গুতিলাটির শ্রেষ্ঠ পবিচয়। 


দায়ী তা’ মানিনা। বারের সঙ্গে একাম্মবোধ , ও নিজেদের মধ্যে সংঘবন্ধ 


৭৬৮ "পরিচয় | [ বৈশাখ 
উপ টা বাল এই সে পি 
চিতা উরি 
ৰ 

এই প্রসঙ্গে অরণীয় যে ‘একসূত্রে’ RE হয়েছে রবীন্দ্রনাথের 
ছেলেবেলায় রচিত একটি গান থেকে। শ্রীযুক্ত শাস্ভিদেব ঘোষ-লিখিত ও 
' বিশ্বভারতী কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত “রবীন্দ্রসংগীত: রইটিতে এই গানটির ও 
অন্তান্ত গানের যে ইতিহাস ও ব্যাপকভাবে রবীন্দ্রনাথের গান" সম্বন্ধে যে 
আলোচনা আছে তা শুধু সংগীতামুরাগীদের নয়, সাহিত্যানুরাগীদের মধ্যেও 
বিশেষ সমাদব লাভ করবে মনে হয়। আমাদের ইচ্ছা আছে কোনে 
সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তির লেখা বইটির একটি সমালোচনা পরিচয়ে শীঅই 


কাগজের তুর্মল্যতা ও ছুত্প্রাপ্যতার কথঞ্চিৎ উপশম হয়েছে কিন্তু তবু 
পুস্তক ও পত্রিকা প্রকাশের অসুবিধা প্রকাঁশকমাত্রকেই ভোগ করতে হচ্ছে-। 
আমাদের পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশে এই জন্ত যে ব্যাঘাত ঘটেছে আশা করি 
পাঠকেরা তা মার্জনা করবেন । এই ছর্দিনেও বিশ্বভারতীর গ্রস্থন-বিভাগ বে 
তাদের প্রস্থ প্রকাশের কাজ শুধু অব্যাহত ভাবে নয়, অক্ষুঞ্ণ সৌষ্ঠবের, সঙ্গে 
চালাচ্ছেন, তার জন্তে ভারা বাংলাদেশের পাঠকমাত্রেরই কৃতজ্ঞতাঁভাজন ৷ রবীন 
রচনাবলী চতুর্দশ ও-পঞ্চদশ খণ্ড * সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । তা ছাড়া রবীন্দর- 
পরিচয় ও বিশ্ববিভীসংগ্রহ এই নতুন পথটি গ্রস্থমালাও. গ্রন্থন-বিভাঁগ প্রবত্ন 

করেছেন, ও প্রথমটির প্রথম গ্রন্থ “আত্মপরিচয় ও দ্বিতীয়টির প্রথম প্রস্থ 
" সাহিত্যের স্বরূপ’ সবেমাত্র প্রকাশিত হয়েছে । ছটিই রবীন্দ্রনাথের রচনা | 

“আত্ম-পরিচয়? পুস্তিকার 'বিজ্ঞপ্থি'-অংশ ও রবীশ্ল-রচনাবলীর প্রতি খণ্ডের 
শেষে বে মুল্যবান “গ্রন্থ-পরিচয়” রি কে হারের রাত 
ও দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। - 





* ১৪শ খণ্ড _কবিতা--১। পৃরবী-__২। লেখন লে পল্ল_৪1_ 


গল্লগ্ুচ্ছ_এাবদ্ধ__€ |. শান্তিনিকেতদ ৪--১*। 
১৫শ খণ্ড-_কবিতা___মহুয়া, বনবাণী, পরিশেষ | নাক-_রক্তকরবী । গল_গযপতচ্ছ। 
প্রবন্ধ _শান্তিনিভেতন ১১-_-১২। 


শ্ীকুন্দভূষণ ভাছুড়ী কর্তৃক পরিচয় প্রেস, ৮ বি, দীনবন্ধু লেন, ' 
| কলিকাতা হইতে ও প্রকাশিত । 
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১২শ বধ, ২য় খণ্ড, £ম সংখ্যা, 
জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫° 


উপনিষদে জড়তত্ব 
ছাদশ অধ্যায় 
(১) 
দেহু-সুটটি 


আমরা দেখিয়াছি, আদিতে সেই একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ ব্রহ্ম ভিন্ন কোন কিছুই 
ছিল না। 
আত্মা বা ইদমগ্র আলীৎ--এতরেয়, ১।১ 
সদেব সোম্য ! ইদমপ্র আসীদ্‌__একমেবাদ্িতীরম্__ছান্দো ্য, ৬1২।১ 
উহা প্রলয়ের অবস্থা,_সে অবস্থায় সমস্ত বিশ্ব ব্রন্মে বিলীন হইয়া ছিল 
মহান্‌ অব্যক্তে লীরতে, অব্যক্তং অক্ষরে লীয়তে, ছক্ষরং তমসি লীয়তে _ভমঃ পবে 
দেবে একী ভবতি | * ৃ | 
a ". উভো। এতে৷ লীয়েতে পরমাত্মনি--বিষ্ণুপুরাণ, 1৪৩৮ 
জড় ও জীব, প্রলয়ে উভয়েই ব্রন্মে লীন হয়। বলা বাহুল্য লীন অর্থে 
লুপ্ত হওয়া নয় ; প্রলয়ের সময় বিশ্ব ব্রহ্ম-সমুত্রে নিমগ্ন হইয়। থাকে-_সাগরে 
বুদ্বুদের স্যায়_ 
তন্বিল্লেব লয়ং যাস্তি বুদবুদাঃ সাগরে যখা__চালকা, ১৭ 
প্রলয়ের এ একাকার অবস্থায় চিৎ ও জড়, প্রকৃতি ও পুরুষ, জীব ও জগৎ 
অব্যক্ত হইয়া ব্রহ্মে অবস্থান করে। 
গ্রলয়ের অবসান-সময়ে ব্রম্মোর মধ্যে সিস্থক্ষা জাগিয়া উঠে। তখন তিনি 
ভক্ষণ। করেন_+এক আমি বনু হইব-_একোইহং বহুস্তাং প্রজ্ঞায়েয়'। তিনি 





* গীতার ৭1৬ ক্লোকের রামান্গ ভাত্তে ধৃত শ্রুতি । 


৭৭5 পরিচয় জ্যৈষ্ঠ 
প্র্ধাকাম হইলে কিরূপে তাহা হইতে রয়ি ও প্রাণের আবির্ভাব হয়, 
আমরা তৃতীয় অধ্যায়ে তাহার অলোচনা করিয়াছি, এখানে তাহার পুনরুক্তি 
করিব না। তবে বর্তমান প্রসঙ্গে ব্রহ্ম লীন জীবসমূহের পুনরুতানের কথা 
সবিশেষ বলিতে হইবে । 

যস্মিন্‌ ভাবাঃ প্রলীরস্ভে, লীনান্তা ব্যক্ততাং যু; [ ভাবা: জীবাঃ ]_ চুলিকা, ১৮ 

এই বিষয় লক্ষ্য করিয়া মুণ্ডক উপনিষদ বলিতেছেন: 


যথা সুদীণ্ডাৎ পাবকাৎ বিস্ফুলিজা : 
সহন্্রশঃ প্রভবস্ধে সরূপাঃ । 
তথাক্ষরাৎ বিবিধ৷: সোম্য ভাবাঃ | 
প্রজায়ন্তে তত্র চৈবাপি বস্তি ॥--২৷১।১ 
ভাবাঃ= জী বাঃ-_শঙ্করভাষ্য 


অর্থাৎ “যেমন প্রদীণ্ত অগ্নি হইতে সহন সহ সজাতীয় স্ফুলিজ নির্গত হয়, সেইরপ এ 
সময় অন্দ হইতে বিবিধ জীব আবিভূতি হয়।” 

এ সম্বন্ধে বৃহদারণ্যক উপনিযদের উক্তি এই :__ 

স যথা উর্ণনাভিভ্তত্ধনোচ্চরেৎ যথাপ্রেঃ ক্ষুত্রা বিপ্ফুলিঙ্গা ব্যুচ্চরস্ভি এবমেবাম্মাৎ আত্মনঃ 
সর্বে প্রাশাঃ সর্বে লোকাঃ সর্বে দ্বেবাঃ সর্বাপি ভৃতানি ব্যুচ্চরস্ডি বৃ ২১২৯ 

অর্থাৎ “যেমন মাকড়সা জাল উদৃপীরণ করে, যেমন অগ্নি হইতে বিশ্ফুলিজ নির্গত হর, 
সেইরূপ সেই পরমাত্মা হইতে সমস্ত প্রাণ, সমস্ত লোক, সমস্ত দেব, সমস্ত তৃত নির্গত হুয় 1” 

উপনিষদ্‌ জীবকে সাধারণত: চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন- উদ্ভিজ্জ, 
স্বেদজ, অগ্ডজ ও জরায়ু । 

ইসানি চ ক্ষুপ্রমিশ্রীশীব বীজ্জানি ইতরাশি চ ইভরাপি চ--অও্জানি চ জারুজানি চ 
ন্বেদজানি চ উদ্ধিজ্জানি চ_এঁত, ৫1৩ | ae 
॥ ‘এই সকল ক্ষুত্রমিশ্র ও অন্তান্ত বীজ_উদ্ভিজ্জ ( যেমন বৃক্ষলভাদি ), স্বে্ (যেমন 
কমিকীটাদি), অণ্ডজ ( যেমন পক্ষীসরিস্থপাদি ) এবং জরায়ু (তেমন পন্ড মমুন্যাদি )।, 
এই বিবিধ জীবের প্রতি লক্ষ্য করিয়া মুণ্ডক উপনিষদ্‌ বলিতেছেন :_- 


তল্মাচ্চ দেবা বহুধা সংপ্রহ্নুতাঃ 
লাধ্যা মন্ুস্তাঃ পশবো বয়াংসি। 
প্রাণাপাশো ব্রীহিষবৌ তপশ্চ 
শ্রদ্ধা সত্যং রহ্মচর্যং বিধিশ্চ ॥--মৃপ্তক, ২1১৭ 


১৩৫৪] দেহ-্যি ৭৭১ 
অথাৎ, তাহা হইতে বহুবিধ দেব, সাধ্য, সমস্ত, পণ, পক্ষী, ত্রীহি, যব ইত্যাদি আবিভূর্ত 
হ্য়।’ 
অতএব জীব বলিলে কেবল মনুষ্য বুঝায় না। 
মুণ্ডক হইতে উদ্ধত মন্ত্ৰে ব্ৰহ্ম-অগ্নি হইতে বিচ্ছুবিত বিক্ষুলিঙ্গ সমূহকে 
'সরূপ' ( সমান-রূপ ) বলা হইল । কেন “সরূপ' বলা হইল ? যেহেতু “The 
Sun Divine throws off spark-suns charged with all his attributes 
XXX sparks of Divinity to be fanned into flames through the 
great process of Evolution’. —Dr. G. S. Arundale’s ‘Nirvana’. 
শ্ীশক্করাচার্ধও এই মর্মে বলিয়াছেন-_অগ্নেহি বিক্ষলিঙ্গঃ অগ্নিরেব নাম্তঃ। 
সমুদ্রের সহিত তরঙ্গের যে সম্বন্ধ, অলের সহিত বুদ্বুদের যে সম্বন্ধ, অগ্নির 
সহিত ক্ষুলিঙ্গের যে সম্বন্ধ, ব্রহ্মা বা পরমাত্মার সহিত জীবাস্বার সেই সম্বন্ধ, 
জীব ব্রহ্মের অংশ- সেই চিৎসিন্ধুর বিন্দু-_% unit of the Divine conscious- 
0৩5৪'| তাই গীতায় শ্রীতগবান্‌ বলিয়াছেন 
মউমবাংশে! জীবলোকে জীবন্ত: লনাতনঃ__গীতা, ১৫ 
বাদরায়ণেরও এ উ“দ্বেশ-_অংশো নানা-ব্যপদেশাৎ- বরন্মহুত্র, ২1৩1৪৩ 
অংশ ও অংশীর তত্বতঃ (6958781]5 ) কোন ভেদ নাই, থাকিতে পারে - 
নাঃ কারণ, উভয়ে “রূপ” । তাই বাইবেল বলেন__0০৫ made man in 
His own 10082৩-_03576313-]. 27. 
অতএব জীব _ব্রহ্ষ_জীবোব্রক্ষৈব নাপরঃ। 
The individual soul is in no respect different from Brahman ; 


but is very Brahman, complete and entire—Deussen’s Philosophy 
of the Upanishads—p. 245. 


ব্রহ্ম-পরমাআ-_জীব = প্রত্যগাত্বা ; ব্ৰহ্ম চিদাকাশ- জীব -" চিন্মাত্ৰ - ' 
পাশ্চাত্য দর্শনের [0000 | চিদাকাশ ও চিম্মাত্র অভিন্ন হইলেও কিন্তু উভ্ভয়ের 
মধ্যে ব্যাবহারিক ভেদ আছে । এ ভেদ কিরুপে সিদ্ধ হয়? 
রহ্থ বিন্দু, চিৎকণ, স্ষুলিক্গক্ূপী প্রত্যগাত্বা (10090), পরমাসত্মা হইতে 
নিজের ব্যক্তিত্ব বা ব্যাবহারিক ভেদ (phenomenal 5€paration) সিদ্ধ করিবার 
জন্ম স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া শরীর গ্রহণ করেন। এ শরীরই তাহার “লিঙ্গ | 
মনোকরতেন আয়াতি অন্জিন শরীরে প্রশ্ন, ৩1৩ 


৭৭২, পরিচয় [জ্যৈষ্ঠ 


এইরূপে অংশ-জীব অংশীব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র হন এবং তাহার স-দেহত্ব সিদ্ধ 

হয়। সেইজন্য উপনিষদের স্থানে স্থানে তাহার নাম ‘দেহী’ | | 
রূপাণি দেহী স্বপ্তৈর্বপোতি__ শ্বেত, ৫১২ 
( দেহী = বিজ্ঞানাত্মা (11009 )-_ শঙ্কর ) 

আমরা পরে দেখিব, বিদেহ-কৈবল্যে এ দেহের বিলয় ঘটে-_কিস্ত তদবধি 
তিনি ‘দেহী’। অতএব ইহাই আদিম ‘দেহ-সৃষ্টি’। এইঞ্দেহ-সম্পর্কে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিতে চাই। | : 

এই প্রসঙ্গে পাঠককে স্মরণ করাইয়া দিই, শ্রীযুক্তা আআযানি বেসাণ্ট তাহার 
‘A Study in Consciousness’-এন্থে মোম্যাড বা প্রত্যগাত্মার নিম্নরূপ লক্ষণ 
করিয়াছেন--'4 fragment of the Divine Life, separated off into an 
individual entity by the rarest film of matter.” এবং প্রত্যগাত্মার এ 
দেহের, এ rarest film of matter—এর নাম দিয়াছেন ‘Auric body’ | 
মৈত্রা়ণী উপনিষদ্‌ এ দেহকে হৃদ্যাকাশময় কোশ’ বলিয়াছেন 

হৃষ্ভাকাশময়ং কোশম্‌ আনদাং পরমালয়ম্‌ ৯২৭ 

এই কোশই জীবের পরম আলয়__চরমদেহ ; এবং জীবরুপী ব্রহ্মার আবাস 
বলিয়া এ সুসূল্ম কোশের নাম ব্রহ্মকোশ । 

ওঁ কার-প্লীবেন অন্তর্ধদয্াকাশস্য পারং তীত্বণ * * এবং ব্রন্থশালাং বিশেৎ। ততঃ 
চতুর্জালং বরদ্মকোশং প্রণুদ্েৎ । ততঃ শুদ্ধ, পূতঃ শৃক্ঃ * * স্বে মহিযি ভি্তি-_মৈত্ ৬২৮ 

“ও কাররূপ নৌকার অস্তত্বয়াকাশের পারে উত্তীর্ণ হইয়া যোগী ব্রহ্মশালায় প্রধেশ 
করেন। পরে শ্ুদ্ধ.পৃত শক্ত হইয়া বক্ষকোশ ভেদ করিয়| স্ব মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হন ।” 

'বলা বাহুল্য এ ব্ৰস্মকোশ-তেদ বিদেহ-কৈবল্যের কথ । 

এ ব্রন্মকোশ-উপহিত ব্ৰহ্মই জীব । 
* -কোশ্পোপাবিবিবক্ষায়াং যাতি ব্রদ্ষৈব জীবতাম্‌-_পঞ্চদশী 

এ চবমালয় 'ব্রহ্মকোশ? ( rarest film 01 029090) কি উপাদানে গঠিত'? 

এ ব্ৰহ্ম-কোশ যখন শবীব_তখন অবশ্যই উহ! জভ উপাদানে রচিত 
কিন্তু সে উপাদান কি? সে উপাদান প্রপঞ্জাতীত পরব্যোমেব পরমাণু । * 





* এ গ্রসঙজে আমি অন্তত্র এইক্প লিখিয়াছি_ [৪ 0০৭) (ব্রন্ষ-কোশ ) 19 said to be 
composed of nonprakritic matter ( অর্থাৎ পরব্যোম ) which does not belong to 
our system at all—matter which has not been modified by the life of our 


te দেছ-সাষ্ট ৭৩ 


এ কোশকে লক্ষ্য করিয়া নারায়ণ উপনিষদ বলিয়াছেন 

নীলতোরদ মধ্যস্থা বিদ্বক্পেখেব ভাস্বর: | 

নীবার-শুকবৎ তম্বী পীতা ভাশ্বত্যনৃপম চু 
“রী কোশ অতিসুস্প নবজাত ধান্যা্রোর মত তন্ন এবং নীলঘনস্থ বিদ্াৎ তুল্য ভাব্বর। 
উহাই বৃহদারপ্যকের ‘অন্তহ্ৃদয়াকাশ’_-য এষ অস্তন্বদয়ে আকাশ: 'তস্মিন্‌ 

'শেতে। উহাকেই 2 স্থানে স্থানে “গুহা, * গহ্বর’, হিং, হৃদয়’, 
বলিয়াছেন_ - 

" পুহাং প্রবিশ্ত তিঠস্তম্‌-কঠ, ৪1৬ 
গ্রতদ্‌ যো বেদ নিহিতং গুহাযাম্‌- -সুণ্ডক, ২১1১৯ 
পশ্তৎস্বিহ্থৈব নিহিতং খুহায়ান্দ_সুণ্ডক, ৩1১1১ 
গুহাছিতং গক্বরেষ্ঠং পুরাণম্‌_-কঠ, ২১২ 
আত্মাস্য জন্তোলিছিতে] গুছায়াম__কঠ, ২২০ 
সেইজন্য ব্রম্মকে বলা হয়_গুহাচরং নাম__যুণ্ডক, ২1২১ 
কারণ, ব্যাসভাব্যধৃতত প্রাচীন বচনে আমর জানি_-গুহা_ত্র নিছিতং ব্রথ শাশ্বতম্‌ 
পুনশ্চ_স বা 'এষ আত্মা দি । তন্ত এতনেব নিকক্তং হৃদি ময়ম্‌ ইতি__ছান্দো গ্য, ৮৩৩ 
প্রতিষ্ঠিতোহর্ে হৃদযং সল্লিধার__মুণ্তক, ২২।* 
যোহয়ং বিজ্ঞানময়: হৃদি অন্তর্জেযাতিঃ পুরুষ বৃহ, ৪1৩1৭ 
মনোময়োহয়ং পুরুষঃ ভাঃ সত্যঃ তশ্মিন্‌ 
অন্ভর্্রর়ে ষথ। ব্রীন্ির্বা যবে! বা-_বুক ৫1৬|১ 
* এ পরব্যোমৈর পরমাণু নিষিত হ্বন্ভা কাশময় দেহের অণুত্বকে লক্ষ্য করিয়া 
এখানে ত্রীহি ও যবের উপমা প্রযুক্ত হইল। ছান্দোগ্যও বলিয়াছেন_- 
এষ যে আত্মা অন্ততর্দরে অণীয়ান্‌ ক্রীহের্বা ববাদ্‌.বা সর্ষপাদ বা-শ্তামাকাদ্‌ ৰা 
শ্টামাকতগুলাছ বা_৩1১-।৩ 
'অন্তনবদিয়স্থ আত্মা ব্রীহির অপেক্ষা, ষবের অপেক্ষা, সরিষার অপেক্ষা, শ্তামাকের অপেক্ষা, 
শ্বামাকততুলের অপেক্ষাও অপু) । 

Iogos, but belongs to and forms part of the general store of Cosmic matter, 
& portion of which has been appropriated by our Logos for the purpose of 
our system. It is this ‘auric body’ which separates the Jiva into an 
individual. 


* উপনিষদের পুহ! জার্মান মাইকের ‘Gamub’ 


~~ 
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এইক্ূপে তিনি অণোরণীয়ান। এ বিষয় লক্ষ্য করিয়া শ্বেভাশ্বতর 
বলিয়াছেন | 
বালাশ্র শত ভাগস্ত শতধা কল্লিতন্ত চ। 
ভাগে জীবঃ স বিজেয়ঃ স চানভ্তার কল্পতে ।--শ্বেত, ৫1৯ 
‘একগাছি কেশকে শতধা বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক ডাগকে শতধা ভিন্ন করিলে যে পরিমাণ 
--অভ্হদয়স্থ আত্মার সেই পরিমাণ 1 
জন্সত্র_বালাগ্র মাং হদরস্য মধ্যে বিশ্বধদেবং দাতরূপং বরেশ্যস_অধর্বশিরঃ  ; 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি মহতো মহীয়ান্-তিনি পৃথিবীর অপেক্ষা, অস্তরিক্ষের 
অপেক্ষা, হ্যলোকের অপেক্ষা, বিশ্ব ভ্রচ্মাপ্ডের অপেক্ষা বৃহৎ | | 
এব মে আত্মা অত্ততবদয়ে জ্যায়ান্‌ পৃথিব্যাঃ গ্যায়ান্‌ অস্তরিক্ষাৎ জ্যাক্লান্‌ এত্যে। লোবেত্যঃ 
ছা, ৩১৭৩ 
কারণ, এই প্রত্যগাত্মাই ত’ পরমাত্মা | 
ছান্দোগ্য-উপনিষদের দহর-বিভ্ভায় এই তত্বকে সুবিশদ করা হইয়াছে । 
বদিদম্‌ অশ্মিন্‌ রন্মপুরে দচরং পুশুরীকং বেশ, দহরঃ অন্মিন্‌ অস্তরাকাশঃ | তন্রিন্‌ যদ 
অস্তঃ তদ্‌ অন্বেষ্টব্যম্‌_-৮1১)১ 
“এই ত্রদ্পুরে একটি পুণ্রীক-গৃহ ( হৃৎপাল্প ) আছে। RES EE যাহা 
অস্তস্থিত, তাহাঃই অন্বেষণ করিতে হুইবে ৷! 
এ ব্ৰম্মপুরে কি আছে? 
ইদং বন্দপুরে সর্বং সমাহিতং 
সর্বানি চ তানি সেচ কামাঃ ॥__চা, ৮1১1৪ * 
“সেই ব্ৰন্ধপুরে এ সমন্তই আছে । সমস্ত ভূত, সমস্ত কাম প্রতিষ্ঠিত আছে’ । 
কিং তদ্‌ অত্র বিদ্যতে, যদ্‌ অগ্ধেষ্টব্যম্? ‘সেখানে কি বস্তু আছে যাহা 
অথেষ্টব্য ? এই প্রশ্নের উত্তরে ছান্দোগ্য পুনশ্চ বলিতেছেন-_এয আত্মা অপহৃত 
পাপ, মা সেখানে সেই অপাপ-বিদ্ধ অস্তবাত্মার স্থান-_যিনি পরমাত্মা হইতে 
অভিন্ন। যাবান্‌বা অয়ম্‌ আকাশ: তাবান্‌ এষ অত্তহ্বদয় আকাশ: সেই, 
“আকাশবং সর্বগতশ্চ নিত্য£ পরমাত্মা (ভ্রন্ম) যেমন বৃহৎ, এই “অনুরেষ আত্মা? 
এই অমুভ্যোপি অনু ক্ষুদ্র দতরাকাশও তেমনি বৃহৎ। কারণ, 
উদ্ডে অশ্মিন্‌ ভাবা পৃথিবী অস্তরেব সমান্কিতে, উভৌ অপ্রিশ্চ বাষুস্, স্র্যা চন্্রমসা বুতো৷ 
বিদ্থযৎ নক্ষতোশি, যং চান্ত ইহ অস্তি যচ্চ নাস্তি সর্বং তদ্‌ অশ্মিন্‌ সদাহিতম্‌-_ছান্দোগ্য, ৮1১৩ 
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‘উত্তর সো ও পৃথিবী) অগ্নি ও বায়ু, চর ও সু, বিহ্যৎ ও নক্ষ্রনিচয়-_বিশ্বে যে কিছু 
আছে, যে কিছু নাই--সমন্তই উহার অন্ধ:স্থিত।, 

নারায়ণ উপনিষদে ইহার প্রতিধ্বনি শুনা যায়__ 

দহুং বিপাপং পরবেশ্মতৃতং 

যং পুণুয়ীকং পুয়মধ্যসংস্থম্‌ । 
ভত্রাশি দ্ধ গগনং বিশোকঃ 
তন্ন বদ অস্ভঃ তছুপালিতব্যস্‌॥ 

“দ্কেপ পুব মধ্যে এক অতি কুত্ৰ পুঞ্জরীক বিরাজিত আছে। সেই পুণ্তরীকের অত্তরা- 
কাশে যে শোকহীন, পাপহীন গগন-সদৃশ পরম দেবতা অধিঠিত আছেন, তাঁহাকে উপাসনা 
কর।* উপাসনা কর’-_কেননা এ অস্ভরাত্মাই পরমাস্মা 

বৃহদারণ্যক এই কথা আরও স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন 

সেই অন্তবাস্মা অর্থাৎ অস্তহদয়স্থিত দেবতা__স এব সর্বস্ত ঈশান: 'সর্বন্তাধিপতিঃ সর্বষ্‌ 
ইস্‌ প্রশান্তি যগিদং কিঞ্চ (৫৬1১) “তিনি সঙ্লের ঈশ্বর, সকলের অধিপতি, যাহা কিছু 
আছে সকলেরই শাসক!” | | 

মাঙুক্য উপনিষদে ইহারই প্রতিধ্বনি শ্রচ্ত হয় 

এয সর্বেশ্বরঃ এষ সর্বজ্ঞ: এয: অন্তর্বামী এস যোনি: সর্বন্ত, প্রতাবাপ্যয়ৌ হি 

ভুভানাম্‌_* 
| এখানে এষ-্এ বিজ্ঞানাত্থা ( [00080 )। ছান্দোগ্য উপনিষদ দেহকে 
্রহ্মপুর’ বলিলেন__তদন্মিন্‌ ভ্রস্মপুরে। কেন? ব্রহ্ম দেহরূপ পুরে জীবরূপে 
,বসতি করেন বলিয়া দেহ 'ব্রহ্মপুব’। অন্যত্র উপনিষদ্‌ বলিতেছেন 

ছিব্যে বরঙ্ছপুরে ক্বেয যোনি আত্ম! প্রতিঠিত: মুণ্তক, ২।২।৭ 

ইহার শঙ্করভাব্য এই : 

বণ: পুবং বদ পুণুরীকং তশ্মিন্‌ যৎ ব্যোম তন্দিন্‌ ব্যোস্জি আকাশে হৎপুণ্তরীক 
মধ্যস্থে গুতিষ্ঠিত ইব লক্ষ্যতে | 

এজন্য মৈত্রেয়ী উপনিষদ্‌ দেহকে 'দেবালয়? বলিয়াছেন; কেন ? যেহেতু, 
দেহ সেই পরম দেবতার আলয় ( Tabernacle )। + 
দেহে! দেবালয়ঃ পোক্ত স জীবঃ কেবল: শিবঃ-_সৈন্তেয়ী, ২।১ 








* এ প্রসঙ্গে অভিজ্ঞ পাঠকের খ্‌ টার সাধু সেন্ট পলের উদাত্ত বাণী স্বরণ হইবে । Kn 
ye not that you are the tabernacles of God and the most high dwelleth in 
each of you ? 


নণ৬ পরিচয় [ জ্োষ্ঠ 


জীবের চরম দেহ দহরকোশ বা Auri০ Body সম্পর্কে আমরা অনেক 
কথাই বলিলাম | পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিয়াছেন এ দহরকোশ পঞ্চভুতের 
উপরিতন পরব্যোম দ্বারা নিমিত। এ দহরকোশ যাহার “লিঙ্গ” (01957- 
guishing mark ) এ দেহ দ্বার। যিনি “দেহী"ঁ_তিনি লোকোত্তর প্রত্যগাত্মা | 
তিনি স্ব স্ব রূপে প্রপঞ্চাতীত-__“কেবলঃ শিবঃ” | স্মরণ রাখিতে হইবে 
প্রত্যগাত্মা দহরকোশ অদ্লীকার করিয়া নিজের ব্যক্তিত্ব সাধন করেন বটে 
কিন্ত যদি তাহার অস্তনিহিত শক্তিপুঞ্জ ব্যঞিত ও ব্যাকৃত করিতে 
হয়, তবে তাহার পক্ষে অপ্রপঞ্চ হইতে প্রপঞ্চে অবতরণ আবশ্যক । 
পঞ্চভূতের বিকারে গঠিত বিশ্বের নাম প্রপঞ্চ। প্রপঞ্চাতীত প্রত্যগাত্ম! 
কিরূপে বহিমুখ হইয়া কেবল নিজ্বের অন্তনিহিত শততিপুগ্ত ব্যঞ্জিত ও 
ব্যাকৃত করেন, তাহাই নয়, তিনি জীবাত্মা ও ভূতাত্বারূপে সঙ্গে 
সঙ্গে প্রপঞ্চের অস্ততূক্ত ভিন্ন ভিন্ন লোকের সহিতও সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
সমর্থ হন। কিরূপে এ ব্যাপার সঙ্ঘটিত হয়_সে অনেক কথা । আগামী 
বারে আমরা তাহার বথা-সম্ভব আলোচনা করিব। | 


হীরেন্গনাথ দত্ত 


তৃতীয় অক্ষ 
দ্বিতীয় দৃশ্য . 

[ দিন ছয়েক পর। সুমিত্রা দেবীদের বসবার ঘরে সকাল বেলায় সুমিত্ৰা 
দেবী আর অখিলেশ বাবু বসে আছেন। বেলা প্রায় আটটা হবে,-_জানালার 
বাহিরে সামনের বাড়ীর দেয়ালের গায়ে রীতিমত রোদ দেখ! যাচ্ছে । 

অখিলেশ বাবুর গায়ে লংক্রথের পাঞ্জাবী, সাদ! চাদর । মাথার চুলও যেন 
অনেকগুলো পেকে গেছে। মুখের চেহারায় শোকের ছাপ বর্তমান; চোখ 
হুটো হাসি হাসি, কিন্ত যারপর নাই করুণ। 11/ 

সুমিত্ৰা দেবী বসে ছিলেন সবুজপাড় কালে! কাপড় পরে। কালে 
কাপড়ের সবুজ পাড়ের মতই তার মুখের ভাবে অতি ক্ষীণ একটা জীবনের 
চিন্ত শোকের বিরাট ছায়ার মধ্যে কোনো মতে তখনো আত্মরক্ষা ক'রে টিকে 
ছিল। 

অখিলেশ বাবু বসে ছিলেন সোফার ওপর, আর সুমিত্রা দেবী এ পাশের 
একখানা চেয়ারে । আলোচনা বোধ হয় অনেকটা অগ্রসর হ'য়ে গেছে, পূর্ব 
প্রসঙ্গের সূত্র ধ’রে_ ] | 
জখিলেশ এই করে অনিরুত্ধকে আমর! হারালাম । ও যে শেষ পর্ধ্যম্ত 

এই রকম ভাবে সন্গ্যাপী হ'য়ে যাবে এ আমি কল্পনাও করতে 
পারি নি মা। (একটু থেমে নিজেকে সামলে ) মাঝে মাঝে 
তোমার কথা শুনেছি । কিন্ত তোমার ঠিকানা তো আমি জানতাম 
না, তাই ও যখন চলে গেল জানাতে পারি নি তোমাকে। 
( দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) কাল তোমার চিঠি পেতেই মনে হ’ল আর দেরী 
করা উচিত নয়। (হাঁসবার চেষ্টা ক'রে ) নিজে কষ্ট পেয়ে তারপর 
বুঝলাম কষ্টের মর্ধ্যাদা 1---সত্যি কথা আজম তোমাকে বলব মা, 
তোমার কথা যখন আগে শুনেছি মনে মনে তোমার ওপর বিরূপই 
আমি হয়ে উঠেছি ।__লঙ্জা করব না, সত্যিই বিরূপ হ'য়ে 
উঠতাম। মনে হ'ত, তুমিই বোধ হয় ছেলেকে প্র ক'রে দিচ্ছ। 


৭৮ 
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কিন্ত শেষ পর্য্যস্ত আমার ভুল ভেঙে যেতে যখন আমি দেখলাম, 
তুমি নির্দোষ__অনিরুত্ধ তোমাকে পধ্যস্ত ছেড়ে যেতে দ্বিধা করল না, 
তখন আমার লজ্জায় অমুতাপে মাথা কাটা যেতে লাগল । (সহসা 
উত্তেজিত হয়ে ) তার জন্তে তুমি কতটা সহ্য করেছ আগে যদি তা 


আমি জাঁনতাম-__| 


(সুমিত্রা দেবী স্থিরভাবে বসে রইলেন । তার মুখের ওপর 
নানারকম অনুভূতির ছায়া খেলে যেতে লাগল। কখনো তুঃধ, 
কখনো অমুশোচনা; কখনো! লঙ্দা, কিন্ত সব চেয়ে বেশী এইটেই 
ডাকে পীড়ন করতে লাগল যে, তিনি আর অনিরুদ্ধকে তেমন্ভাবে 
ভালবাসেন না, অথচ অনিরুদ্ধের এই সরল বুদ্ধ পিতা এমন ভাবে 
বলছেন যেন কত কষ্টই না তিনি--সুমিত্রা দেবী-_অনিরুদ্ধের জন্য 
পাচ্ছেন! এদিকে প্রতিবাদ করবারও কোন পথ নেই, নীরবে এই 
ক্লেশকর পরিস্থিতিকে পরিপাক কর! ছাড়া আর উপায় কি]. 

তাকে অধোমুখে নীরব দেখে__) 

( সত্যি মা, আমার ছুব্যবহারে আমি কত যে অনুতপ্ত তা তোমাকে 
বলে বোঝাতে পারব না1.".অনিরুদ্ধ আমার একমাত্র ছেলে। 
তাকে হারিয়ে কি পরিমাণ কষ্ট পাচ্ছি তা বোধ হয় সহজেই বুঝতে 
পারবে । কিন্তু বললে বিশ্বাস করবে না, তোমার জন্যেও আমাঁর 
কষ্ট কিছু কম নয়। _ (নিশ্বাস ফেলে ) আহা যদি জানতাম! 

( অনেক চেষ্টা করে) এখন আর মিছিমিছি-_। ( ইচ্ছে বোধ হয় 
ছিল বলবেন, ‘ভেবে কি লাভ’, কিন্ত কথাটা নিজের কাছেই এত 
বিশ্রী শোনাল যে, মধ্যপথেই থেমে গেলেন । ) 

( সুমিত্ৰা দেবীর কথায় সায় দিয়ে মাথা নেড়ে ) এখন সবই একেবারে 
মিছিমিছি মা, সবই মিছিমিছি। তবু অবুঝ মন, সাত্ধনা মানতে চায় 
না। (কিছুকাল থেমে ) যাক, আমার দোষ মাপ ক'রে এইবার 
আমায় ছুটি দেও মা,_আমার ওপর মনে কিছু অসস্তোষ রেখ না। 
( দিশেহারা ভাবে ) না না, ছি, এ সব কী বলছেন? (লজ্জায় 
এবং দুঃখের বিড়ম্বনায় তিনি যেন মিশে যেতে লাগলেন, তথাপি 


5% | 
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আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে জুড়ে দিলেন) আপনি আমার গুরুজন, অযথা 
মাপ চেয়ে আমার দোষ বাড়াবেন না। 

( কলকাতাবাসী উচ্চ শিক্ষিতা মহিলার কাছে এতটা নিরভি- 
মান বিনয় বোধ হয় অখিলেশ বাবু কল্পনা করতে পারেন নি। 
আত্তরিক আনন্দিত হ'য়ে) 


অখিলেশ তাতে আর কি, তাতে আর কি। অপরাধ হ'লে EE 


মাপ চাও যায়। ( স্বলিত পদে উঠে দাড়িয়ে ) যাক আজকের মত 
চলি মা | বেলাও হ’ল, আজই সাবার ফিরে যাব মনে করেছি, 
গঙ্গায় একটা ডুবও আবার দিয়ে যেতে হবে। (যেতে যেতে ) 
অনিরুত্ধের যদি খোজ. পাও আমাকে তবে জানিয়ো 1*চললাম । 
(তিনি বেরিয়ে গেলেন।) 

( সুমিত্ৰা দেবী পাথরের মত সেইখানে অনেকক্ষণ নিশ্চল ভাবে 
বসে রইলেন। তারপর ধীরে ধীরে একটা নিশ্বাস ফেলে স্থির 
ভাবে তাকিয়ে যেন কতকটা নিজেকে বলছেন এই ভাবে) 
আজ আমি একা ।...ভালই হল।. (একটু থেমে, হাওয়ায় প্রশ্ন 
ক'রে) কিন্তু অনিরুদ্ধ গেল কেন? তার কি সত্যিই বিশ্বাস 
জন্মেছিল, আধ্যাত্মিক শক্তির উদ্মেষ ছাড়া দেশের পরিত্রাণ সম্ভব 
হবে না1...কে জানে! কিন্তু (দাতে ঠোঁট চেপে) আমি কি 
সত্যিই অন্তায় করেছি ? ( মাথা নেড়ে) না, আমি কেন অন্যায় 
করতে যাব 1 অনিরুদ্ধের ত্বভাবই ওই । কারো সাধ্য ছিল না 
তাকে রক্ষা ক'রে । তুল, অখিলেশ বাবু ভুল করেছেন। ( রহস্যময় 
ভঙ্গীতে হেসে) প্রিয়ব্রতও করেছে তূল।..'প্রিয়ক্রতও মানুষ ; 
তারও ভুল হয়! ( সহসা সিদ্ধান্তের সুরে দৃঢ়তার সঙ্গে) আমি 
যাব, প্রিয়ব্রতের কান্ধে যাব তার এই চরম ভুলের কথা জানাতে । 
তারপর (হতাশার সুরে ) তারপর? প্রতিকার প্রার্থনা করব? 


' দাবী জানাব 1 কিন্ত সে যদি না শোনে ?-.-না, অত ভাবলে চলে 


ন!। তার কাছে যেতেই হবে|... অজন্থ, এ নিঃসঙ্গ একাকীত্ব 
অসহা। যেতেই হবে ভার কাছে ।'**আমি যাব! 
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(লালপাড় শাদা খদ্দরের সাড়ী প’রে জয়স্তী এল ঘরের মধ্যে । 

চোখ মুখ উজ্জল । এতদিন যে-কাঠিন্ত তার সমস্ত পরিবেশকে গম্ভীর 

করে রেখেছিল, আজ যেন কিসের স্পর্শে সেখানে শোভন সার্থক- 
তার সমারোহ পড়েছে । ভার হাতে একখানা চিঠি । ) 

(লঘু ব্যস্ততার সুরে ) সুমিত্রা-দি, কাল থেকে আমি ছুটির দরখাস্ত 
করলাম তিন মাসের । ছুটি ফুরালে চাকুরী ছেড়ে দেব। 


(বীর কে) কেন? 


(চিঠিখানি তার হাতে এগিয়ে দিয়ে ) প্রিয়ক্রত বাবুর চিঠি পেলাম 
এই সকালের ভাকে। আসানসোল থেকে কাল লিখেছেন, 
আত্ম এখানে আসছেন। তার সঙ্গে আমাকে যেতে হবে । 
(পুনরায় ধীর কণ্ঠে) কেন? 

সেখানে নাকি খনির মেয়েদের মধ্যে রীতিমত দুর্নীতি প্রশ্রয় পাচ্ছে। 
আমাকে সেখানে যেতে হবে মেয়েদের একটা সৎ শিক্ষা আশ্রমের 
কর্তৃত্ব নিয়ে। সমস্ত ঠিক স্পষ্ট করে চিঠিতে লেখেন নি। ও'র 
কাছে মুখোমুখী সব জানতে পারব । আজ সকালের মধ্যেই উনি ' 
এসে পড়বেন । ৃ্‌ 
( যন্ত্রের মত নিঃস্পৃহ কণ্ঠে, কি বলছেন না ভেবে চিত্তে ) কেন? 


(মুমিত্র! দেবীর দিকে দৃকপাত না ক'রে) দুপুরের গাড়ীতেই * 


আমাকে আবার যেতে হবে যে। উনি না এলে যাব কার সঙ্গে? 
( সুমিত্ৰা দেবীকে পুনরায় “কেন? বলবার সময় না দিয়ে ব্যস্ততার 
সঙ্গে.) যাচ্ছি, বুঝলে? বাক্স-ডেক্স গুছিয়ে নিই গে এবার। 
(বলে সে ক্রতপদে পর্দা সরিয়ে ভেতরে চলে গেল |) 

(কিছুক্ষণ বসে থাকবার পর সুমিত্রা দেবীর মুখে চরম গ্লানি- 
মর একটা হাসির রেখ! ফুটল। নিজেকে শুনিয়ে শুনিয়ে অস্ফুট 
স্বরে--) 
তা হলে আর গিয়ে কী লাভ ?:.-প্রিয়ত্রত যোগ্য সাহাব্যকারিপী 
ঠিক ক'রে নিষেছে।__সহকন্মিণী !.-.নিজে চিঠি লিখেছে | (হঠাৎ 
চিঠির দিকে চোখ পড়ল ; চোখের সামনে তুলে ) এই সেই' চিঠি। 


"১৩৫ a ] 


প্রিয়ত্রত 
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(কিছুক্ষণ চিঠির দিকে চেয়ে থেকে উত্তেক্রিত ব্যগ্রতার পে 
সেখানাকে কুচি কুচি ক'রে ছি'ড়ালেন ) অপমান করতে এসেছিল ! 
(জ্বালাময়ী সুপ্ত ঈর্যার সঙ্গে ) ভাগ্যবতী মেয়ে জয়ন্তী ! প্রিয়ক্রতের 
সহকর্ষিণী | কিন্ত (সহসা যেন বিস্মিত হ'য়ে) প্রিয়ব্রতও কি 
শেষ পর্য্যস্ত আমার সঙ্গে ছলনা করল 1.**সেদিন তবে জয়ন্তীর 
প্রসঙ্গ চাপা দিল কেন 1 কেন আমার প্রশ্নের উত্তরে বলল না যে, 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নামবার যোগ্যতা জয়ন্তীর আছে? না কি, 
প্রিয়ব্রত নিজেও তখন জানত না? (ইষং বিষঞ সুরে ) যাই হোক 
তার কাছে গিয়ে আর কোনো লাভ হবে ন!। কোনো 
লাভ হবে না তার কাছে গিয়ে। আমি যাব না+"""ষাব না! 
( তু’হাতে মুখ ঢেকে টেবিলে মাথা নামিয়ে বসে রইলেন |) 

(কিছুক্ষণ এইভাবে কাটবার পর প্রিযুত্রত এসে ঘরের মধ্যে 
ঢুকল। তার গায়ে খন্দরের শাদা পাঞ্জাবী, মাথার চুপ কিছু 
এলোমেলো, মুখের ভাব ঈষৎ ক্লান্ত, বিষধর ৷ 

ধীরে এগিয়ে গিয়ে সে সুমিত্রা দেবীর মাথার ওপব হাত 
রাখল । সুমিত্রা দেবী চমকে তার মুখের দিকে চাইলেন, তারপর 
ধীরে ধীরে গ্রিয়ব্রতের হাত মাথার ওপর থেকে সরিয়ে দিয়ে স্থির 
দৃষ্টিতে দূরের একটা বিন্দ,র দিকে চেয়ে রইলেন । 

প্রিয়ব্রত নীরবে একটা চেয়ারে বসল। তারপর কিছুক্ষণ 
নতমুখে চিন্তা করবার পর--) 
(ধীর গম্ভীর কঠে) ও ঘরে জয়ন্তী দেবীর কাছে শুনগাম 
অনিরুদ্ধের কথা ।-**কেন যে ওর এমন মতি হল ? অথচ ( মনের 
ভেতর হাতড়ে হাতড়ে ) অথচ....আমি যেন..জানতামও... ! 
(তার মুখের দিকে না চেয়ে. শুক, নিষ্প্রাণ গলায়) জানা সন্বেও 
বুঝি তুমি তার খৌজ্র নিতে বলেছিলে আমাকে ভারই জীবনের 
সঙ্গে নিজেকে আমি জুড়ে দেই, এই বোধ হয় ছিল তোমার ইচ্ছ। | 
(আহত হয়ে মৃতু কণ্ঠে ) তোমার এত বড় ক্ষতি যে আমি কোনো! 
দিন সজ্ঞানে করতে যাব না, এ তুমি নিজেও বেশ জানো সুমিত্রাঃ 


প্রিয়ন্রত 


প্রিয়ব্রত 


পরিচয় ্‌ [যা 
অযথা কথা বাড়িয়ে লাভ কি 1--.আমি ভেবেছিলাম, তুমি যদি তার 
কাছে সময় মত যেয়ে পড়তে তবে হয়ত তার মতি ফিরত। নিশ্বাস 
ফেলে) যাক, যা হোল তা হ'লই। পেছনে ফিরে 'দেখবার সময় 


নেই। ( একটু থেমে ) তোমার সঙ্গে দেখা করতে এলাম । আজ 


“আমরা যাচ্ছি। 
(তার দিকে না চেয়ে, প্রচ্ছন্ন প্লেষের সঙ্গে) আমরা মানে? 
জয়ন্তী ? | 
(প্রিয়ব্রত তার শ্লেষ বুঝতে পারল | কিন্ত আঘাত ফিরিয়ে 
না দিয়ে বং হেসে--) 
হাঁ! জয়ন্তী । কিন্তু তুমি কি মনে করেছ আমি ইচ্ছে ক'রে, নিজে . 
নির্বাচন ক'রে, তাকে দলে টেনেছি? তা নয়, সে তোমার তুল 
ধারণা ।...আমি না টানলেও তিনি যেতেনই, আমি শুধু উপলক্ষ 
মাত্র ৷..-ঠাঁর নিজের ভেতর যে আগুন আঁছে সেই তাকে চালিয়ে 
নিয়ে বেড়াবে,__কারো! সাধ্য নেই ডাকে আটকায় । | 
(শুক্নো, ফাকা গলায় ) আমার ভেতরটা স--ব ঠাণ্ড!।---বরফের 
মত হিম'৷ বিশ্বাস না হয় তো আমার গায়ে হাত ছু'ইয়ে দেখতে 
পার! ( ব'লে তার সাদা হাতখান। প্রিয়ব্রতের সামনে রোগীর 
মৃত এপিয়ে দিলেন। ) 
(ভার হাতে ধীরে ধীরে হাত বুলাতে বুলাতে, গভীর আন্তরিকতার 


সঙ্গে ) অবুঝ হয়ো না মিত্রা ! সত্যি, ভেবে দেখ তো, যদি 


প্রকৃতই তোমার মধ্যে সেই আগুন প্রবলভাবে ভুলত তবে-ক্কি 
আমার মতামতের অন্যে তুমি বসে থাকতে 1...কেন তুমি আমার 
জন্যে অপেক্ষা করছ? (ম্লানভাবে হেসে) তুমি হয়ত বলবে, 
আমাকে তুমি ভালবাস।- কিন্তু, ভেবে দেখতো, সে কথার মান 
কি? মানে কি এই নয় যে নিজেকে তুমি সুখী করতে চাও, 
কিস্ত...স্বদেশেব কাজে ধারা আত্মনিয়োগ করবেন, বারা একেবারে 
আন্দোলনের পুরোভাগে থাকবেন, আত্মস্থখ কি তাদের" সর্ব 
প্রকারেই ত্যাগ করবার জন্ত প্রস্তুত থাকা উচিত নয় £.--জয়ন্তী দেবী 


প্রিয়ব্রত 


'প্রয়ত্রত 


বীবনের পটভূমি ৭৮৩ 


তা পারেন.সেই জম্তই তিনি এগিয়ে গেলেন। (একটু ইতস্তত 
কারে ঠোঁটের প্রান্তে ক্ষীণ হাসির রেখা ফুটিয়ে) জীবনে উনি 
কীউকে ভালবাসতে পর্য্যন্ত পারবেন না, জানো? একেবারে 
টিপিক্যাল স্বদেশ সেবিকাঁর উপাদানে তৈরী ওঁর মন! 
(‘যেন কতদূর থেকে, ক্লান্ত- নিজ্জঁব গলায় ) আর আমার ? 
( অল্প হেসে, স্পষ্ট মৃতু গলায় ) গৃহরক্ষার উপাদানে । কিন্তু সেই 
নিচু স্তরের নয়। ঘরে শৃঙ্খলা না থাকলে রপক্ষেত্রে সৈম্তদের 
প্রাপপাত যুদ্ধ করাও বৃথা । 
থাক, আমাকে আর সাত্বনা না দিলেও পারতে গ্রিয়ব্রত | 

( প্রিয়ব্রত আহত হ'ল। কিন্ত প্রতিবাদ না ক'রে কিছুক্ষণ 
নীরবে বসে রইল। তারপব ঘড়িতে সময় দেখে -) 
ন’টা বাজে৷ আর দেরী করতে পারব নাঁ।__চললাম। (উঠে 
দ্লাড়িয়ে ) আমাকে ক্ষমা করো । (বলে তাঁর ডান হাতের আন্ধুলের 
ডগা সুমিত্ৰা দেবীর হাতের ওপর ছু"ইয়ে মুহুর্ত কাল চোখ বু'জে 
দাড়াল, তারপর পেছন ফিরে দ্রুত পদে বেরিয়ে গেল । ) 

(স্থমিত্রা দেবী তার গমন পথের দিকে অনেকক্ষণ শৃম্তদৃষ্টিতে 
চেয়ে রইলেন । তারপর এক সময়ে যখন অকম্মাৎ তার তুই চোখ 
দলে ভরে এল, তখন -্ঘলিত পদে উঠে দাড়িয়ে হই হাতে মুখ 
ঢেকে সোফার ওপর গিয়ে লুটিয়ে পড়লেন। 

সেখানে সেইভাবে কিছুক্ষণ কাটবার পর ভেতরের দরজার, 


- গাদ্দণ-সরিয়ে ঝি উকি দিল ঘরে ।) 


বর্ডুদিদিমণি, ইস্কুলের বেলা হ’ল যে! 

( সুমিত্ৰা দেবী উঠে বসলেন। “বি চলে গেল 

কয়েক মুহুর্ত চুপ কবে উদে শ্যহীনভাবে বসে থেকে তিনি 
উঠলেন । খোপার বাধন এড়িয়ে কয়েকগাছ্ছি চূর্ণালক কপাল বেয়ে 
তার ওপর প’ড়ে বেদনাশ্রাস্ত মুখে অদ্কৃত একটা উদ্ভ্রাত্তির আবহ স্বষ্টি 


- করেছিল যেন। ঘরের মধ্যে স্থলিতপদে পায়চারী করতে করতে,_-) 


৭৮৪ 


সুমিত 


পরিচয় - জ্যৈ্ঠ 
(নিঃশ্বাস ফেলে) যাক, এইবার সম্পূর্ণ একা । এবার আর 
কোনে কিছুই নেই, কেবল আমি।....আমি আর আমার কাজ । 
(আলমারীর কাছে দাড়িয়ে ) কার জন্য কাজ 1...আমার জন্ত 1. 
আমার তো কাজের কোনো দরকার নেই !-..তবে কার জন্য ? 
দেশের জন্য? (চরম আত্মকরুপার দীনতায় হাসবার 
চেষ্টা করে) আমি তো সে উপাদানে তৈরী নই! 
আমার কাজ যে গৃহরক্ষা [...কার গৃহ 1...তা আমি জানিনে | 
হয়ত ইস্কুল, হয়ত শুন্ততা। কিন্তু কাজ চাই। কাজের হাত 
থেকে নিস্তার নেই।"..কার অন্ত কাজ জানিনে, তবু 
কাজ ।""'( চলতে চলতে ) কাজের জন্য কাজ । জীবনের পটভূমিতে 
খত জহা কাবে “আজ অনিরুদ্ধ নেই, 
"আছি শুধু আমি একা । আমি, আর আমার কাজ । (টেবিলের 
কাছে দাড়িয়ে ) শোকে মুহ্মান হ'লে চলবে না-..কাজের বিশাল 
স্রোতে তোমাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবেই ।-*"এই আমাদের জীবন, 
"আমাদের জীবনের শেষ কথা ৷ শুধু কাজ,...কাজ...। জীবনের 
পটভূমিতে শুধু এক অন্তহীন নির্শাম কাজের জটিল আকর্ষণ... 
আমি একা, আর আমার কাজ। কাজ, শুধু কাব্দ! (তার 
চোখের কোন বেয়ে গালের ওপর দিয়ে ছুটি সঙ্গল ধারা চকচক 
ক'রে উঠল, _ন্বদয়ের সমস্ত শক্তি নিশড়ে তবু তিনি একবার, 
সহাদলেন। 
প্রতিপদে ব্যাহত, কিন্তু কী দুৰ্জ্জয় জীবনীশক্তিতে উদ্ধত 
এই মামুষের মন,_অপরিসীম তার সহনশীলতা |...রক্তাক্ত 
বেদনায় স্বলিত, মৃহযমান হ'য়েও তাই সে হাসে, কাজ করে, , 
প্রতিদিন নবীন সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে নতুন ক'রে বাচে ৷) 


ববনিকা | % 


মণীন্ত রায় 


হিন্দু নারীর বিবাহ-বিচ্ছেদ সমস্যা 

একথা সর্ধজন বিদিত যে, সভ্য সমাঞ্র-ব্যবস্থা, সুনীতি এবং পারিবারিক 
সুখ ও শাস্তির মূলে রহিয়াছে বিবাহ-প্রথা । - কিন্তু স্থান কাল ও সভ্যতা 
ভেদে বিবাহ-প্রথার স্বরূপ -ও আচার-অমুষ্ঠান বিভিন্ন হইয়াছে। হিন্দু, 
মুসলমান ও খ্ৰীষ্টান, ইহাদের প্রত্যেকেরই বিবাহের আদর্শ ভিন্ন কোন ক্ষেতে 
ইহা ধৰ্ম্মাুষ্ঠান, কোথায়ও চুক্তিমাত্র, কোথায় দুইয়ের সংসিশ্রন ৷ 

হিন্দুধৰ্ম্ম মতে, বিবাহ বৰ্ম্মাচরণের জন্য নরনারীব পবিত্র মিলন (১) । শান্ত্র- 
মতে ইহা দশটী সংস্কারের অন্যতম | মন্ুতে বিধান আছে, পুত’ নামক নবক 
হইতে ত্রাণ করিতে একমাত্র পুত্রই পারে। এই উদ্দেশ্য সাধনের প্রধান উপায় 
হিসাবে বিবাহ ধর্ম্মামুষ্ঠানের অপরিহাধ্য অঙ্গ (২) । অন্ত কোন জাতি কিংবা ধর্ম 
বিবাহকে এইরূপ ধর্শ্মের 5ঙ্গ হিসাবে গ্রহণ করে নাই । এীহিক সুখ সুবিধা 
কিংবা চুক্তির কোন বিধান ইহাতে নাই, সেই জন্যই বোধ তয় স্তার টি ট্রে 
বলিয়াছেন যে, হিন্বুদেব-অপেক্ষা অন্য কোন জাতি বিবাহের উপর অধিকতর 
গুরুত্ব আরোপ করে নাই (২)। প্রচলিত অধিকাংশ ধর্ম্মমতেই বিবাহ চুক্তিমাত্র, 
এবং সেই কারণেই এই সকল বিবাহে বিচ্ছেদের বিধান আছে । খ্রীষ্টান কিংবা 
মুসলমান ধর্ম মতে বিবাহ দম্পতির জীবদ্দশায় কতকগুলি সুনির্দিষ্ট কারণে 
বিচ্ছিন্ন হইতে পারে। এবং এক পক্ষের মৃত্যুতে বিবাহ-বন্ধন যে বিচ্ছিন্ন হইবে, 
তাহা বলাই বাহুল্য। কিন্তু হিন্দু ধর্মের অনুশাসন অতি .কঠোর। জীবদ্দশায় 
বিচ্ছেদ ত নাই-ই। স্বামীর মৃত্যু হইলেও হিন্দু স্ত্রীব বিবাহ বিচ্ছেদ হয় না। 
হিন্ত্-বিধবা-বিবাহ আইন অনুসারে সিদ্ধ হইলেও (৩), শান্্রানহুমে দিত কিন! 
সন্দেহ এবং সমাজে আদৌ প্রচলিত নহে। হিন্দু বিবাহ অবিচ্ছেদ । 
ধন্মান্তর গ্রহণ (৪), জাতি চ্যুতি (৫), ব্যাভিচাব, এমন কি স্ত্রীর পক্ষে স্বামীত্যাগ 
কিংৰা গণিকাবৃত্তি অবলম্বনেও (৬) হিন্দু বিবাহ বিচ্ছিন্ন হয় না। 

১) জন্দরা বাই বনাম শিবনারারণ ২! Banejee—Marriage & Stridhan 
4th Ed, ৩। Hindu Widows Remarriage Act (4৮ XV of 1856) 
৭। গভর্ণমেপ্ট অফ বঙ্ে বনাম গঙ্গা, €। আ্যাভমিনিষ্ট্রেটর জেনারেল অফ মান্রাঙ্ 
বনাম আনন্দচারী ৬। অআুব্বারায়া পিলাই বনাম রামন্বামী- পিলাই, নারাইন বনাম 
ভ্রিলোক! 


৩ 





৭৮৮ পরিচয় | জ্যৈষ্ঠ 
হিন্বু বিবাহের এই অবিচ্ছেস্ত প্রকৃতিই ইহার বৈশিষ্ট্য । একদিক হইতে 
বিবেচনা করিলে ইহার স্বপক্ষে অনেক যুক্তি দেখান যাইতে পারে। কিন্তু 
একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, অনেক ক্ষেত্রেই এমন অবস্থার সৃষ্টি 
হইতে পারে, যাহাতে স্বামী স্রী' উভয়ের জীবনই দুঃসহ হইয়া পড়ে। সেই 
সকল ক্ষেত্রে বিবাহ-বিচ্ছেদ না হইলে, আজীবন দুঃখ, কষ্ট ও অশাত্তি 
হইতে কোন পক্ষেরই নিষ্কৃতির কোন উপায় নাই । হিন্দধৰ্শে হাবশ্য স্বামীর 
বিশেষ অসুবিধা নাই । তিনি ইচ্ছা করিলে এক স্ত্রী ত্যাগ করিয়া অন্য স্ত্রী 
গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্ত স্ত্রী? কোন কোন ক্ষেত্রে তিনিও স্বামী ত্যাগ 
কৰিতে পারেন এইরূপ বিধান দেবল, পরাশর, নারদ প্রভৃতি হিন্দু শাস্ত্রকারগণ 
দিয়াছেন (২) ৷ কিন্তু এক্ষেত্রেও আদালতের সাহায্য না লইলে, স্বামী ষেকোন. 
সময়েই, আদালত হইতে দাম্পত্য-অধিকার পুনঃ-প্রতিষ্ঠাব ডিগ্রী লইয়া স্ত্রীকে 
তাহার সহিত বসবাস করিতে সাধ্য করিতে পারেন । কিন্তু ইহার সাহায্যে 
স্বামী হইতে স্বতন্ত্র থাকিবার অধিকার লাভ করা যায় মাত্র। ' বিবাহ অক্ষুণ্ণ 
থাকে ; স্ত্রীর পক্ষে পুনধিবাহের পথ রুত্বই রহিয়া গেস। ফলে, বিবাহিত 
জীবন দুঃসহ হইলে স্ত্রীর পক্ষে মাত্র ছুইটী পম্থা থাকে,_শত অত্যাচার ও 
লাঞ্ছনা সন্থ করিয়া সবপ্য স্বামীর সহিত বসবাস. করিয়া একমাত্র মৃত্যুই কবে 
শাস্তি আনিবে তাহার অন্ত অপেক্ষা করা, আর না হয়, যদি সম্ভবপর হয়, 
আদালত সাহায্যে স্বামীকে ত্যাগ করিয়া বিবাহিত হওয়া! সত্বেও নহি 
জীবন যাপন করা। - 
এই গুরুতর সমস্যা সমাধানের যে হয় নাই, এমন নহে। কিন্ত 
রক্ষণশীল আইন-প্রণেতাগণ এই পধ্যস্ত ইহার সম্যক সমাধানের চেষ্টা, করেন 
নাই, আইন দ্বারা পরোক্ষভাবে আংশিক মীমাংসায় অগ্রসর হইয়াছেন মাত্র। 
১৮৫৬ সালে হিন্দু বিধবার পুনর্ষিবাহ আইন-সিত্ধ বলিয়া স্বীকৃত হয় (৩)। ইহার 
পর পাশ হয় ১৮৬৬ সালের ২১ আইন (৭)। এই আইন, মুসলমান খ্রীষ্টান ও 
ইহুদী ছাড়া, অন্তান্ম ধর্মাবলম্বীদের উপর প্রযোজ্য ; স্থতরাং হিন্দুরাও এই 
আইনের সুবিধা পাইবে । এই আইন অনুসারে যদি কোন হিন্দু স্বামী কিংবা 


৩) Hindu Widows Remarriage Act ( Act XV of 1856 ) 
4 Native Converts Marriage Dissolution Act ( Act 21 of 18686 ) 





+ 
Ned 


৩] ক বিষাহবিচ্ছেষ সমস্যা ৭৮৯ 


রী গ্রীষ্ট ধৰ্ম্ম গ্রহণ করে, এবং এই ধর্ম্মাস্তর গ্রহণের-ফলে শ্রীষ্টান বামী কিংবা 
স্ত্রী, তাহার হিন্দু স্ত্রী কিংবা স্বামী দ্বারা পরিত্যক্ত হয়, তাহা হইলে ত্রীষ্ট ধর্মে 
দীক্ষিত স্বামী কিংবা স্ত্রী আদালতে দরখাস্ত করিলে আদালত উহাদের বিবাহ 
বিচ্ছেদ হইয়াছে বলিয়া রায় দিতে পারেন। তাহার পর পক্ষগণ ইচ্ছা: করিলে 
পুনরায় বিবাহ করিতে পারেন । ১৯১৩ সালে এক মামলায় (৮) স্থিরীকৃত হয় 
যে এই আইনের বিধান অনুযায়ী ছাড়া, কোন দেওয়ানী আদালতের, হিন্দু 
বিবাহ সংক্রান্ত মামলার বিচাব করিবার অধিকার নাই এবং কোন আদালত 
কর্তৃক হিন্দু স্বামী স্ত্রীর বিবাহ বিচ্ছেদের রায় বে-মাইনী ও বাতিল হইবে। 
তাহার পর পাশ হয় ১৮৭২ সালের ৩ আইন (৯), যাহাঁকে চলতি কথায় সিভিল 
ম্যারেজ আইন বলা হয়। এই আইনান্থ নারে বিবাহ করিতে হইলে পাত্রপাত্রী 
খ্রীষ্টান, হিন্দু, মুসলমান, পার্শা, বৌদ্ধ, শিখ ও জৈন প্রভৃতি কোন ধর্সের 
অন্তভূ্ত নহেন, একথা ঘোষণা করিতে হইবে । এই বিবাহ চুক্তি মু মা 
, স্তরাং ইহাতে বিচ্ছেদের বিধানও আছে। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, হিন্দু থাকিয়া বিবাহ বিচ্ছেদের সুবিধা পাই- 
বার উপায় নাই । আইন-কর্থাগণের হয়ত মনে হইয়াছে যে, হিন্দুধর্ত্মে নিষিদ্ধ 
বিবাহ-বিচ্ছেদ ক্মাইন দ্বারা হিন্দু বিবাহে প্রয়োগ করিলে হিন্দ, ধর্মের উপর 
অবিচার করা হইবে। 
এই আইন পাশ হইবার পর বছবর্ষ অতীত হইয়াছে। হিন্দু সমাজেরও 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে এবং বিবাহ-বিচ্ছেদ সমস্তা সাধারণ লোক ও আইন 
* প্রণেতাদের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে । ফলে ১৯২৩ সালে স্পেশাল 
ম্যারেজ আইন (৯) সংশোধিত হয় (১০)। এই সংশোধিত আইন অনুসারে, হিন্দু 
বৌদ্ধ, শিখ ও জৈন ধন্মাবলন্বী যে কোন নর নারী বিবাহ করিতে পারে, অবশ্য 
বিবাহে!চ্ছুক নরনারীর স্ত্রী কিংবা স্বামী জীবিত থাকিবে না, পাত্রের ১৮ বৎসর 
এবং পাত্রীর ১৪. বংসর পূর্ণ হওয়া চাই, আর যদি পাত্র পাত্রীর বয়স একুশ 
বৎসর পূর্ণ না হয়, তাহা হইলে তাহাদের পিতা কিংবা অভিভাবকের সম্মতি 
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প্রয়োজন । ইহাও দেখিতে হইবে যে তাহারা যে ধশ্াবলম্বী, সেই ধন্মান্ষায়ী 
তাহাদের মধ্যে বিবাহের পক্ষে নিষিদ্ধ ঘনিষ্ট সম্পর্ক নাই। 
এই আইন প্রণীত হইবার পরে হিন্দু নরনারী এই আইন অনুসারে 
বিবাহ করিয়াছেন এবং অনেক ক্ষেত্রে তাহাদের বিবাহ-বিচ্ছেদও হইয়াছে। 
এই মাত্র সেদিন বিজনকালা মজুমদার বলাম রঞ্জিতলাল সেনগুপ্তের 
মামলায় (১৯), কলিকাতা হাইকোর্ট হইতে বাদিনী ১৮৭২ সালের তিন আইনে 
অনুষ্ঠিত বিবাহ-বিচ্ছেদের এক ভিক্রী পাইয়াছেন। স্বামী স্ত্রী উভয়েই হিন্দু 
বৈদ্য এবং রেজিষ্টারের দ্বারা স্পেশাল ম্যারেজ আক অমুসারে তাহাদের 
বিবাহ অনুষ্ঠিত হয়। বিবাহের মাত্র, ছয় মাস পরেই স্ত্রী বিজনবালা বিবাহ 
বিচ্ছেদের জন্য আদালতে এক দরখাস্ত করেন। তাহাতে তিনি বলেন যে 
তাহারা উভয়েই হিন্দু এবং হিন্দ, আইন অম্ুদারে ভাহাদের মধ্যে নিষিদ্ধ 
ঘনিষ্ট সম্পর্ক থাকায় তাহাদের মধ্যে বিবাহ হইতে পারে না, সুতরাং তাহাদের 
মধ্যে অমুষ্ঠিত বিবাহ বাতিল ও বে-আইনী। বিজনবালার পক্ষে প্রদত্ত সাক্ষ্য 
দেখা যায় যে স্ত্রী. বিজন স্বামী রঞ্জিতের মায়ের আপন মাসতুত বোনের মেয়ে । 
হাইকোর্টের বিচারে স্থিরীকৃত হয় যে, হিন্দ, আইন অনুসারে তাহাদের মধ্যে 
নিষিদ্ধ ঘনিষ্ট সম্পর্ক থাকায় তাহাদের মধ্যে বিবাহ হইতে পারে না, সুতরাং 
উক্ত বিবাহ বে-আইন1 ও বাতিল বলিয়া রায় দেওয়া হয়। সি 7৮ 
কিন্তু হিন্দদের মধ্যে এই আইনামুযায়ী বিবাহ কমই হুইয়া থাকে। এই 
আইন অনুসারে অঙুষ্ঠিত খুব অল্পসংখ্যক কয়েকটা ক্ষেত্রে ছাড়া, হিন্দুর বিবাহ 
হিন্দ,শান্্র মতেই হইয়া থাকে। ‘এমন কি খুব উচ্চশিক্ষিত, আলোকপ্রাপ্ত * 
উদার মতাবলম্বী হিন্দ, পরিবারের পুত্র কন্তাগণের বিবাহ সাধারণতঃ হিন্দ, 
শান্তর মতেই হইয়া থাকে । আর তাহা ছাড়া হিন্দ, মতে বিবাহ না করিয়া 
তিন আইন অনুসারে বিবাহ করিলে হিন্দ, বিবাহ-বিচ্ছেদ সমস্তার সমাধান 
হয় লা। বর্তমানে হিন্দ, সমাছের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । শ্রী শিক্ষা 
প্রসারের ফলে, স্বাধীন মত ও বিবেক বুদ্ধি দ্বারা আপন কর্তব্য ও সুখের পন্থা 
নিষ্ধারণ করিবাং আকাঙ্ষা নারীর পক্ষে প্রবলই হইতে পারে। বিবাহিত 
জীবনে অসুখী হইয়া এবং অনেক সময় হয়ত অন্যকারপেও, হিন্দু স্তর নিষ্ন- 
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১৩৫ * হিন্দু নারীর বিবাহ-বিচ্ছেঙ্গ সমস্যা ৭৮৯ 
লিখিত উপায়ে সাধারণতঃ বিবাহ-বিচ্ছেদেব: চেষ্টা করিয়া থাকেন 
তিনি মুসলমান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইয়া, স্বামীকে মুসলমান বর্ম গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ করেন এবং তাহার অনিচ্ছা প্রকাশের পর আদালতে মুসলমান 
আইন মতে বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলা করিয়া ডিগ্রী প্রার্থনা করেন । 
মুসলমান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইয়া! স্ত্রী মুসলমান আইনের সাহায্যে হিন্দ, বিবাহ 
বিচ্ছেদ করিয়াছেন, এইরূপ দৃষ্টান্ত অনেক আছে। আয়েসা বিবি বনাম 
বীরেশ্বর ঘোষ মন্তুমদারের মামলা (১২) তদানীস্তন কালে বিশেষ চাঞ্চল্য স্যরি 
করিয়াছিল । বাদিনী আয়েসা বিবির পূর্বের নাম পন্মাসনা সিংহ। তিনি 
গ্রাজুয়েট । ১৯২৪ সালে বীরেশ্বরের সহিত তাহার হিন্দ, মতে বিবাহ হয়। 
তাহার বিবাহিত জীবন অত্যন্ত অন্ুখী হওয়ায়, ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করিলে তীহার 
শান্তি মিলিবে এই আশায় তিনি অনেক চিন্তার পর স্বেচ্ছায় প্রকাশ্য ভাবে 
১৯২৯ সালে মুসলমান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইয়া আয়েসা বিবি নাম গ্রহণ করেন। 
ইহার অল্পকাল পবেই তিনি তাহাব স্বামীকে মুসলমান হইতে অনুরোধ করেন। 
কিন্তু স্বামী ধর্মান্তব গ্রহণেব প্রস্তাব ঘ্বণার সহিত প্রত্যাখ্যান করেন। তাহার 
পর স্ত্রী মামলা রুজু করিয়া প্রার্থনা করেন যে, মুসলমান আইন শম্ুসারে 
তাহাদের মধ্যে অসিত হিন্দ, বিবাহ বাতিল হইয়াছে ; বাদিনীর পুনরায় বিবাহ " 
করিবার অধিকার আছে আদালতের নিকট তিনি এই ঘোষণাও প্রার্থনা 
'করেন। স্বামী এই মামলায় প্রতিদ্বন্বিতা করেন নাই। বিচারপতি প্যাংক্রিজ্জ 
বাদিনীর মামলা ডিক্রী দেন এবং ঘোষণা করেন- যে পল্লাসনার সহিত 
বীরেশ্বরের হিন্দু বিবাহ বিচ্ছেদ হইয়াছে। ইহার কয়েক বৎসব পূর্বে 
চেলিম্মাতোন্সেসা বিবি বনাম সুরেন্্রনাথ সেনের মামলায়ও (১৩) বিচারপতি 
বাকল্যাণ্ড বাদিনীর অনুরূপ প্রার্থনা মঞ্জুর করিয়া তাহার অনুকূলে রায় দেন। 
ইহা ছাড়া জেলা আজগপও অনুরূপ মামলায় বাদিনীর অম্ুকূলে তাহাদের 
'প্রাথিত বিবাহ বিচ্ছেদের ডিক্রী দিয়াছেন। 
এই উপায়ে হিন্দ, বিবাহ বিচ্ছেদ আইনসম্মত হইয়াছে কিনা, তাহাতে 
সন্দেহের অবকাশ আছে ।' বিবাহ হিন্দ,মতে অমুষ্ঠিত। উভয় পক্ষই বিবাহের 
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সময় হিন্দ, থাকেন। এই বিবাহ চুক্তি নহে, ধর্ম্মাচরপের জ্রম্য নরনারীর 
অবিচ্ছেগ্ত পবিত্র মিলন। স্ত্রী পরে মুসলমান হইয়াছেন এবং মুসলমান আইন বলে 
অবিচ্টেণ্ত হিন্দ,-বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রার্থনা করিতেছেন। স্বামী হিন্দ, ই আছেন,-. 
বিবাহও হিন্দ, বিবাহ । স্ত্রী বলিতেছেন, আমি মুসলমান, আমার ব্যক্তিগত 
আইন প্রযোজ্য । স্বামীও ত বলিতে পারেন, আমি হিন্দ্‌, বিবাহ হিন্দ,মতে, 
আমার ব্যক্তিগত আইন প্রযোজ্য । এইরূপ ক্ষেত্রে কাহার আইন দ্বারা 
মামলার নিষ্পত্তি হইবে ; স্ত্রীর মুসলমান আইন, ন! স্বামীর হিন্দ, আইন। 
রোমান মাইনে, যে ক্ষেত্রে বিবদমান পক্ষদের মধ্যে বিভিন্ন আইন প্রযোজ্য 
সেখানে প্রতিবাদীব আইন দ্বারাই মামলার বিচার হইত । এ দেশে প্রচলিত 
আইনে (১৪) আছে, যে মামলার উভয়পক্ষই মুসলমান সেই মামলায় মুসলমান 
আইন প্রযোজ্য এবং যেখানে উভয়ুপক্ষট হিন্দ, সেই মামলায় হিন্দ, আইন 
প্রযোজ্য, অন্তথায় সুবিচার শ্যায় ও বিবেকের ( justice, equity and gopd 
00979016906) নির্দেশমত মামলার বিচাব হবে। তাহা ছাড়া, বিবাহ হিন্দ, আইনে 
হইয়াছে; অন্ত আইন দ্বারা হিন্দ,_বিবাহ বিচ্ছেদ করা যায় কিনা তাহাও ' 
বিচার-সাপেক্ষ ৷ কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে এতাবৎ তগুলি মাসলা হইয়াছে, 
' সবগুলিরই এক তরফ! বিচার হইয়াছে । হিন্দ, স্বামী কোন মামলায়ই প্রতিদ্বন্বিতা 
করেন নাই, সুতরাং আইনের এই প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই, ফলে নজীর ও 
পাওয়া যায় না।- 

এই প্রশ্নই উঠিয়া নল হনব বানক বিনোদ রায়ের চাঞ্চল্যকর 
মামলায় (১৫)। কিন্তু অস্ত কারণে তাহার বিচার হইতে পারে নাই। সুতরাং 
আইনের. এই প্রশ্ন আজও অমীমাংসীত। তারপর প্রায় এক বৎসর পূর্বে 
পুনরায় এই প্রশ্ন উঠে মুরজ্াহান বনাম ইউজিন. টিসিক্ষোর মামলায় (১৬)। 
বিচারপতি এজলী সেই মামলায় মুসলমান শাস্ত্র ও প্রাসঙ্গিক নজীরাদি বিস্তারিত 
আলোচনা করিয়া যে সুচিন্তিত রায় দেন, তাহার মর্ম নিয়ে দেওয়া গেল। 
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of 1887. ) এ 

১৫) 43 C. জা. NN. 859 

১৬। 480. W. N. 1047 
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এই সম্পর্কে মুসলমান আইনের মুলে রহিয়াছে হেদায়ার (১৭) এই অংশে, 
“স্বামী শ্ত্রীর মধ্যে একজন মুসলমান ধর্ম গ্রহণ কবিলে, বিচারকের অন্ত 
জনকেও মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণে প্রবৃত্ত কবান আবশ্যক | অবাধ্য হইলে বিচারক 
তাহাদের বিচ্ছিন্ন করিবেন । স্ত্রী যদি মুসলসান ধর্ম গ্রহণ করে এবং স্বামী 
যদি বিধন্্মাই থাকিয়া যায়, বিচারক তাহা হইলে স্বামীকেও ইসলাম গ্রহণ 
করিতে বলিবেন। যদ্দি সে সম্মত হয়, তাহা হইলে বিবাহ অক্ষুপ্নই থাকিবে, 
কিন্তু স্বামী যদি অলম্মত হয়, তাহা হইলে বিচারক তাহাদের বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দিবেন |... ্‌ & 

এই সম্বন্ধে 32111595 Digest (১৮) হইতে উদ্ধত ক্র! যাইতেছে। সম্রাট. 
খঁরং জীবেব ফতোযা আঁলমগিরীই Bail]ee’৪ 101299-এর ভিত্তি । “বিবাহিত 
দম্পতির মধ্যে যদি একজন মুসলমান ধর্শ্ম গ্রহণ কবে, তাঁহা হইলে অন্য জনেব 
নিকটও ইসলাম ধর্ম গ্রহণের প্রস্তাব করিতে হইবে | যদি সে গ্রহণ করে 
ভাল, অন্তথায় তাহাদের বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতে হইবে । যদি সে নীরব থাকে 
এবং কোন কথাই না বলে, বিচারককে পাবধানতার অন্ত পরপর তিনবার 
তাহার নিকট ইসলাম গ্রহণের জন্ত প্রস্তাব করিতে হইবে । এ বিষয়ে বিচার 
শক্তি সম্পন্ন নাবালক ও সাবালকের মধ্যে কোনই প্রভেদ করা হইবে না এরং 
অসম্মত হইলে উভয় ক্ষেত্রেই, আবু হানিফা.ও মহম্মদের মতে, স্বামী স্ত্রীকে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতে হইবে ।* শাম্্কারগণের মতে কাজীর নিকট উভয়. 
শক্ষেরই উপস্থিত থাকা আবশ্যক বলিয়া, বিবেচিত হইয়াছে এবং বিধন্্মা পক্ষ 
অমুপস্থিত থাকিলে, আইন-সম্মত ভাবে তাহাকে ইসলাম গ্রহণের প্রস্তাব করা 
যায় কিনা সন্দেহ । Baillee’s Digest-এ বলা হইয়াছে “যদি সে নীরব 
থাকে এবং কোন কথাই না বলে.-.ইত্যাদিশ, ইহার উদ্দেশ্টই এট যে বিধর্ম্মা 
. যেন মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণে অসম্মতির পরিণাম সম্যক উপলব্ধি করিতে পারে। 
বিচারপতি এজলীর মতে, পূর্ব্ব বণিত অবস্থা বিবেচনায় বিধর্ম্মীকে মুসলমান 
ধৰ্ম্ম গ্রহণের প্রস্তাব করিবেন কালী '্বয়ং ; ( মুসলমান বর্শ্মে দীক্ষিত স্ত্রী কিংবা 
স্বামী নহে ) এবং উপযুক্ত ক্ষেত্রে বিবাহ বিচ্ছেদের রায় দিবেন তিনিই। 


১৭) Himilton, 2nd EA. 264. 
১৮ ৷ Hamilton. 2nd Bd. p. 180-181 
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প্রায় সকল ক্ষেত্রেই বিধন্মা স্বামীকে ইসলাম ধর্্দ গ্রহণের প্রস্তাব 
করিয়াছেন মুসলমান ধর্শ্মে নব দীক্ষিত স্ত্রী, কাজ্দী নহেন। কিন্তু কোন ক্ষেত্রেই - 
কাজী স্বামীকে ইসলাম গ্রহণের প্রস্তাব না করায়, আইনের এই বিধান 
প্রতিপালিত হয় নাই। এই বিধান প্রতিপালিত হইলেও, এই উপায়ে বিবাহ 
বিচ্ছেদের পথে অন্ত বাধাও থাকিয়া যায়। বিচারপতি এজলীর মতে ভারতবর্ষে 
অমুসলমান মতে বিবাহিতা স্ত্রী, মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহপাস্তর বিবাহ-বিচ্ছেদ করিতে 
পারেন না কারণ সন্বপ্ধে তিনি বলেন যে এই সম্পর্কে প্রামাণ্য গ্রন্থ হেদায়া ও 
ফতোয়া আলমগিরী সন্ধলিত হইয়াছিল সেই দেশেই ব্যবহাবের জন্ত, ইসলাম 
যেখানে রাষ্ট্র ধর্ম (5965 religi০n )। হেদায়ার গ্রন্থকার: সেখ বারহান্উদ্দীন 
আলী দ্বাদশ শতাব্দীতে ট্রানস্‌ অক্সিনিয়ায় জন্মগ্রহণ করেন এবং সম্ভবত 
বাগদাদের খালিফদের ব্যবহারের জন্ত উক্ত আইন গ্রন্থ সম্পাদন 
করেন। আর ফতোয়া আলমগিরি অষ্টাদশ শতাব্দীতে সম্রাট গরংভীবের 
আদেশে সম্পাদিত হইয়াছিল। I 

এই সকল বিধান মুসলমান ধর্শ্মে দীক্ষায় উৎসাহদান ও ধর্্মত্যাগ নিবারণ 
করিয়! ইস্লামের সংহতি রক্ষার উদ্দেশ্যে প্রণীত । বিংশ শতাব্দীতে অন্ত 
ধর্মের প্রতিকূলে কোন বিশেষ ধর্ম্মের প্রচারে সহায়ত! করা কোন রাষ্ট্রেবই 
নীতি, নহে। এই সকল কারণে বিচারপতি এজলী বলিয়াছেন যে, যে 
আইনের উপর নির্ভর করিয়া মুসসমান ধর্শ্ম নব দাক্ষিত| নারী তাহার অন্ত ধৰ্ম্ম 
মতে অনুষ্টিত বিবাহ বাতিল করিতে চায় সে: আইন অচল ( obsolete ) ও" 
সাধারণ-নীতি-বিরুদ্ধ ( opposed to public-Policy )| বিচারপতি এজলী 
এহ সম্পর্কে অনেক প্রাসঙ্গিক নজীর ও আইনেরও উল্লেখ করিয়াছেন। 

মুরদ্জাহান বনাম হউজ্জিন টিসিক্ষোর মামলার ডিক্রীর বিরুদ্ধে পরে আপীল 
হয়। প্রধান বিচারপতি, বিচারপতি আমিরালি ও নসিমালী, উক্ত মামলা 
মাদাততের বিচারের অধিকার নাই, এই- জন্তু আপীল নামঞ্জুর 
করেন (১৯)। 

সুতরাং বিচারপতি এজলীর রায় নজীর হইতে পারে নাই এবং আইনের _ 
এই প্রশ্ন পুনরায় অনিশ্চয়তার মধ্যে ফিরিয়া'গিয়াছে। যদি  তবস্তুত কোন 

১৯:46 0. W.N. 486 টু 
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হিন্দ, স্বামী মুসলমান ধৰ্ম্মে নব দীক্ষিত! স্ত্রী কর্তক আনীত বিবাহ বিচ্ছেদের 
মামলায় গ্রতিত্ন্বিতা করেন, তাহা হইলে হয়ত হাইকোটের বিচারে এই 
সম্পর্কে নজীর হইতে পারে । 

এই ত গেল আইনের কথা, কিন্তু ইহার আর একটি দিক আছে। হিন্দ, 
তরী, যে কোন কারণেই হউক, যখনই বিবাহ-বিচ্ছেদ চাহিয়াছেন, তখনই 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণের পর, মুসলমান আইন বলে আদালতের একতরফা! 
বিচারে বিচ্ছেদের ডিক্রী পাইয়াছেন। প্রায় সকলক্ষেত্রেই, ধম্মস্তব গ্রহণ 
বিবাহ বিচ্ছেদের জন্য, নূতন ধর্মের প্রতি আস্তুরিক অনুরক্তির অন্ত নহে। 
তবে এ কথা অস্বীকার করা যায় না যে কোন কোন ক্ষেত্রে বিবাহ-বিচ্ছেদের 
আবশ্তকতা আছে। সেইদ্রন্তই অন্ততঃ ব্যাভিচার, নিধ্যাতন, ছবাবোগ্য 
ব্যাধি প্রভৃতি কয়েকটা বিশেষ কাবণে, হিন্দ, বিবাহ বিচ্ছেদ হইতে পারিবে 
এই মর্শ্মে আইন প্রণীত হওয়া প্রয়োজন । ইহাতে সমাজের কল্যাণ বই 
অকল্যাণ হইবে না; স্ত্রীকেও বিবাহ-বিচ্ছেদের অন্য অন্ত ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইবে না, আবার খুলী হইলেই নিতান্ত অকিঞ্চিতকর কারণে কিংবা 
হীন প্রবৃত্ত চরিতার্থ করিবার জন্ত মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহবান্তর বিবাহ-পিচ্ছের 
করিয়া পারিবারিক সুখ-শান্তি ও সমাজশৃজ্ঘলার ব্যাঘাত জন্মাইতে পাবিবে না। 

প্রশ্ন হইতে পারে যে প্রস্তাবিত বিবাহ-বিচ্ছেদ বিধি শাস্ান্থমোদিত হইবে 
না। কথা হয়ত সত্য, কিন্ত কোন কোন শান্ত্রকার ক্ষেত্র বিশেষে হিন্দ, স্ত্রীর 
দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ অনুমোদন করিয়াছেন। পরাশরের মতে “্ন্বামী যদি 
নিরুদ্দি্ট, মৃত, সংসার ত্যাগী, ক্লীব কিংবা জাতিচ্যুত হয়, তাহা হইলে এই 
পাচ রকমেব বিপত্তিতে স্ত্রীলোক অন্ত স্বামী গ্রহণ করিতে পারে (২০) ৷? নাবদ 
ও দেবলও এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং বিবাহ বিচ্ছেদ যে একেবারে 
হিন্দ, ধৰ্ম্ম।মুশাসন ও শান্ত বিরুদ্ধ তাহা নহে । তাহা ছাড়া প্রচলিত প্রথামুসারে 
কোন কোন শ্রেণীর হিন্দ,র মধ্যে বিবাহ বিচ্ছেদ প্রচলিত আছে (২১)! 

এই সমস্যার গুরুত্ব সম্বন্ধে অনেকেই সচেতন এবং প্রায়ই সংবাদ পত্রে ও 

অ্যান্ত সাময়িক পত্রিকাঁদিতে ইহার আলোচনা হইয়াছে । গভর্ণচমন্টও 





২০।  স্দ্যাসাগরের “ম্যারেসস অফ হিন্দু উইডোজ” পৃঃ ৭ 
২১। গাপীকষণ কাষলধন বনাম মহম্মদ জগ পো 
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উদাসীন নহে এবং ১৯৪১ সালে তাহারা এক হিন্দ, ল কমিটী ( Hindu Law 
Committee ) নিযুক্ত করেন। বিবাহ সম্বন্ধে ভাহাদের প্রস্তাবএকটী বিলের: 
আকারে কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে (২২) । ইহা .যথাসময়ে কেন্দ্রীয় - 
ব্যবস্থা' পরিষদে উপস্থাপিত 'হইকে। 

এই বিলের 'তৃতীয় ধারায় তুই প্রকার বিবাহের বিধান আছে। প্রথমটা 
ধর্ম্ম সম্মত বিবাহ '( ৪৭০৮৭৪] ), দ্বিতীয়টী সিভিল ম্যারেজ | দুইজন:ং 
হিম, মধ্যে ধর্ম সন্মত বিবাহ নিম্নলিখিত সর্তে হইতে পারিবে। 

বিবাহের সময় কাহারও স্বামী" কিংবা স্ত্রী জীবিত থাকিবে না। পক্ষগণের 
জাতি এক এবং গোত্র ও প্রবর বিভিন্ন হওয়া চাই এবং তাহারা পরস্পরের, 
সপিগু হইলে চলিবে না। পাত্রীর যদ্দি ষোল 'বৎসব. পূর্ণ না হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে বিবাহে তাহার অভিভাবকের সম্মত প্রয়োজন । 

সিভিল ম্যারেজের বিধানে বস্তুত: স্পেশাল ম্যারেজ আযাক্ট্রের (১) বিধান, 
গুলি'অস্তভূ্ত করা'হইয়াছে। এই-বিলে; সিভিল ম্যারেজে বিবাহ বিচ্ছেদের 
বিধানি। আছে ধর 'ম্মত' বিবাহে নাই । বর্তমানে এই তুই প্রকায়' বিবাহ: 
হিন্দ, সমাজে প্রচলিত” আছে: সেদিক ' দিয়া ইহার বিশেষ নূতনন্ব নাই 
তবে ইহার' সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য! বৈশিষ্ট্য এই বে ধর্ম্ম সম্মত বিবাহেও' 
দ্বিবিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে । এক স্ত্রী বর্তমানে স্বামীর আর অন্য: বিবাহ কবা 
চলিবে না এবং ২৪ ধারায় ছ্িবিবাহের শাস্তির বিধানও সঙ্িবিষ্ট হইয়ান্ধে:। 

কিন্তু" ধৰ্ম্ম সম্মত বিবাহেও বিচ্ছেদের বিধান থাকা প্রয়োজন। কারণ * 
হিন্দদের মধ্যে সিভিল ম্যারেজ অপেক্ষা তাহাই যে অধিক জনপ্রিয় থাকিবে 
তাহাতে সন্দেহ নাই এবং এই বিধান না থাকিলে সমস্তারও সমাধান হইবে 
না। তবে এই 'বিল সম্পূর্ণ নহে এবং টীকাভে বল হইয়াছে যে “এই বিলে 
বিস্তারিত বিবাহ আইনের মাত্র প্রথম শধ্যায়ই আছে। বিবাহ অনুষ্ঠানের 
বিষয়ই বিশেষ করিয়া ইহাব অস্ততুক্ত হইয়াছে । বিবাহ হইতে উদ্ধৃত 
অধিকার ও কর্তব্যের বিষয়, বিবাহ বাতিলের বিষয়, ব্বতন্ত্র বাসস্থান, ভরণপোষণ, 
বিবাহ বিচ্ছেদ ও-অশ্যাম্য বিষয় পরবর্তী অধ্যায়ে সম্নিবিষ্ট হইবে, কারণ প্রথম 





১২। কলিকাতা গেজেট, ১৮ই ভূন; ৯৯৪২ 
না Special Marriage Act (4৩৮ TIT of 1873 ) 


১৩৫০ ] হিন্দু নারীর যিবাহ- বিচ্ছেদ সমস্যা ৭৮৫ 
অধ্যায়ের বিষয়গুলি গৃহীত হইবে কিন। জানা না গেলে, সেগুলির খলরা 
করার অনস্বিধা আছে ।” 

সুতরাং আশা করা ঘাড়, ধ্্ম-সম্মত বিবাহে- বিচ্ছেদের বিধান সনিষিষ্ট 
করিয়া আইন প্রণেতাগণ এই সমস্যা, সমাধানের চেষ্টা’ করিবেন. 


রিনাতিহসার লন! 


আবির্ভাব 


“পিউ-ক্কাহা? বালে কোথা কাদিছে পাপিয়া | 
প্রজাপতি রনে বনে ওড়ে মধু পিয়া, | 
সাদা সাদা মেঘগুলি ভেসে ভেসে চলে 
বরফের,স্বুগ যেন-ন্লাগরের জলে! 
কুষকো জবার রক্তহুল্‌ কানে পরি” 

বসে আছে বনদ্বৌ | শুক্কপত্ৰ.বরি 
পড়িছে চরণ তলে। কোটেকুন্পরাশি. 
উবার রক্তিম ওষ্ঠ শুচি শুভ্র হাসি. 
চিরস্তুন জীবনের জ্রয়ধ্বজা তুলে 

কচি কচি কিশলয় নাচে তুলে ছলে 
দক্ষিণ্রে সমীরণে । আসিল কোকিল 
বসস্তের সভাকবি । ওড়ে শঙ্খচিল্। . 
উদাস বাতাসে চিত্ত হারাইয়া বায়: 
রহি রহি কাদে হিয়া কোন্‌ বেদনায় 


বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


২৫-এ বৈশাখ, ১৩৫০ 


বৈভালিকের সভায় এখন নতুন পত্ভ পাঠ, 

মনে মনে আর লাগে না অনির্বাচ্য গাঠ। 

এখন শুধুই দিব্বিদয়ী বেতার-যস্ত্রে গান ; 

মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র আরাম, ক্লান্তি অবিরাম | 

বিরল দেশে ধান্ত ও ধন, স্বল্প ভোজন তাই । 
অনেক তুঃখে আজ জনগণ হ'লো৷ আমার ভাই । 
শুন্য মরাই দেখে চড়াই দেশাস্তরে যায়। 

এমন সময় মেঘ করে কোন্‌ অশোক-নীপের ছায়ে। 
তখন মনে ভাবি আবার হায়রে সেকাল হায়রে, 
আজ এ কালের মরীচিকায় কোথায় চ'লে যায় রে! 


ময়নাপাড়ার মাঠে হঠাৎ কৃষ্ণকলি ফুটুলে 

আবার চোখে পড়বে কি তা’ ভাগ্যে-ও বা জুটুলে ? 
শুভদৃষ্টি নয় যে সুলভ, আজ সে কথা তুলছি। 
নানা দেশের ঝোড়ে। হাওয়ায় এই ভাবতে হুল্ছি। 
বাহিরে, আজ হাজার শক্ত, মনে হারাই বিশ্বাস, 
এই পুরাতন আঙিনাতে নাপিনীদের নিশ্বাস। 


শুন্ত মরাই দেখে চড়াই দেশাস্তরে যায়। 
" এমন সময রোদ ঝলকে কোন্‌ পতিতার গায়! 


বন্দনা গান খধ্যশঙ্গ, ছলে নদীর অল, 
নয়নে কার দিব্য বিস্তা, আনন্দে উচ্ছল ! 


মসীবুত্তি আছে সাধা! । শফ বী-চাঞ্চল্যে 

ঘুরে বেড়াই । স্তব্ধ আবার প্রভুর! মান করলে । 
ভ্রোপদী-র1 রাধেন বাঁড়েন। সব কন্যাই খান। 
অর্থনীতির দুর্য্যোগে শিব নৌকাডুবি যান। 


১৩৫৩ ] 


২৫-এ বৈশাখ, ১৩৫০ ৭৯৭ 


পশ্চাৎপদ পার্থ রণে, তাই দিয়েছেন মন 
কোন্‌ গহনে হ’লে! মুখর উলুপীর যৌবন । 
শুন্য মরাই দেখে চড়াই দেশাস্তরে যায়, 
এমন সময় ভেরীর বাস্ত ইতিবত্ত-ছায়ে । 

পঞ্চ নদীর তীরে লুপ্ত সপ্ত শত শিখ, . 
মারাঠার কোন্‌ শৈলে সুদূর শিবাজী নির্ভাক | 


রবিকরের খর দাহে, চন্দ্রকরের সহে, 

ছিল।ম সুখে মাঝে মাঝে, বলেছিলাম কে হে 
এই ত্ৰিভুবন স্থজনাস্তে মোছেন আপন নাম ? 
উদ্দেশে ঠার কোটি কোটি বধিত প্রণাম । 

বড় উঠেছে হঠাৎ কবে, সেই বাতাসে হায় 
আমার শক্ত, আমাব সোনা সাগর পারে যায়। 


_, তৈল-চালা সিদ্ধ তমু বহু দুঃখে ক্ষীণ, 
তখন কবি গানে বলেন, আসে নতুন দিন। 


পূজার ঘরের মঞ্চ আছে শুন্য বারোমাস, 
তিনি গেছেন যে প্রান্তরে করছে চাষা চাষ । 


নতুন কালের তোরণ তলে এলো তরুণ দল, 
আধ মরাদের ঘা মারিবার তুদম তার বল! 
অন্যায় যে করে এবং অন্তায় যে সহে 

পাষণ্ড সেই ক্লীবের শরীর তৃণের মতন দহে। 


" ভারত্-তীর্ঘে ভারতবাসী হিন্দু মুসলমান 


বাংলা দেশের কবির কণ্ঠে শেখে নতুন গান। 
নিপীড়িতের অপমানে আজ যাবা পায় ক্লেশ 
দুর্ডাগা নয়, ধন্য হ’পো সেই সেনানীর দেশ। 
পায়ের তলে বিশাল মরুর কোনও চিহ্ছহীন 

নাই বা হলাম এই দেশেতে আরব বেদুইন ।- 


পরিচয় 


এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা মধ্যিধানে চব | 
জগৎ-পারাবারের তীরে বাধি বালুর ঘর। 
জুর্য হাসে ক্ষণে ক্ষণে, মেঘের অন্ধকাব 
কখনও বা চাকে সুদূব নীল পাহাড়ে পার । 
আবার কোথাও ধু ধু কবে শুকনো ঘাসের জমি, 
একটি গাছে আছে শুধু ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমি | 
হঠাৎ কখন সন্ধ্যাবেলায় ঝিলম নদীব জল 
কলকঠে বলে সৃষ্টি অতীব চঞ্চল । 

- বিহঙ্গদের মিতা বাতাস ডানায় দিলে| বেগ, 
পর্বতরাজ বলে, আমি নিরু দিষ্ট মেঘ । 


প্রাণের গোপন রহস্ততল জীবন-ধমে” ফু'ড়ি 
মঞ্জুলিক! জাগে একা শতদলের কুড়ি 

সত্যকে ষে স্বীকার করে, সাবিত্রী সেই নারী, 
দেয় না বাধা তাকে কোনও নিষেধ কিংবা দ্বারী। 
বিলাসপুরের ইষ্টিশানে রুন্সিনী কর নাম? 
গিয়েছে সে দাজিলিং-এ কিংবা আরাকান । 
বিস্থুর বয়স বাইশ যখন সেই অতীতের ফাকি 
ঝামরু কুলির বৌ গিয়েছে অনন্তকাল রাখি | 
আবার দেখি অসামান্য মস্তঃপুরের মেয়ে 

শরৎ বাবুর কাছে বেড়ায় সুক্তিমন্ত্র চেয়ে। 


বৈতালিকের কণ্ঠে এখন নতুন সুরের গান 
আজ ছুনিয়ায় নামাঙ্ক কার ? প্রবল-বত সান। 
আসর! চলি । পিছন পানে দেখি বর্ষশেষ 
গঙ্গার তীর, স্নিন্ধ সমীর কোথায় নিরুদ্দেশ ! 
মেক উঠেছে ঈশান কোণে, নির্দয় সংসার । 
জ্তগকানের দৃত যাহারা এলো বারংবার, 


[ ছৈ 


১৩৫০ ] 


২৫-এ বৈশাখ, ১৩৫০ এঃ 


চিন্কবিহীন সবাই তা’রা, দুঃসহ তুর্দৈব। 
তোমার শঙ্খ ধূলায় পড়ে কেমন ক'রে সইবো ? 
শৃন্ত 'মরাই দেখে চড়াই দেশাস্তরে বার়। 
নতুন দিনের মৌমাছি-কে কেউ বলে না ‘আয়’ । 


পথ চলাতেই আনন্দ আজ পথ আমাদের মিতা, 
থাণগুববন গতাস্ু তাই জড় দেহের চিতা! । 
নতুন ফুলের মঞ্জরী কি কাপে মাটীর নীচে? 
নটরাজেব প্রলয়-বৃত্য সে-ও যাবে না মিদ্ধে | 
অপরূপকে কবি-র সঙ্গে দেখি নয়ন মেলে । 
ইতিবৃত্তের ধাবা চলে পাস্থনিবাস ফেলে । 
শৃন্ত মরাই দেখে চড়াই যাক্‌ না দেশাস্তরে | 
শিশুর নগ্ন দেহে তবু মায়ের দৃষ্টি বরে । 

তা’রই সঙ্গে দেখি নবীন পঁচিশে বৈশাখ । 
নতুন পথের প্রান্তে রচে রথের চাকার দাগ ॥ 


হরগ্রাসাদ মিত্র 





ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতির উৎপত্তি ও 
বিবর্তনের ইতিহাস 
(পূৰ্ব্বামুৰৃত্তি ) 
অন্মলোম ও প্রতিঢিলাস শিষাহ 

হিন্দুর এই সামাজিক রাষ্ট্রের শ্রেণী সমূহের মধ্যাদার বিভিন্নতার 
সহিত একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠান বিদ্রড়িত রহিয়াছে। ইহা হইতেছে অমুলোম 
ও প্রতিলোম বিবাহ । স্মৃতি সমূহের মতে উক্ত বিবাহ-জাত সন্তানের 
সামাজিক মর্য্যাদ। দ্বারা উহার উৎপত্তি ধরা যায়। যথা,_-নিয়বর্ণের পিতা 
এবং উচ্চবর্ণের মাতার সম্ভান প্রতিলোম বিবাহক্ষাত এবং উচ্চবর্ণের পিতা ও 
নিম্নবর্ণের মাতার সস্ভান অন্ুলোম বিবাহ-জ্াত । যানজ্ঞবন্ধ্য সংহিতায় অন্ুলোম 
বিবাহ-জাত সম্ভানকে “সং* ( মন্গ ‘অপসদ’ বলিয়াছেন, ১৯১১) এবং প্রাতি- 
লোম জাত সন্তানকে 'অসৎ বলিয়া নির্ধারিত করা হইয়াছে (১1৯৫ )। কিন্ত 
স্মৃতি সমূহের, এই সকল সংজ্ঞা সঠিক নয় বলিয়া অনুমিত হয়; কারণ ইতিপূর্বে 
দেখা গিয়াছে যে যম সংহিতায় “ভিল্ল'কে পতিত বলা হইয়াছে । অন্যপক্ষে 
ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণে আবার তাহাকে ( ভিল্প ) ‘সৎ’ শৃত্র বলা হইয়াছে! আবার 
সন্বর্ত সংহিভায় উক্ত 'হইয়াছে, শৃত্র পিতা ও ব্রাহ্মণ-কন্কা আত পুল্পকে চণ্ডাল 
বলিয়া গণ্য করা হয়। এপ পু ধর্মের কোন ক্রিয়া (753) নিম্পন্ন করিতে 
পারিবে না । তিন প্রকারের চণ্ডাল আছে; শূদ্ৰ পিতা ও ব্রাহ্ষশী মাতা জাত 
পুজ তৃতীয় প্রকারের | বর্ধকি ( সৃত্রধর ), নাপিত, গোপ, কুস্তকার, বণিক, 
কায়স্থ, মালাকার--'মেড, চণ্ডাল, দাস, কোল ও গোখাদকগণ সর্ধ্বনিয় জাতির 
লোক :(১০_-১২)1 এই স্থলে বিমন জাতির মর্যাদা সম্পর্কে আর একটি 
ব্যবস্থা প্রাপ্ত হওয়া গেল । অন্তান্ত পুস্তক সমূহে যে-দকল জাতিকে ‘বৈশ্য’ ও 
সিৎশুদ্র বলা হইয়াছে এস্থলে তাহাদিগকে চণ্ডালের সমতুল্য করা হইয়াছে । 
এইজন্ স্মৃতি সমূহে জাতিতাত্বিক ও সমাজতাত্বিক কোন দিকেরই নিশ্চিত সংজ্ঞা 
প্রাপ্ত হওয়া যায় না 1। হিন্দ, শান্ত সমূতে বিবাহ সম্পর্কে এই মত প্রকাশ 


11 ভারতের বিভিন্ন স্বানে আবিষ্কৃত গ্রস্ত? ও তার ফলক সমূহের যে পাঠোদ্ধার হইয়াছে 
ভাহাতে জাতি সমূহের উৎপত্তি বিয়ে অস্ত সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই অহুশাসনগুলিতে 


২৩৫০] ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতির উৎপত্তি ve) 


পাইয়াছে যে, উচ্চবর্ণের লোকের তদপেক্ষা 'নিয়বর্ণ জাত স্ত্রীলোকের সহিত 
বিবাহ জাত পুল্প অঠুলোম ৷ এই পুল স্ব-বর্ণজ্ঞাত পুত্র অপেক্ষা. অধম বটে, 
তথাপি সে অনেক সুবিধার অধিকারী ; কিন্তু তদ্ধিপরীত বিবাহ জাত পুল্প নিয়- 
জাতীর হইয়া থাকে এবং কোন প্রকার স্বৃবিধ ও অধিকার ভোগ করিতে 
পারে না (মনু, ১০৬৭-৬৮)। উহার কারণ প্রতিলোম বিবাহ নিষিদ্ধ 
(মনু, ১০৬৪ ) (১) | 
এই বিবাহ পদ্ধতি সমাজবিজ্ঞানে ॥)চe৪৭৷7 নামে অভিহিত 
হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন, ইহা হিন্বু সমাজের এক অন্কৃত ব্যবস্থা | কিন্তু 
“_ তুলনা মূলক পাঠ দ্বারা ইহা অবগত হওয়া যায় যে এই প্রকারের বিবাহ পদ্ধতি 
প্রাচীনকালের গ্রীসেও অজ্ঞাত ছিল ন!। উচ্চশ্রেণীর লোক নিয়শ্রেণীর 
কম্যাকে বিবাহ করিলে উহাকে ৎeDi8aদে7 বলা হইত । এই প্রকার বিবাহ 
দ্বাবা দায়া ধিকার ও ধর্ম্মাধিকার এসং কতকাংশে রাজনীতিক অধিকার আইনত 
সঙ্কুচিত হইত । এইনজ্জম্তই নাগরিক ও অ-নাগরিক বিবাহ সম্পন্ন হইত না (২)। 
এইস্থলে পূর্ণ নাগরিক-অধিকার প্রাপ্ত নাগরিকের সহিত অধিকার-বিহীন অ- 
নাগরিকের বিবাহ চলিত না; একপ বিবাহ নিষ্পন্ন হইলে অনেক অধিকাৰ 
হইতে বঞ্চিত হইতে হইত ৷ প্রাচীন বোমের প্লেবদের পুরাতন নাগরিকদেব 
(Patricians) সহিত বিবাহ (connubium) নিষিদ্ধ ছিল । তাহারাও ধর্মের 


*'কায়স্থ' একটি রাঁঞ্কীয় পদ (ধশ্ম্পালদেবের খালিসপুর লিপি) Malakapuram stone 
piller inscription of Rudradeva in 1188 Saks year) বলিয়া খিত হহ্যাচে ; 
বুদ্ধ-ক্ষদের “গোজজ” বলা হইয়াছে (5510 inscription in the temple of Baij- 
nath at Kiragram—Epigrapica Indica, P. 118)1 আবার স্বত্িতে উক্ত এবং 
আজকাল যাহার্দিগকে "জাতি" বলা হয় তাহাদিগকে অনুশাসন সমূহে শ্রেণী’ (৪119) বলা 
হইয়াছে (Mandasor stone-inscriptions of Kumargupta and Bandhbu Varmon, 
Corpus [75971706000 Indicarum," Vok- IE ; Inscription" of ‘Skandagupte- 
‘তৈলিকশেক্ক??, 100) N০ 16, চ. 71; “সমন্ত মালিক শ্ৰেশ্যা’ in “he two inscrip- 
tions on the Vaillabhatta Svamin temple; Epigrapice Indica, Vol.'I, No. 
"20, 01৮5 ) | - ' 

১। Jones— Institutes of Hindu Law, Pp 349— 350. 
২। G. FP. Shoeomann—‘‘Grieches Altertuemer”,.4th Edn. P 105. 
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ক্রিয়া (০910) সম্পাদন এবং পুরোহিত পদগ্রহণ করিতে পাবিত না। জীবনে 
তাহাদের কেবল কর্তব্যই পালন করিতে হইত, তাহারা পূর্ণরোমীয় নাগরিক, 
অধিকার (০1৮21) ভোগ করিতে পারিভ না (৩) ৷: 

জাশ্মীণীর ইতিহাসে দেখা যায়, প্রাচীনকালে রাঞ্জা (Pri০০e৪), অভিজাত 
এবং স্বাধীন ব্যক্তিদিগের মধ্যে বিবাহ প্রচলিত ছিল: কিন্তু মধ্যযুগে শ্ৰেণীসমূহ 
বিশিষ্টভাবে আইন সমূহ ছারা প্রকট হওয়ায় এই প্রকারের বিবাহ কম হইয়া 
গিয়াছিল। আবার স্বাধীন ও অস্বাধীন (un-free) ব্যক্তিদের বিবাহ নিষিদ্ধ 
ছিল এবং প্রাচীনকালে দণ্ডনীয় ছিল (8)| কিন্ত মধ্যযুগে ইহার বিশেষ 
পরিবর্তন হয়; উচ্চশ্রেণীর লোক নি়শ্রেণীর সহিত বিবাহ করিতে পারিত না। 
যদি স্বামী ও স্ত্রী বিভিন্ন শ্রেণীয় হইত তাহা হইলে সেই বিবাহ অবৈধ বলিয়া 
প্রণ্য হইত। এই প্রকারের বিবাহে যখন একজন উচ্চশ্রেণীর স্ত্রীলোক তাহার 
নিষ্নশ্রেণীর পুরুষকে বিবাহ করিত, তখন বিবাহিত জীবন পর্যন্ত সেই স্ত্রীলোক 
তাহার স্বামীর স্ব-শ্রেণীয় হইত, অর্থাৎ এই স্ত্রীলোক বিবাহিত জীবনে (স্বামীর 
জীবনকাল পর্য্যন্ত ) শ্রেণী বা জাতিচ্যুত হইয়া থাকিত (প্রতিলোম বিবাহের 
ফলের ম্যায় )। কিন্ত একজন নিশ্রেণীয় স্ত্রীলোক যখন উচ্চশ্রেণীয় একজন 
পুরুষকে বিবাহ করিত তখন তাহাব স্বামী তাহাকে উদ্ধে তুলিয়া নিতে পারিত 
না (মনুলোম বিবাহের কফল- ব্রাহ্মণের সহিত অক্রান্মাণ কন্যার বিবাহের শ্তায়)। 
এই প্রকারের বিবাহের সন্তানদের দস্ভব মত দুঃখভোগ করিতে হইত (৫) ।, 
খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীর এক ইতিহাস হইতে এই সংবাদ পাওয়া যায় যে 'ক্রান্ক- 
দের রাজত্বের মধ্যে অভিঙ্গাতদের সঙ্গে সাধারণ স্বাধীন শ্রেণীয় লোকদের 
বিবাহ অবৈধ বলিয়া ধাৰ্য্য হইত। একজন স্বাধীন বা মুক্ত পুরুষ একটি 
অভিজাত শ্রেণীর রমণীকে শ্ত্রীরূপে গ্রহণ কবিলে সে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
হইত (৬)। 


৩। Sohwegler—“‘Roemirche Geschichte, Pp. 620—821. 

৪ | Jacob Grimm— “Deutsche Recbhtsaltertuemer”, Vol. 1, p. 607. 

¢} BRB. Scbhroeder—“Leobrbuch der deutsche Rechts gechischte”, Pp. 501- 
502. 

৬ H. Brunner—Duestsche Rechts geschichte, 17960. 


১৩৫০ ভারতীয় সমাঙ্গ-পদ্ধতির উৎপত্তি ৮০৩ 


এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে দৃষ্ট হয় যে সমাজে শ্রেণী বিভাগ পাকাপোক্ত 
হইলে, অর্থাৎ সমাজ সামস্ততন্ত্রীয় যুগে প্রবেশ করিলে উচ্চবর্ণ ও নিয়বর্ণের 
বিবাহ সম্পক্কিত বিষয়ে কড়াকড়ি সুদৃঢ় নিয়ম বিবর্তিত হয়। উচ্চশ্রেণী সমূহ 
নিজেদের শ্রেণী-চৈত্ত তারা প্রণোদিত হইয়া নিম্নশ্রেণীর পুরুষদের নিকট 
কন্যাদানে অসম্মত। তাহার! “রুটী ও বেটী” দ্বারা নিয়স্তরের লোকের সহিত 
সাম্য অবলম্বন করিতে চাহে না । ইসলাম ধর্শ্মেও মুসলমান নিজেকে উচ্চ 
মনে করিয়া অ-মুসলমানকে কম্যাদান করে না। এই সকল ব্যাপারে শ্রেণী- 
লক্ষণ (০l258-character) প্রকট হয়। হিন্দুদেবও সামস্ততাম্ত্রিক যুগের 
প্রারস্ত হইতে বিবাহাঁদি ব্যাপারে কড়া নিয়ম উদ্ভৃত হয়। এ স্থলে ইহাও 
লক্ষণীয় যে অন্যান্য দেশের ম্যায় হিন্দ, সমাজ্েও উচ্চ বর্ণ বা শ্রেণীয় স্ত্রীলোকের 
সহিত নিয়বর্ণের লোকের বিবাহ হইলে স্ত্রীলোক অধগামী হয়, আবার নিয়- 
শ্রেণীয় স্ত্রীলোকের উচ্চশ্রেণীয় পুকষের সহিত বিবাহ হইলে স্বামীর শ্রেণী বা 
বর্ণের মধ্যাদা অথবা অধিকাব প্রাপ্ত হয় না (শৃত্রাণী ব্রাহ্মণের পত্নী হইলে 
ব্রাহ্মণী হয় না, বিষ্ণু, ২৬।৪-৫)। এই প্রকারের বিবাহের সম্ভভিগণ মিশ্রা- 
বর্ণের বলিয়া ঘৃণিত হয়। হিন্তুর এই অগ্ুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ তাহাব 
বৈচিত্র্য নয়। উহা নানাভাবে প্রাচীনকালে পৃথিবীর অন্তান্ত দেশেও ছিল। 
আভ্ এই প্রকারের বিবাহ অপ্রচলিত হইয়াছে-_-কেবল হিমালয়ের 
মামুদেশাবস্থিত হিন্দেদিশ সমূহে এখনও অসবর্ণ বিবাহ চলিতেছে। 


অসবর্ণ বিবাতের সব্তান 


স্বৃতিসমৃহ পাঠে এই সংবাদ প্রাপ্ত হওয়া যায় যে দুই প্রকারে অসবর্ণ 
সন্তান উৎপন্ন হইত । এক্ষণে অন্থলোমক্াত সন্তানদের অবস্থ| কি দাড়াইত 
তাহাই অমুসন্ধানের বস্ত। বৈদিক যুগের পর হইতেই স্বৃতিসমূহ লিখিত 
হইতে থাকে । বৌধায়নে (খৃঃ পূঃ ৬০০--৩০০ শতক) ব্রাহ্মাণ ও শৃত্রের বিবাহের 
কথা এবং মিশ্রিত জাতির অস্তিত্বের উল্লেখ পাওয়া যায় (১1৪।৭--১২)1 
গোভিল কিন্তু ইহার বিপক্ষে ছিল (৩২1৪২), গৌতমে মিশ্রিত জাতির 
(৪1১৪-_-১৭) উল্লেখ পাওয়া যায়। গৌতম যবন (গ্রীক্‌-) জাতিকে ক্ষত্রিয় 
পিতা ও শৃত্রাণী-মাতা জাত বলিয়াছেন (8।১৭)। ইহা হইতে এই সংবাদ 
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প্রাপ্ত হওয়া যায় যে ম্যাসিভোলীয় আক্রমণ তখন ভারতে হইয়াছে এবং 
ভারতের উত্তর পশ্চিম প্রান্তে হেলেনিষ্টিক রাজ্যও সংস্থাপিত হইয়াছে। 
যবনদের উৎপত্তি সম্পর্কে এই মভটি হিন্দু পদ্ধতি অম্থযায়ীই গঠিত হইয়াছিল, 
কারণ পরে অন্থুলোমত্জাত সম্ভন মাতার বর্ণ প্রাপ্তহইত। এইজজম্থই হয়ত 
মমু ও পতঞ্জলী গ্রীক ও শকদের শৃদ্র বলিয়া গণ্য করিয়াছিলেন। গৌতমে 
অন্থুলোম বিবাহে “অনস্তরগ পুজ্রদের “সবর্ণ* বলা হইয়াছে (৪৯ )। 
কৌটিল্যেও এই সৃত্রামুসন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায়: “ব্রাহ্ষণ ক্ষত্রিয়য়োরনস্তরা পুত্রা 
সবর্ণা একাত্তর অসবর্ণাঃ* অর্থাৎ স্রাস্থণ ও ক্ষত্রিয়ের ‘অনস্তর’ পুত্রেরা ( ঠিক 
পরের বর্ণের মাতাজাত পুত্র ) সবর্ণ কিন্তু ‘একাত্তর’ পুত্রের! (ছুইবণ নিমবস্থানীয় 
মাতাজ্জাত পুত্র ) “অসবর্ণ, (৬০ প্রকরপ- পুক্ বিভাগ, Bk. ]]]) Chap. VII, 
0764) 1 রর 
- মানবধম্মশান্ত্রে উক্ত হইয়াছে একবর্ণের পিতামাতার সম্ভতিগণ ‘সবর্ণ 
হইবে (১০।৫)। যদি একপন দ্বিদ ঠিক তাহার নিম্নবর্ণের কম্তা। বিবাহ করে, 
তাহা হইলে সেই সম্ততিগণ পিতার সমান হইবে, কিন্তু মাতৃদোষের অন্ত নিন্দনীয় 
হইবে (১০৷৬)। পুনঃ পরাশর (১০০-৫০* খৃঃ) বলেন) ব্রাহ্মণের 
রসে শুদ্রাপীর গর্ভে জাত পুজ, যে অন্য ব্রাহ্মণ দ্বারা ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কার প্রাপ্ত 
হইয়াছে তাহারে “দাস” বলা হয় এবং সংস্কার-বঞ্চিত পুত্রকে “নাপিত* 
বলা হয়। 
পরাশরের এই মতের মধ্যে . এই তথ্যই নিহিত দেখা যায় যে ব্রাহ্মণের 
শুত্রাণী গর্ভাত সন্তান ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কার প্রাপ্ত হইত, যদিচ সে “দাস” নাম 
প্রাপ্ত হইত।. কিন্তু গৌতম বলিতেছেন (৪) উচ্চবর্ণের পুরুষ নিম্নবর্ণের 
রমণীকে বিবাহ করিলে দেই বিবাহ জাত পুজ পাঁচ কিম্বা সাত পুরুষ পর্য্যন্ত 
তাহার বর্ণ শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখে (মন্থুও এই প্রকারের কথা বলিয়াছেন, 
১০৬৪-৬৫ )। : এখানে “ক্ষেত্র হইতে বীন্ধ শ্রেষ্ঠ" রূপ এই প্রাচীন হিন্দুমতই 
প্রতিধ্বনিত হইতে দেখা যায়; আরও দেখা যায়, এবপ্প্রকাবের সন্তান 
পিতার বর্ণজনিত অধিকার ভোগের দাবী রাখিত। এইক্ষেত্রে প্রাচীন স্মৃতি 
ওঁশনস ধৰ্ম্মসুত্রের মত লক্ষণীয় । ইহাতে বলা হইয়াছে, “ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় কিন্বা 
বৈশ্যের তৃৎপরবর্ত্তা বর্ণের স্ত্রীলোকের গর্ভজ্াত সন্তান পিতার বণ” প্রাপ্ত হয় 


£ 


১৩৫০ ] ভাবস্ভীয সমাঅ-পদ্ধতির উৎপত্তি vot. 


( ব্ৰাহ্মণেন ক্ষত্রিয়ায়াং জাতো ব্রাহ্মণ এব সঃ_Chap. III, folio, 3a ) (9) | 
এই স্থলে ‘অনস্তর’ পুর্জকে সবর্ণ বল! হইয়াছে (এই শ্লোক ৬পঞ্চানন তর্করত্ব 
কর্তৃক সম্পাদিত গ্রন্থে নাই )। 

এই সকল তথ্যাদি হইতে ইহা বোধগম্য হয় যে, বেদের পরবর্তী বুগে বর্ণ 
সন্কর সম্তান পিতার বর্ণ প্রাপ্ত হইত। 
অতঃপর মনু বলিতেছেন দ্বি্দের হয়পুজ, অর্থাৎ সবর্ণ পুজেরা এবং 
“অনস্তর" পুক্তের! দ্বিজদের কর্তব্য-প্রাপ্ত হয়; কিন্ত আইন ভক্ষ করিয়া বে সব 
পুত্রের উৎপত্তি হইয়াছে তাহারা শূত্রের কর্তব্য প্রান্ত হয় (১৯৪১ )। ইহা 
হইতে বুঝা যায় যে দ্বিজবর্ণ সমূহের অমুলোম -বিবাহ-জাত সন্তানের! 
ছিব টিন বিবাহজাত পুজেরা শৃত্রত্ব প্রাণ 
হইত। 
ইহার পরের যুগে শঙ্খ বলিতেছেন, ল্রাক্মণের কষত্রিয়াপীর গর্ভজাত সন্তান 
মাতার বর্ণ প্রাপ্ত হয় (ব্াক্ষণেন ক্ষত্রিয়ায়ামূৎপন্সো ক্ষত্রিয় এব ভবতি) %। 
এতদ্বারা অনস্তর পুজ্্রদের মাতার বর্ণে অবনমিত করা হইল ( এই শ্লোক 
৬পঞ্জানন তর্করত্ব দ্বারা সম্পাদিত পুস্তকে নাই )। "* 

এই বিবর্তনে দেখা যায় যে, প্রথমে বর্ণ সঙ্করেরা পিতার বর্ণ অথবা শ্রেণী 
প্রাপ্ত হইত; তৎপর তাহার! মাঝামাঝি পদের লোক ( অনন্তর ). বলিয়! গণ্য 
হইত; অবশেষে তাহাদিগকে মাতার জাতিতে ফেল! হুইল । পক্ষান্তরে 
প্রতিলোম বিবাহজ্জাত সন্তানদের ‘অসৎ’ ও “ঘৃণ্য বলিয়|, বিবেচনা করা 
হইত । 

মুসলমান আক্রমণের প্রাক্কাল পরয্ত অন্ুলোম বিবাহের সংবাদ প্রাপ্ত 
হওয়। যায়। আরব দেশীয় পর্যটক ইবন: খোরদাদ্‌ বে (৯১২ ধ্‌ঃ মৃত ) 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন যে ব্রাহ্মণের ক্ষত্রিয়ের কলস গাহণ.করে কিন্তু তিপরীত 
হয় না। এখানে ইহা বিশেষভাবে জিজ্ঞাস্য যে সম্ততিগণ কি পিতার জ্ঞাতি 
প্রাপ্ত হইত না? 





৭) History of Dharmashastra—Quotel by Kane, 0,118." 
* ) Sankhya—quoted in 81105159109 on Jagnavalkya, Pp. 91. 
11 Quoted by Kane, p. 79. 
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অধুনা অন্থলোম ও প্রতিলোম বিবাহ প্রথা বন্ধ হইয়া গিয়াছে; কিন্ত, 
শোনা যায় যে হিমালয়স্থিত কোন কোন পার্বত্য অঞ্চলে উক্ত, প্রথা এখনও 
প্রচলিত আছে। এই প্রসঙ্গে ব্রাঙ্গপ্য প্রাধান্যের সমৃত্তি ভার্গব পরশুরামের 
জম্ম বৃত্তাস্তের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলা যায়, যে স্মৃতির দাবী সত্য 
হইলে পরশুরাম কোন জাতির লোক ছিলেন? পরশুরামের মাতা রেণুক1 
অযোধ্যার রাজকুমারী ছিলেন ( মহাভারত-_-৩, ৯, ৪৮৫৪ $ ১১৬, ১১০৭২ 
.-5শ)। তিনি ক্ষত্রিয়ার গর্ভজাত, অতএব বর্ণসঙ্কর ছিলেন এবং ক্ষত্রিয় 

বৃত্বিধারী অর্থাৎ যোদ্ধা ছিলেন। তাঁহার এব্প্রকারের অন্মেতিহাস সত্বেও 
্রাঙ্মণ্য পুস্তক সমূহে তাহাকে ব্রাহ্মণের 07021002100 বলিয়া গ্রহণ কর! হয় কি 
প্রকারে? এত ত্বারাই প্রমাণ্তি হয় যে পুরাকাঁলে পিতার শ্রেণী বা বর্ণ 
দ্বারাই লোকের সামাজিক স্থান নিন্ুপিত হইত । 

এই স্থলে ইহাও বক্তব্য যে হিন্তুর নানা প্রকারের ড্রাতিগুলিকে 
স্থৃতিকারেরা অসবর্ণ বিবাহের ফলস্বরূপ বলিয়াছেন । তাহারা কল্পিত চতুর্বর্ণ 
সমাঘ-মধ্যে সমূর্ত দেখিবার জন্ত অনুসন্ধান করিতেন। কিন্তু তৎপরিবর্থে 
অসংখ্য পেষাগত জাতি'বিভমান দেখিতে পান। এই সব জাতির যে পেষাগত 
উৎপত্তি. তাহা তাহার! ধরেন নাই বা ধরিতে পাবের নাই । তথাপি মক 
বলিতেছেন, এই সব বর্ণসঙ্কর জাতিগুলি তাহাদের বৃত্তি ( occupation ) 
ত্বারা পরিচিত (১০1৪০) । অর্থাৎ, চতুর্ধর্ণ পন্ধতিই'সমাজের একমাত্র পদ্ধতি ; 
তাহার পরিবর্তে বিবিধ পেষাম্ুসরণকারী জাতিসমূহ দেখিয়া তাহারা ধরিয়া 
নিলেন যে ইহারা চতুর্ধর্য-ভাঙ্গ। মিশ্রিত লোকদের দ্বারা সংগঠিত হইয়াছে। 
কিন্তু এই যুক্তি জাতিতাত্বিক ও সমাজ্তাত্বিক বিচারসহ নহে। এবং 
আবিষ্কৃত খোদিত লিপিসমূহে অন্ত তথ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়, কারণ এই গুলিকে 
তাহার! শ্রেণী’ ( ৪80i! ) বলিতেছে। * 

বর্তমান যুগেও পেষামুসারী জাতি স্থষ্টি হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। _ 
কেবল কতকগুলি বর্ণসঙ্কর লোক নিয়া একটা জাতি (০8509) অথবা সহশ্র 
সহল্র জাতি সৃষ্ট হইতে পারে না । তবে অনেক মধ্যযুগের ও নবোদ্ধৃত জাতিরা 
নিজেদের উৎপত্তির আভিজাত্য দাবী করিবার অ্রহ্য সংস্কৃত ধর্ম্মপুস্তক সমুহের 
এই সকল নাম হইতে নিজেদের নামকরণ করিতেছেন এবং ভঙ্জন্ স্মৃতি 
অনুযায়ী নিজেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা প্রকার গল্পও জাহির করিতেছেন । 
আশ্চর্যের কথা এই, বিভিন্ন সংস্কৃত পুস্তকে একই জাতির বিভিন্ন উৎপত্তি 
বণিত হইয়শছে। টু | | টু 

(ক্রমশঃ ) 


ভূপেন্পনাথ দত্ত 


মৃত্যুকে ভয় করে না সন্ধ্যা, এমন কি ভূতকেও নয়, কিন্তু মৃতদেহকে তাঁর 
ভয়। মৃতদেহের কথা ভাবলেই সমস্ত শরীর তার সিরসির করে। পায়ের, 
আগুুলের ডগ! থেকে ভয়ের সাপ সিরসির করে দেহ বেয়ে" উঠে, মুখ খড়ি হয়ে 
যায়, হাত-পা হিম হয়ে আসে | যেন হঠাৎ ভ্রর'হয়। সে-জ্বর তাকে টেনে 
আনে আতঙ্কের হিমশীতল গুহায়, যেখানে না-আলো না-অন্ধকার। তূর্য 
যেখানে পৌঁছায় না । ভয়ের অশরীরী ছায়ারা ঘুরে বেড়ায় ; না-মৃত্যু না- 
জীবন সেখানে.। কেন তার মৃতদেহকে এত ভয় ?_বিকেলের পড়ন্ত রোদে 
খোলা জান্পার সাম্নে প্রসাধনের সময় অনেকবার সে সহঙ্জ হয়ে ভাবতে চেষ্টা 
করেছে, কিংবা অনুরূপের পাশে শুয়ে রাত্রির পুঞ্জিত অন্ধকারে মনে করেছে। 
আর যতবারই মনে করেছে ততবারই সেই ভয্ম! ভয়ে সমস্ত পৃথিবীর রঙ, 
বদলে গেছে, আতঙ্কে গলা শুকিয়ে এসেছে । কাঠ হয়ে সে যায়। তার 
২ সমস্ত শরীর থেকে কে যেন রক্ত শুষে নেয় £ হাত নাড়াতে পারে না, ঘাড় 
ফেরাতে পারে না, পাশ ফেরাতে পারে না। মনে হয় পেছনে ষেন একটি 
মৃতদেহ দাড়িয়ে আছে, পাশে যেন শুয়ে একটি মৃতদেহ £ চোখ আধ-বোজা 
আধখোলা, মুখ ফ্যাকাশে শাদা, ঠোট ঈষৎ কাক, তুষারশীতল দেহ। সেই 
তুষার যেন খড়োর মতৌ, স্পর্শ করলেই সন্ধ্যা দ্বিখণ্ডিত হয়ে বাবে। সে-ও 
একটি মৃতদেহে পরিণত হবে £ চোখ আধবোভ্রা আধখোলা, মুখ ফ্যাকাশে 
শার্দা। | | | | 

সন্ধ্যা অমুভব করেছে সেই মৃত চোখের স্থির দৃষ্টি শুধু যেন তার উপরেই । 
সে-দৃষ্টি থেকে উদ্ধার নেই এ-ঘর থেকে ও-ঘরে পালিয়ে, এ পৃথিবী থেকে অন্ত 
পৃথিবীতে চলে গিয়ে । সেই স্থির মৃত দৃষ্টি তার বুকের ভেতর প্রবেশ করে, 
হৃৎপিগুকে মুঠো করে ধরে ।...সমস্ত গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে, অজস্র সাপের 
আলিঙ্গন. তার সর্বাঙ্গে। সে কথা কইতে পারে না, চুল বাধা বন্ধ হয়ে যায়। 
কতবার সে ভেবেছে যদি চেঁচিয়ে উঠতে পারতো, যদি পারতো একটু নড়তে 
তা হলে এই মৃতদেহের সম্মোহন থেকে বুঝি বা সে মুক্ত হোতে!। কিন্ত সে 
শক্তি তার কোথায়, হে ঈশ্বর সে-শক্তি কোথায়? . আমাকে শক্তি দাও, 


ke পরিচয় | [সে 


আমাকে মুক্তি দাও--কতবার সে প্রার্থনা করেছে। আর যতবারই মনে মনে 
এই অমুচ্চারিত প্রার্থনা বেজে উঠেছে ততবারই মনে হয়েছে একটি অদৃশ্য মৃত 
দেহ তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে। প্রার্থনা করতে তার ভয় হয়। তার মার 
ঈশ্বরের মাঝে একটি মৃতদেহের ব্যবধান । 

“ওগো শ্ৰন্চো,” মাঝে-মাঝে তক্দ্রাচ্ছ্দ অনুরূপকে আঙুল দিয়ে ছয়ে সে 
বলে, “আমার ভয় করছে ।” 

প্রথম-প্রধন অনুরূপ তাকে আদর করতো, চুলের ওপর হাত বুলিয়ে ' 
বলতো, “ছিঃ ভয় কিসের 1” কিন্ত আজকাল আর এই স্ত্রী-স্বলভ- স্তাকামি 
(কারণ অনুরূপ তাই মনে করে ) ভালো! লাগে না । সমস্ত দিনের খাটুনির 
পর সে ঘুমুতে চায়। আজকাল তাই একরকম ধমক দিয়েই বলে, “পাগলামো 
কোরো না, ঘুমোও |” 

সন্ধ্যার কাক্সা পায়। দাতে দাত দিয়ে চুপ করে থাকে । অনুরুপ ঘুমোয়। 
রাত্রি গভীর হয়, পু্জিত অন্ধকারে নিস্তব্ধ বাড়ি। আর এক সময় হঠাৎ তার 
মনে হয়, কী মনে হয় সন্ধ্যা স্পষ্ট জনে না, তবে স্পষ্ট অনুভব করে একটি 
মৃতদেহেব স্থির দৃষ্টি তাকে যেন বিধছে। আতঙ্কের সাপ সিরসিরিয়ে তার 
বুকে এসে ঠেকে । নন্ধ্যা যেন পাথর হয়ে যায়। প্রাণপণে সে বল্তে চেষ্টা 
করে না-না, প্রাপপণে সে চেষ্টা করে একটু পাশ ফিরতে, একটু আঙুল নাড়াতে, 
অন্থরূপকে জড়িয়ে ধরতে ৷ কিন্তু সে পারে না। তার চোখ তখন আধবোচ্জা 
আধখোলা, মুখ ফ্যাকাশে শাদা, নি:শ্বেস পড়ছে কি পড়ছে না নিজেই বুঝ তে 
পারে না। 'মনে হয় শবীরটাই বুঝি তার নয়, মনে হয় নিজের শরীরটাই 
একটা মৃতদেহ । 

অথচ সন্ধ্যা জদ্ম-ভীতু নয়। তার দেহের আর মনের স্বাস্থ্য আশ্চর্য ছিলো। 
সতের বছর পর্যন্ত তার দেহ কেহ স্পর্শ করে নি, মনও না । না-অস্ুখ, না- 
মানুষ, না-ভৃত।, তার সতেরো বছরের আশ্চর্য দেহকে প্রথম ছু'য়েছিলো! 
বিজন। সেই স্পর্শের বিহ্যতে সে নতুন করে জন্ম নিলো । গাহ যেমন মাটি 
থেকে রস শুষে খুসিতে সিরসির করে সন্ধ্যাও সে-রকম সিরসির করে উঠে- 
ছিলো । সে অনুরূপকে ভালোবেসেছিলো, স্পর্শ করেছিলো তার সতেরো 
বছরের আব ছা-র্ভীন মন দিয়ে। 


১৩৫০ ] মৃতদেহ ৮১১ 


অনুরূপের খাকি শার্ট আর শর্ট হাওয়ায় মেলে দিয়ে সন্ধ্যা ফিরে এলো । 
তখন রাত প্রায় সাড়ে এগারট! । বললো তাই বলে তুমি যেন দেরি করে 
ফিরো| না ।* | 

“আমি কি. আর ইচ্ছা করে দেরি করি মণি?” অনেকদিন অনুরূপ এত 
মিষ্টি করে কথা বলে নি! “কী খাটুনি যে পড়েছে যদি জানতে! তা ছাড়া 
বাঁকুড়া থেকে ফেরার এর আগে তো কোনো গাড়ি নেইু। এ-রকম দেরি 
হবেই 1৯ 

খেতে-খেতে অনুরূপ আরে! অনেক কথা বললো! । “খুব সাবধানে থাকবে । 
একেবারেই দৌড়-ঝাপ করবে না । সময়মতো খাবে, সময়মতো ঘ্ুমোবে__ 
বুঝেছে ?” 

সন্ধ্যা ঘাড় নাড়ল ; একটু লজ্জাও পেলে! | 

“তোমার জন্যে ভালো ভালে! গল্পের বই আনিয়ে দোবো। যখন থাকৃবো 
না তখন পোড়ো । মন সব সময় ভালো রাখবে; বুঝ লে?” 

' বুঝেছি বুঝেছি”, হেসে ফেল্লো সন্ধ্যা, “একেবারে গিশ্সিদের মতো কথা 
বল্তে শিখলে কী করে 1_-আার একটু ভাত এনে দি 1” 

অমুরূপও হাসলো । সন্ধ্যার কথার উত্তর না দিয়ে বল্লো, “ভালো কথা । 
এ-সময়ে তো মেয়েরা আচার খেতে খুব ভালোবাসে । এ-পোড়া জায়গায় 
তো আবার আচার পাওয়া যায় না। কাল বুকিং ক্লার্ক কল্কাভায় যাবে । 
ব্তবাজার থেকে তোমার জম্তঘে আচার আন্তে বলে দোবো । কিসের আচার 
ভালোবাসো বল তো? পাহাড়ী মোটা মোটা লঙ্কার, না কাচা আমের, না 
কুলের ?” 

“সত্যি, ভীষণ ফাজিল হয়েছো তো 1” 

‘বাঃ, ফাজ লামির কী আছে ? মাটির হাঁড়ি কি খুরির কথা তো বল্ছি না!” 

“বাস্তবিক, তোমার মেয়ে হয়ে জন্মানো উচিত ছিলো । কিছু জান্তে 
আর বাকী নেই | 

“আনা তো আর খুব আশ্চর্য কিছু নয়! কতবার দেখেছি আমাদের 
বাড়িতে নতুন ছেলেপুলে অন্মাবার আগে মেয়েরা আস্ত আস্ত জালাই চিবিয়ে 
মেরে দিয়েছে ৷” 


৮১২ পরিচয় [ত্য 
“সত্যি ভারি অসভ্য হয়েছো ।» | 
অস্ক অম্য দিন বিছানায় শুয়েই অনুরূপ ঘুমিয়ে পড়ে। সমস্ত দিনেব 

হাড়ভাঙা ধাটুনির পর পাশ ফের্বার অবসর পায় না। পাছে বিরক্ত হয় এই 

ভয়ে সন্ধ্যাও আল্রকাঁল রাত্রে তাকে কোনো কথা বল্তো না। আজ কিন্ত 
অনুরূপ ঘুমুলো না । -অনেক দিন পরে সঙ্ধ্যাকে অনেক আদর করলো? 
চোখ বুজে পড়ে রইলো] সন্ধ্যা । আর মনে মনে আশ্চর্য হয়ে ভাবলো; সব 
পুরুষই কি একই ভাবে আদর করে ? বিজ্বনও তো কতদিন তাকে এই ভাবে 
আদর করেছে। .. 

আর সেই মুতুর্তে ভয় পেলো সন্ধ্যা, সেই অদ্ভূত সিরসিরে ভয়! বিজনকে 
সে ভুল্তে চেষ্টা করেছে কত ভাবে। ভাববো না ভাববে! না তার কথা, 
উচ্চারণ কর্বো না তার নাম, মনে মনেও নারীতে দাত ঘষে মনে মনে 
সন্ধ্যা বলেছে। কিন্ত এতোদিন পারেনি, আজও পারলো না। একটি, 
মানুষকে একেবারে ভুলে যাওয়া, নিজের অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ থেকে মুছে 
ফেলা কি সহজ কথা ? অনুরূপের বুকের কাছে ছোট্ট হয়ে শুয়ে সন্ধ্যা ভাব লো 
যদি বিজন বেঁচে থাকৃতো আন্র তা হলে তাবই বুকে সে থাকতো! শুয়ে, যে- 

" শিশু আনৃশ্য জণে তার দেহের রক্ত শুষে পুষ্ট হচ্ছে তার পিতা তো বিজ্ঞনই 

হোতো আজ | হে ভগবান, বিজনকে ভোলার শক্তি দাও_নিজের গায়ে 

নোখ বিধিয়ে মনে-মনে সন্ধ্যা বল্লো । আর সে-শক্তি যদি না দাও তা হলে 
অস্তত জীবস্ত বিজনকে ভাববার ক্ষমতা দাও |......কেন আমি বিজনকে ভাবতে 
পারি না, যে বেঁচেছিলো একদিন, হেসেছিলো একদিন, ভালোবেসেছিলো 
একদিন 1 তার কথা মনে হলেই কেন আমার শরীর হিম হয়ে আসে | কেন 
তাকে দেখ তে পাই £ খড়ির মতো চামড়া, চোখ আধবোজা মাধধোলা, ঠোট 
ছটো ঈষং ফাক ? আমার মনে কেন সে মৃত হয়েই রইলো ? 

সেই রাত্রে সন্ধ্যা একটি দুঃস্বপ্ন দেখলো। একটা মস্ত শাদা ঘরের 
চৌকাঠে সে ফ্াড়িয়ে আছে। ঘরে আর কেউ নেই। দুরে একটা খাট। 
প্রথমে মনে হয় না কেউ সেখানে আছে। কিন্ত পরের মুহুর্তেই নিজের ভূল 
সন্ধ্যা বুঝতে পারুলো | খাটে বিজন শুয়ে। একটা হাত ঝুলে পড়েছে, 
আর একট। হাত বুকে, রজশুন্ত মুখ, চোখ দুটো সাসান্ত খোলা । ,বিজ্ঞন 
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কী করে বিজনকে সে স্ভালোবেসেছিলো, কী করে তাঁদের প্রথম আলাল 
সে কথ না জান্লেও চলে । ভারা ভেবেছিলে। বিয়ে তাদের হবেই। দিনের 
পর রাত্রি যে-রকম সহজে আসে, তাদের পরিচয় ও প্রেমের পর সেই অকুষ্টিত 
বাসর-রাত্রি যে তেমনি সহজেই আস্বে এ-বিষয়ে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ ছিলো 
না । কিন্ত তিন দিনের জ্বরে বিজন হঠাৎ মারা গেল । কী যে তার হয়েছিলো 
ভা নিয়ে আজও ভাক্তারমহলে মতভেদ আছে। কিন্তু একটি সতেরো বছরের 
মেয়ের কাছে তার কোনো মানে নেই। সে শুধু একটি চরম সত্য উপলন্ধি 
করলো £ বিজ্রন মৃত । 

বিজ্রনের আত্মীয়-আত্মীয়ারা তখন ভিড় করে কীদ্‌ছে। ঘরে কে যে আসছে 
কেউ তার হিসেব রাখে নি। তাই সন্ধ্যা! যখন দরজা ঠেলে ভেতরে এসেছিলে! 
আর মৃত বিভ্রনকে দেখে হঠাৎ চম্কে শাদা দেয়াল ধরে চোখ বুজে খানিক 
দাড়িয়েছিলে' কেউ তাকে লক্ষ্যই করে নি । যখন আবার সন্ধ্যা চাইলো তার 
মনে হলো বুঝি একটা যুগ কেটে গেছে, ঝড় আর বিদ্যুৎ আর বজ্জে-তরা কালে! 
একটা যুগ । কিন্তু এক মিনিটও দে দেয়াল ধরে দীড়িয়ে থাকে নি। এক 
মিনিটেরও কম | কিন্তু তার জীবনে সেইটেই সবচেয়ে মারাত্মক একটি মিনিট । 
তার কাণে ঝি' বি' ডাকতে লাগলো, গলার কাছটা৷ আঠার মত শুকিয়ে এলো, 
হঠাৎ শা বমি বমি করে উঠলে! আর হাত-পায়ের আঙুলঞুলো ঠাণ্ডা হরে 
এলো । কেনো হোলো নে জানে না। এমন নয় ঠিক সেই একটি মিনিটে 
ধবিজনের জন্যে তাব খুব ছুঃব হয়েছিলো । কারণ আসলে সেই মূহুতে” সত্যিই 
সে কিছু ভাবে নি। ঘরে যাবার আগেই সে তো স্পষ্ট জানতো বিজন নেই 
তার মৃতদেহ শুধু আছে। তবু কে জান্তো বিজ্বন ও-রকম করে শুয়ে থাকৃবেঃ 
চোখ আধবোভ্রা আধাধোলা, ঠোট ঈষৎ কাক, মস্ত শরীর খড়ির মতো 
সাদা! এই কি সেই বিক্রন.যে তার ঠোঁটে একদিন আগুন ভ্বালিয়েছিলো, 
তাকে স্পর্শ করেছিলে! ? কী আশ্চর্য বিজ্বন সেদিন বেঁচেছিলো।, আরো কী 
আশ্চর্য বিজন আজ মরে গেছে! তার মুখের হাঁ যেমন আছে সেই রকমই" 
থাকৃবে) চোখ দুটো. বুক্জ বেও না খুলবেও না। তার খডিব মতো চাম্ডার 
তলা দিয়ে কোনো দিন আর রক্ত বইবে না, জীবনের তাজা উষ্ণ বক্ত |__বিজ্ন 
তখন আর বিজ্ঞন ছিলো না সন্ধ্যার কাছে। সে দেখলে! সামনের শাদ! 
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বিছানায় একটি দীর্ঘ মৃতদেহ পড়ে রয়েছে । সে ভাবলো একদিন সেই মৃত- 
দেহই তাকে স্পর্শ করেছিলো, আলিঙ্গন করেছিলো, চুম্বন করেছিলো | সেই 
মুহুতে সমস্ত শরীরে একটি মৃতদেহের আলিঙ্গন সন্ধ্যা অনুভব করলো! - আব 
সমস্ত শরীর তার সিরসিরিয়ে উঠলো । 

ডন SEE CTO HOE 
বিজনের মৃত্যুর এপার মাস পরে অমুর্ূপের সঙ্গে যখন তার বিয়ে হলো মনে 
মনে অম্থরুূপকে কৃতজ্ঞতা না জানিয়ে সে পারলো না । রাত্রির নিঃসঙ্গতা তাকে 
প্রায় পাগল করে তুলেছিলে|। বিয়ের পব পাশেই একটি জীবস্ত লোকের 
উপস্থিতি তাকে অনেকটা সাহস দিতো। | 

বিয়ের কয়েক মাস পরেই রেলের চাকরি নিয়ে অন্ুরূপকে আসতে হলো 
খড়গপুরে | সন্ধ্যাও এলো ৷ ছোটো বাংলো পেলো অনুরূপ, সন্ধ্যার কাছে 
সব সময় থাকবার জন্যে একটা বুড়ি বি রাখলো | বেলে ঘোরার তার চাকুবি, 
ভোরে বেরিয়ে যেতে হয়, ফিরতে প্রায়ই রাত এগারোটা বারোটা বাজে । 
এক এক দিন দূর ষ্টেসনের কা শেষ করতে না পারলে সেইখানেই থেকে 
যেতে হয়। যে-সকরাতে অমুরূপকে বাইরে থাকতে হয় সেই রাতগুলো 
সন্ধ্যার কাছে রীতিমতো বিভীষিকা । যতক্ষণ পাবে বুড়ি ঝি'র সঙ্গে সে গল্প 
করে। এসে ঘুমিয়ে পড়লে মৃতদেহের বিভীষিকা নিন সন্ধ্যা বিদ্বানায় পড়ে 
থাকে । 

কতবার তার মনে হয়েছে এর চেয়ে সত্যিই কোনো ভূত তার ঘরে এলে. 
বুঝি ভালো লাগতো । কারণ ভূতকে তার ভয় নেই, মৃত্যুকেও না, ভয় 
মৃতদেহকে £ আধবোজা! আধখোলা চোখের স্থির দৃষ্টিকে । 

নিজের নিঃসঙ্গতাকে লিয়ে সন্ধ্যা যখন প্রায় পাগল হবার উপক্রম করছে 
এমন সময় একদিন ভাবী শিশুর খবর পাওয়া গেল। নিজের সৌভাগ্যকে 
বিশ্বাস করতেই সন্ধ্যার ভয় হলো। বিয়ের পর অনুরূপের কাছে যে-রকম 
কৃতজ্ঞ হয়েছিলো নিজের অক্তাত শিশুর কাছে সেই রকম কৃতজ্ঞই সন্ধ্যা হলো । 
সে ভাবলো £ এতোদিনে ঈশ্বব বুঝি আমার প্রার্থনা শুনতে পেয়েছেন । 

খবর শুনে অমুরূপও খুব খুসি। হেসে বললো, “কেবল বল একলা 
 লাগছে। কেমন, এবার তো আব একলা লাগবে না 1” 
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নড়ছে না, নিঃশ্বেস ফেল্ছে না, কথা বলছে না। সেই সামান্ত খোলা চোখ 
দিয়ে সে যেন সন্ধ্যার দিকে চেয়ে আছে। অন্তত ঠাণ্ডা চাউনি সন্ধ্যাকে 
স্পর্শ কর্ছে, সমস্ত দেহকে করে ফেলছে অবশ | বিজন কথা. বলছে না, কিন্ত 
সেই ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডা চাউনি যেন তার বুকের মধ্যে বরফ হয়ে কথা বল ছে! 
কী বলছে স্পষ্ট বোঝা যায় না। শুধু যেন ভাক্ছে, নিমমভাবে ভাক্‌ছে। 
সন্ধ্যা প্রাপপণে দেয়াল আকড়ে ধর্তে চেষ্টা করছে, চোখ বন্ধ কর্তে চাইছে, 
পালাতে চাইছে__কিস্তু পারছে না। মৃত বিজ্ঞনের মৃত দৃষ্টি এমন তাকে 
টান্ছে। ভীষণ আতঙ্গে তার গলা! শুকিয়ে যাচ্ছে, সর্বাঙ্গ হিম হয়ে 
আস্ছে__তবু নির্মম সেই দৃষ্টি ৷ 

এমন সময় তার ঘুম ভাঙ্গলো । জ্রান্লা দিয়ে ভোরের পার আলো 
অস্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে। তার পাশে অনুরূপ বসে । ঘামে সর্ধাঙ্গ ভিজে গেছে 
সন্ধ্যার, একটা হাত দিয়ে গ্রাপপপে.চেপে রয়েছে অন্ুরূপের কাপড়। 

সে শুনলো অনুরূপ বলছে, “ও-রকম করুছো কেন? ভয় নেই, কিছু ভয় 
নেই। এই ভাখে| আমি রয়েছি |” Le 

আস্তে আস্তে হাতের মুঠো খুলে সন্ধ্যা বস্লো'। “টক্‌ ঢক্‌ করে এক 
গেলাস জল খেয়ে খানিকটা সুস্থ হোলো। কী তেষ্টাই তার পেয়েছিলো ! 
এমনে দুঃস্বপ্ন মানুষে দেখে ! 
, ভাত খেতে বসে মনুরূপ বললো, “এ-সময়ে' সত্যিই তোমার এক্‌লা থাকা 
উচিত নয়। তেমন শ্বশুরবাড়ি যে আমার নয়, নইলে সেখানেই পাঠিয়ে 
দিতুম। এই সময় মেয়ের! তে! বাপের বাড়িতেই থাকে। কিন্তু..-যাক্‌, কী 
আর কর! যাবে ৮ 
সন্ধ্যার নিজের মা নেই। সংমার সংসারে আবর্জনার মতো এক কোনে 
বড় হয়েছে । 
!  ভিউটিতে যাবার সময় অনুরূপ আবার বললো, “দেখি, দিদি যদি এখানে 
কটা মাস কাটিয়ে যায়। যতদিন না দিদি আসে ততদিন বরঞ্চ ঝি-টাকেই 
সব সময়ে এখানে থাকতে বোলো! ৷ ছুস্টাকা মাইনে বাড়িয়ে দাও। দিনের 
বেলায় ওকে আর নিজের বাড়ি যেতে দিয়ো না। দু’টাকামন রাজ্জি না হলে 
আরে! কিছু বাড়িয়ে দিয়ো, বুঝ লে 1» 
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নাভির নে রাজি হোলো না। নিজের জন্যে খরচ 
কর্তে সন্ধ্যা লজ্জা পায় কিন্তু এই বাড়তি খরচ তাকে মেনে নিতেই হোলে। । 
তা; ছাড়া বুড়ি এদিকে লোক ভালো । মাইনে বাড়ার এবং ভবিষ্যতে আরো 
, কিছু পাবার আশায় যে খুব বন্ধ কর্তে লাগলো । বাড়িতেই সে কীচের জারে 
আচার তৈরি করে রোদে দেয়, নানা আজেবাজে গল্প করে সন্ধ্যাকে ভুলিয়ে 
রাখে । তাই সাংসারিক নানা গোলমালে অনুরূপের দিদির আস্তে দেরি 
হলেও সন্ধ্যার সময় মন্দ, কাটছিলো নাঁ। তা, ছাড়া ভূলে থাক্বার মতো 
এক গলা কাজ সে পেয়েছে । 

নান! ছিটের টুকরো অনুরূপ প্রায় প্রত্যহই নিয়ে আসে আর হেসে বলে, 
“তোমার €ছলের জন্তে নিয়ে এলুম গো 

সন্ধ্যা খুসি হয়েই বাঁধা দেয়, “ছেলে কি একলা আমার? তা ছাড়া 
পাগলের মতো এতো ছিট আনছো কেনো? সে কি চিরকালই ছোটো 
থাকবে আর এই সব লাল-নীল জামা পরবে ?” 

কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি জামা তৈরি করে সন্ধ্যার নিজেরি সখ মেটে 
না। একট! সেলাইয়ের কল থাকলে খুব সুবিধে হোতো | কিন্ত এই লড়াইয়ের 
বাজারে কল কেনবার কথা তো আর ভাবা যায় না। ছুঁচে স্থতো৷ পরিয়ে তাই 
সে যতটা পারে হাতে-হাতেই জাম! সেলাই করে। বুড়ি ঝি সমস্ত তুপুর তার 
পাশে বসে রঙীন পাড়ের এক দিক পায়ের আগু/লে জড়িয়ে অন্ত দিক হাতে 
টান করে ধরে সুতো তুলে গুলি পাকিয়ে রাখে । জামা তৈরির পর কাথা 
সেলাই হবে । অনেক ছেড়া কাপড় জমিয়েছে সন্ধ্যা কাথার জন্তে | স্বাভাবিক 
অবস্থায় ষে-শাড়ি সে অনায়াসে আরে! হু-চার ধোপ চালিয়ে দিতো আজ্জকাল 
সেগুলোকে ছে ড়া কাপড়ের ঝাপিতে বন্ধ করে রাধে । অন্ুরূপকে বারবার 
অনুযোগ জ্ঞানায়, 19755555595 
এরকম করলে খোকোন শোবে কিসে ?* 

- অনুরূপ হেসে বলে, “ভেবো না । তোমার ছেলের জন্তে নতুন তোয়ালে 
- কিনে দেবে! 1৮ 

“ফের বলছে! আঁমার ছেলে !* সন্ধ্যা মিথ্যা রাগ দেখাবার চেষ্টা করে 
হেসে ফেলে। . | 
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যত দিন যেতে লাগলো! এবট! নতুন স্বাদে ততই সন্ধ্যা ভরে উঠতে 
আগলো] এরকম তো আগে কখনই তার মনে হয় নি£ একটি নতুন 
জীবনের স্বাদ! প্রেমে সে পড়েছিলো, সে ভালবেসেছিলো! প্রথম যৌবনে । 
তখনো তার সমস্ত দেহ টলসল করে উঠেছিলো । নিজেকে নিয়ে কী যে সে 
করবে ভেবে পায় নি। এখনো সে টলমল কবে উঠেছে। কিন্তু উচ্ছাস নয়, 
পরিপূর্ণতায়। সে নতুন হয়ে উঠছে প্রত্যহ। অতুত গর্বে সে যেন ফুলে ফুলে 
উঠছে। প্রথম প্রেম যেন ঝড় £ ছিড়ে ফেলবে উড়িয়ে নিয়ে যাবে । প্রথম 
মাতৃত্ব যেন ঝড়ের পরের শাস্ত আকাশ £ মেঘে .মাঙ্জা, নীল। নিজের মধ্যে 
সবচেয়ে আশ্চর্য । স্থপ্টির ঘটনা ঘটছে ভাবতেই তার রোমাঞ্চ হয়। একটি 
নতুন জীবন তার দেহ থেকে সৃষ্টি হচ্ছে তিল তিল করে, প্রতি মুহ্তে। গে 
যখন ঘুমিয়ে থাকে, যখন প্রেগে থাকে, যধন ভবিষ্যৎ সন্তানের কথা ভাবে, 
যখন ভাবে না__সব সময়েই নেই আশ্চর্য সৃষ্টির কারুকার্য এগিয়ে চলেছে । 

সন্ধ্যা আবিষ্কার করলো! গাছের সঙ্গে মেয়েদের অদ্ভুত মিল আছে। যে- 
গাছ ফল দেয় না, সে-গাছ সখের হতে পারে, কিন্ত তার দাম নেই, প্রয়োজন 
নেই। যে-মেয়ে মাতৃত্বের আভায় বলমল করে ওঠে না মে মেয়েও সখের 
হতে পারে কিন্ত সত্যিই তার দাম নেই, প্রয়োজন নেই, অনর্থক। অন্ধুরূপের 
পরিবর্তন দেখেই এই কথা সন্ধ্যার মনে এলো । বিয়ের পর প্রথম কয়েক 
_ আস অনুরূপ তাকে খুব আদর-যত্ব করেছিলো, সত্যি। সে তো সব ত্বামীই 
করে। কিন্ত ভার দেহ নিয়ে অহুর্ূপের সখ মিটে যাবার পরেই সে সাধারণ 
হয়ে এলো । এতোই-সাঁধারণ যে অনুরূপ যেন মাঝেমাঝে অবজ্ঞাই করতো । 
কিন্তু এই মাতৃত্বের সম্ভাবনায় অহুরূপের চোখে আবার সে নতুন হয়ে উঠেছে। 
আগে ডিউটি থেকে ফিরে বিছ্বানায় শুয়েই অনুব্ূপ ঘুমিয়ে পড়তো । এখনো 
আগেকার মতোই ক্লান্ত হয়ে সে ফেরে, কিন্ত ঘুম তার কোথায়? কত রাত 
পর্যন্ত নানা আবোল-তাবোল কথা বলে সঙ্ধ্যাকে সে আদর করে। সন্ধ্যাব 
জন্তে ভাবনার তার শেষ নেই | অমুন্রপরের আবার যেন নেশা ধরেছে.ঃ তাঁর . 
ছ'বছরের পুরোনো বৌ-এর সঙ্গে আবার যেন নতুন করে সে প্রেমে পড়েছে । 

এমনি করে মাস আষ্টেক কাটলো । হাসপাতালের এক ডাঁঞ্জারকে অনুরূপ 
ঠিক করেছে। মাসে বার তুই সে সন্ধ্যাকে পরীক্ষা করে যায়। প্রত্যেকবারই 
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উদ্ধিপ্ন হয়ে অনুরূপ জিগগেস করে, “কী রকম দেখলেন? কোনে! রি 
কেশন্স্‌ নেই তো ।” 

সেদিন ডাক্তার হেসে বললো, “পাগল হয়েছেন? কম্প্লিকেশন্স্‌ আবার 
কী? ভারি হেল্দি চাইজ্ড হবে, মিঃ রায়। আজ তো চমৎকার হার্ট-বিটস্‌ 
পেলুম |» 
পাশের ঘর থেকে সন্ধ্যা কথাগুলো স্পষ্টই শুনতে পেক্ো! : তার মধ্যে 
একটি স্পন্দমমনৈ নতুন জীবন! এর চেয়ে আশ্চর্য ঘটনা কি পৃথিবীতে আর 
কখনো ঘটেছে? কার প্রতি জ্ঞানে না, কিন্তু অপূর্ব এক কৃতজ্ঞতায় সমস্ত মন 
তার ভরে উঠলো ।..-আর ভয় নেই, হে ঈশ্বর, আর ভয় নেই! মৃতদেহের 
আলিঙ্গন থেকে আমাকে তুমি বাঁচিয়েছো | আমার মধ্যে একটি স্পন্নমান 
জীবন, সাধ্য কী কোনো মৃতদেহের সম্মোহন আমাকে স্পর্শ করে। 

বাইরের ঘরে তখনো ভাক্তীব আর অনুরূপ গল্প করছিলো! । তাদের জন্যে 
চা জার ডালমুট ট্রেতে সাজিয়ে নিজেই সন্ধ্যা নিয়ে এলো । এতো টি সে 
জীবনে সে হয় নি। 

অনুর্ূপের চেয়ে ডাক্তার কিছু বড়। খুব ফুতিবাজ হাসিখুসি লোক । ষে- 
বাড়িতে যায় সে-বাড়িতেই খানিক গল্প ন! করে ওঠে না। 

“মিসেস রায়, আপনি আশ্চর্য! কী করে বুঝলেন চা না খেয়ে উঠবো না ?” 

ছোটো কেরোসিন কাঠের টেবিলে ট্রে নামিয়ে সন্ধ্যা তৃপ্তির হাসি হাসলো ] 
এতো তৃপ্তি পৃথিবীতে যে আছে তা সে জানতো না! আন্রকাল তার শরীর 
নতুন শিশুর ভারে মন্থর। অপরূপ আলস্তে সে ভরে উঠেছে । মধুর আলম্ত । 

চায়ের পেয়ালা! শেষ করে ডাক্তার বললো, “মিঃ রায়কে বলছিলুম ডেলি- 
'ভারির সময় আপনাকে হাসপাতালে নিয়ে যাবাব কথা । আমার মতে সেই- 
টাই সবচেয়ে সেফ জায়গা । আপনার কোনো আপত্তি নেই তো ?” 

আপত্তি? কোনো কিছুতেই সন্ধ্যার আজকাল আপত্তি নেই ! 

সেদিন সকালে অনুরূপ ভিউটিতে বেরিয়ে যাবার পর একটা ছোটোধাটো! 
দুর্ঘটনা ঘটলো । 

বাড়ির ভেতরে মারারি একটি উঠোন আছে । উঠোন পেরিয়ে খিড়ংকির 
দরআা। দর্জার দু'পাশে কয়েকটা পেঁপে গাছ ও একটি মাধবী লতা । 
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মাধবীলতার গোড়াটা বেশ মোটা, তার লতানে হাত-পাঁও অসংখ্য । 
খিড় কির দরজা! ছোণয়, পাঁচিল বেয়ে এদিকের ঘরগুলোর ওপরেও ছড়িয়ে 
পড়েছে। অন্্ত্র ফুল তাতে, সাদার ওপর লালের ছিটে দেয়া, কুঁড়িও 
অনেক। এই ফুল সন্ধ্যার অত্যন্ত প্রিয়। প্রত্যহ সে কু'ড়িতে ফুলে মিশিয়ে 
বস্বার ঘরের ফুলদানিতে সাজিয়ে রাখে । সমস্ত দিন ঘরের বাতাসে একটা 
আন্মনা ফিকে গন্ধ ভেসে থাকে । ছোটো-ছোটো জামা সেলাই কর্তে 
কর্তে সমস্ত দুপুর সন্ধ্যা গুন্গন্‌ করে, মাঝে মাঝে দ্বাতে সূতো| কাঁট্বার সময় 
আড়চোখে ফুলগুলো দেখে | কি যেন ভাবে, নিজের মনেই খুসি হয়ে ওঠে । 

অনুরূপ বেরিয়ে যাবার পরেই ভেতরের দালান থেকে হাত বাড়িয়ে সন্ধ্যা 
একটা ফুলের ভাল টেনে আন্তে গেল। পায়ের বুড়ো আঙুল তার দেহের 
টাল সাম্লাতে পার্লো না । দালান থেকে. হাত দেড়েক নিচু উঠোনে সন্ধা 
আছড়ে পড়লো । 

পড়ে গিয়ে যতটা তার লাগলো তার চেয়ে ভয় পেলো! সন্ধ্যা অনেকটা 
বেশি...একি, একি তার হোলো! বুড়ি বি উঠোনের এক পাশে বাসন 
মাঝছিলো। বাসন ফেলে ভিজে অপরিষ্কার হাতেই সন্ধ্যাকে সে তুললো ' 
বললো, ছিছি বৌমা ; এখন খুব সাবধানে থাকৃতে হয়। দেখে চলবে, 
দেখে ওঠানামা করবে । এ-রকম পড়ে যাওয়া ভালো! নয়! অলুক্ষুণে কাণ্ড | 
ওঠো, লাগে নি তো 1” 

অলুক্ষুণে কাণ্ড? কথাগুলো তীরের মতো তার বুকে বিধলো । বুড়িব 
প্রশ্নের কোনো উত্তর না দিয়ে সন্ধ্যা বললো, “অলুষ্ষুণে কেন পামুব মা ?” 

“ওমা, অলুক্ষুণে নয় আবার ? পোয়াতি মানুষকে খুব সাবধানে থাকৃভে 
হয় বৌমা | কত খারাপ বাতাস আছে, কত খারাপ দিষ্টি আছে । ভাইনেরা 
তো পেটের ছেলে খাবার জন্য সব সময় ঘুর ঘুর করে বেড়ায়। সন্ধ্যেবেগার 
এলোচুলে যদি থেকেচো, ছুপুর বেলায় ভিখারির ডাকে একা যদি বেরিক্লে 
এসেচো তা হলেই সব্বোনাশ | এক নিমিষে তারা খেয়ে ফেল বে ।-_ তোমরা 
মা সহরের মেয়ে তোমরা তো আর এ-সব মানো না। কিন্তু আমি মানুষটা 
বুড়ি হলুম, অনেক দেখেছি । আমার চোখের সামনে, জানো বৌমা, 
পট্‌লিকে ডাইনে ধবেছিলো । ওঝা এসে অনেক ঝাড়ফুক কবে পট্লিকে 
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বাচালো, কিন্তু ন’ মাসের মেয়েটা বাঁচলো না। পেট থেকে মরা মেয়ে 
বেরুলো |» র্ 

বুড়িকে ধরে কোনে! রকমে ঘরে এলো সন্ধ্। নিজেকে অত্যন্ত অসুস্থ 
বোধ করলো । বিছানায় শুয়ে বললো, “কি যেন হোলো পানর মা! ফুল 
তুলতে গিয়ে পা দুটো টলে গেল আর পড়ে গেলুম 0) 

«ও রকমই হয় বৌমা, ও রকমই হয়। আমি একটা, মালি দোবো, 
যতদিন না ছেলেপুলে হয় ততদিন পোবো।” তারপর কপালে হাত ঠেকিয়ে - 
বললো, “কে জানে কোন্‌ দেব তা তখন গাছে ছিলো |» 

_. বুড়ির একটা শিরাবহুল লোল হাত চেপে ধরে সন্ধ্যা বল লো, “তুই যাস্নি 
পান্ুর মা, আমার ভয় কর্ছে।* 

বুড়ি এরার সাহস দিয়ে বল্লো, "না বৌমা, ভয় পেয়ো না। ভয় পেলেই 
ওরা পেয়ে বস্বে।....কিন্ত আমাকে যে বৌমা, একবার বাড়ি যেতেই হবে । 
মেয়েটা অনেকদিন পর শ্বশুরঘর থেকে ফিরেচে। কোথায় ভাবলাম দুদিন 
একটু বাড়িতে আমোদ করুবে, হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে-বসে থাক্বে- সেখানে 
তো আর বস্তে পায় না, খেটে-খেটে হাড় কালি হয়ে গেল-_কিস্ত বৌমা, 
কপালে কি আর সুখ আছে! কথায় বলে টেকি স্বগ গে গেলেও ধান ভানে। 
আমার মেয়েটারো হয়েচে তাই । বাড়িতে এসেই কোলের মেয়েটা জ্বরে 
পড়েচে। কী ভীষণ ছর যদি জান্তে বৌমা! গায়ে হাত দেয়া যায় না।, 
যেন পুড়ে ষাচ্ছে। সমস্ত রাত মেয়ে কোলে ধরে বসেছিলো । আজ আমি 
যদি মেয়েটাকে একটু না ধরি তা হলে.ওর তো নাওয়া-খাওয়া হয় ন'। তুমি 
ভেবো না বৌমা, দর্জা বন্ধ করে শুয়ে থাকো । কিছু ভয়নেই। আমি 
যাবো কি আস্বো। আর আস্বার সময় সেই মাহুলিটা নিয়ে আস বো ।* 

এই অবস্থায় ঝি-কে ধরে রাখা অত্যন্ত স্বার্থপরের মতো দেখায়। তাই 
তাকে যেতে দিতে হোলো। ঝি চলে গেলে বাইরের দরুজ্ঞা বন্ধ করে সন্ধ্যা 
আবার বিদ্ছানায় শুয়ে পড়লো । সমস্ত শরীরমর একটা বিশ্রী অস্বস্ভি। 

সন্ধ্যার মনে কোনো কুসংস্কার নেই। এই নিয়ে অনেকবার সে গর্ব 
করেছে । কিন্ত শরীরের সঙ্গে মনের সম্বন্ধ খুব নিকট । তাই সুস্থ শরীবে যা 
{সে উড়িয়ে দিতে পার্ভো অসুস্থ শরীরে আজ্জ তা পারলো না। তা? ছাড়া 
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ভাবী শিশুর অমঙ্গল আশঙ্কা তাকে আন্ম কুসংস্কারে আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছে । | 

কড়া বোঁদে বাইবের পৃথিবী ভরা । সকালের পর হঠাৎ যেন এখানে 
দুপুর হয়। আব হুপুরগুলো কী অন্তত নিস্তব্ধ, যেন খা-খী করে। সন্ধ্যার 
উঠে বসতে ইচ্ছে করলো । সেলাইয়ের ঝণাপি সে ছু'লো না। 

বাইরে রোদ আরো কড়া হচ্ছে। বরফগুপা পথ দিয়ে হেঁকে গেল । 
দুপুরের ট্রেনটা কলকাতায় চলে গেল । একটা কাক উঠোনে নেমে মোটা 
বিশ্রী গলায় ডাকতে লাগ লো ; কাঁ-কা-কা। 

আর সেই মুহুর্তে একটা আশঙ্কায় সন্ধ্যা চমকে উঠলো, আর কথাটা মনে 
হতেই বিদ্যুৎস্পৰ্শী মানুষের মতো সে সোজা হয়ে উঠে বস.লো.: তার ভাবী 
সন্তানের কিছু হয়নি তো 1 সে বেঁচে আছে তো? 

আব সেই মৃহুতে সেই সিবসিরে ভয় সন্ধ্যার দেহে কাটা ভিডি J 
তার ভাবী সন্তান নিশ্চয়ই বেঁচে নেই | নিজের নিঃশ্বেস বন্ধ করে সে শুন্তে 
চেষ্টা করুলো শিশুর স্পন্দন। “খোকোন্‌, খোকোন্‌,” খুব ফিস ফিস_ করে 
সন্ধ্যা দু'বার ডাক্লো আর অবুঝের মতো আশা কর্লো তার সন্তান সাড়া 
দেবে! আর পরের মুহুর্তে সেই মৃতদেহের ভয়ে সে অসাড় হয়ে গেল। যে 
মৃতদেহকে তার এতো ভয় নিজের মধ্যেই আজ সেই মৃতদেহ এসেছে। 

* এতো জোরে বুক ধ্বক্-ধ্বক্‌ করতে লাগলো (যে তার মনে হোলো এখুনি সে 
সবে যাবে। সে উঠে দাড়ালো । পা কাপছে, তার শরীরের ভার পা ছটো 
তুলে ধরতে পারছে না। ঘর থেকে বেরিয়ে টলতে টলতে উঠোনে এসে 
দাড়ালো । আচল খসে মাটিতে লুটুচ্ছে। কড়া রোদে উঠোনের সিমেট আগুন 

হয়ে রয়েছে । বাইরে বাতাস নেই! সেই ঝা -ঝঁ রোদে মাধবী ফুলের ফিকে 
গরম গন্ধ। পেঁপে গাছের শুকনো পাতার মধ্যে একটা গিরগিটি খড়খড় করে 
চলে গেল। ভার ওপরের কচি পাতা দিয়ে ফিকে সবুজ আলো বেরুচ্ছে যেন। 
একট! কাক এসে পাচিলে বসলো, মিস্কালো রঙ, চোখগুলো রক্তের মত লাল। 
সন্ধ্যাকে দেখে ভয় পেলো না । সেখান থেকেই কর্কশ গলায় ডাকতে লাগলো । 

এই মৃতদেহকে ফেলে কোথায় সন্ধ্যা যাবে। বাড়ি ছেড়ে তার দৌড়তে 
' ইচ্ছে হোলো। কিন্ত সে-শক্তি এখন নেই। দৌড়ুনো তে! দূরের কথা, দরজার 
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ছিটকি খুলতেও সে পারবে না, কোনো রকমে টল্তে টল্তে সন্ধ্যা খাটে 
এসে শুলো। ক্রমশ আলো! মিলিয়ে এলো তার চোখ থেকে । কানে কিকি” 
ডাক্‌ছে, বাইরে ঝা-ঝণ! রোদ। মাঝে মাঝে একটা কাক মোটা ভাঙা গলাদ 
ডাকছে । 

বিছানায় শুয়ে সন্ধ্যা জন্তুর মতো হাঁপাতে লাগলো । আজ তার নিজের 
শরীরে মৃতদেহ, আজ তার উদ্ধার নেই। পৃথিবীর কোনোখানে এমন একটু 
জায়গা নেই যেখানে গেলে সে বিপদমুক্ত । 

ক্রমশ সে যেন বিছানায় তলিয়ে যেতে লাগলো । চোখ খোলবার সাহস 
তার নেই। সে স্পষ্ট অনুভব করলো একটি মৃতদেহের মৃত দৃষ্টি তাব দেহকে 
স্পর্শ করছে। তার দেহকে কেটে কেটে সেই দৃষ্টি ক্রমশ যেন ভেতরে আসছে। 
ঠাণ্ডা হয়ে এলো বুকের ভেতরটা, একটা ঠাণ্ডা মৃত হাত যেন তার ভ্বংপিগুকে 
নিংড়ে নিচ্ছে । | 

সেই আধঙ্জাগা অবস্থায় সন্ধ্যা বুঝতে পারলো তার শিশু আর কেউ নয়, সে 
বিজন। বিজ্ঞন এসেছে তার মধ্যে মৃতদেহ হয়ে ৷ বিজন তো একদিন বলেছিলো: 
তোমায় কখনো ভুলবো না; যদি কখনো! আমাকে ভূলে যাও তা হলেও আমি 
থাকবো, আমি আসবো, তুমি যদি কোথাও সরে যাও সেখানে গিয়ে তোমাকে 
মনে করিয়ে দেবো |_ঠিক এই কথাগুলোই বিজন বলেছিলো! কিনা সন্ধ্যার 
মনে নেই, তবে এই ধরণের কথাই যেন সে বলেছিলো । | 

সেই অবস্থায় সন্ধ্যা একটি স্বপ্ন দেখলো £ বিরাট এক মাঠ। সেই মাঠের 
মাঝখানে এক বুড়ি দারুন রোদে বসে রয়েছে। তার চুল শনের মতো শাদা, 
সাম্নের'দিকে দুটো বড়-বড় দাত, অন্ত দাত নেই, সমস্ত দেহের মাংস চামড়ার 
মধ্যে যেন গলে গিয়ে টলটল করছে। রোদে পুড়ে মুখটা ঝামার মতো কালো, সেই 
কালো মুখের ওপর ভোতা ছুরি দিয়ে কে যেন ক্ষতবিক্ষত করে সহস্র আচড় 
কেটেছে বুড়ি উচু হয়ে বসে, শুধু কোমরে এক টুকরো গেরুয়া কাপড় । পিঠ 
পেমুকের মতো বাকা, রোদে পুড়ে লোহার মতো তেতে উঠেছে । দুটো স্তন 
শুকিয়ে শক্ত হয়ে গেছে। সূর্য আগুন ছড়াচ্ছে । কিন্ত তার চোখের দিকে - 
চাইলে সূর্যকেও ঠাণ্ডা মনে হয়। বুড়ি নিজের মনে বিড়বিড় কর্ছে, একট! 
কাঠি দিয়ে মাটিতে আঁচড় কাটছে, মাঝেমাঝে এক-এক মুঠো ধুলো তুলে 
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বাতাসকে ছুড়ে মারছে আর রক্ত চোধ তুলে চাইছে । আর সে-দিকের সমস্ত 
কিছু পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে। বুড়ি তার মাধবী গাছটার দিকে ধূলো ছু'ড়লো 
আর দেখতে দেখতে গাছটার সবুজ ভাজা! রঙ. প্রথমে হলদে, পরে তামাটে, 
শেষে একেবারে ধুলোর মতো হোলো আর গাছটা জীবস্ত প্রাণীর মতো ছট্‌ফট্‌ 
করতে করতে মরে গেল । ধুলো হয়ে গেল। বুড়ি আবার এক * মুঠো ধুলে! 
ছু'ড়লো মাঠের মধ্যেকার ছ'শো বছরের পুরোনো বটগাছের দিকে বটগাছটাও 
দেখতে দেখতে শুকিয়ে গিয়ে কঙ্কালের নতো রিক্ত হ'য়ে দাঁড়ালো, তারপর 
মড়মড় করে ভেঙে পড়লো । তারপর বুড়ি এক মুঠো ধুলো তুলে দাড়িয়ে 
উঠলো আর বীভৎস এক চীৎকার করে সেই ধুলো আকাশের দিলো ছড়িয়ে । 
দেখতে দেখতে আকাশ অন্ধকার করে ধুলোর ঝড় উঠলো ॥ চারিদিকে সো 
সে শব্দ? কিছু দেখা যায় না । পৃথিবী বুঝি আজ ধ্বংস হোলো। সেই 
ঝড়ের মধ্যে বুড়িকে মানবে মাঝে দেখা যায় £ হু হাত তুলে উলঙ্গ হয়ে 
নাচছে আর ভষঙ্কর চীৎকার করে হাসছে--তার সামনের. দাত হটো 
বড় ভয়ঙ্কর ।......ঝড় যে রকম হঠাৎ উঠেছিলো সে-রকম হঠাৎ 
বন্ধ হয়ে গেল। কোনে দিকে বাড়ি বা গাছপালা, দেখা যায় না। 
ধু ধূ করছে বালির সমুব্র, আর স্থধ মাথার ওপর, ক্ষমাহীন নিষ্ঠুর 
সেই বালির সমুদ্রে সন্ধ্যা একা । এগিয়ে চলেছে, কোথায় জানে না। কিছু 
দূরে সে দেখলো অনেক হাড়, একপাল শীর্ণ শেয়াল সেখানে ঘুবে বেড়াচ্ছে, 
অধিকাংশ শেয়ালেরই একটা করে চোখ নষ্ট হয়ে গেছে। কতকগুলো মন্থর 
* পায়ে ঘুরছে, কতকগুলো! মাথার ওপর উড়ছে ৷ সন্ধ্যার দিকে তারা কটমট 
করে চাইতে লাগলো । একটা শেয়াল সামনের বিশ্রী বড় দুটো দাত বার করে 
খিচিয়ে এলো । ভয়ে ছরছুর করে উঠলো তার বুক। মরুভূমির সেই রুত্র শ্মশান 
দিয়ে যেতে যেতে সন্ধ্যা একটা কাঠের বাঁজ দেখতে পেলো । সেদিকে সন্ধ্যা 
এগিয়ে চললো, কেন্‌ চললো জানে না | যতই কাছে আসতে লাগলো ততই 
সেই বাক্সটা আয়তনে যেন বাড়তে লাগলো । একেবারে কাছে এসে সন্ধ্যা 
. দেখলো! বাক্সটা একটা পাহাড়ের মতো বিরাট । ছোটো-ছোটো সিঁড়ি ওপর 
পর্যস্ত উঠে গেছে । বছ কষ্টে সন্ধ্যা সেই সিঁড়ি ভেঙে ওপরে উঠলো । আর 
ওপরে উঠতেই ভীষণ শব্দ করে বাক্স'র ডালাটা গেল খুলে । ওপর থেকে ঝুঁকে 
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সন্ধ্যা দেখ 5 লাগলে! ভেতরে কী আছে। প্রথমে অন্ধকারে কিছু দেখতে 
পেলো না । ক্রমশ সেই অন্ধকার ফিকে হয়ে এলো, কোরায় ষেন অস্পষ্ট 
আলো ঘলছে। সে আলোয় কোনো প্রাণ নেই, আনন্দ নেই, স্পন্দন নেই। 
সন্ধ্যা ভেতরে নেমে এলো, ভীষণ আতঙ্কে সমস্ত শরীর তার ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। 
সে হাটতে পারছে না, তবু হাটতে হচ্ছে। কারা যেন তার পাশ দিয়ে চলে 
গেল। মাথা নীচু, ফিসফিস করে কথা কইছে, কিছুই শোন। যায় না। 
জন্ধ্যাকে তারা দেখেও দেখলে! না ৷ সন্ধ্যা তাদের দেখতে পেয়েও দেখতে 
পেলো না। অনেকটা পথ আসার পর একট! ঘরের সামনে সন্ধ্যা দাড়ালো । 
বুক কাপতে লাগলো তার ভয়ে আর উত্তেজনায় ৷ দরজা দিয়ে অনেকে নিঃশব্দে 
বেরিয়ে যাচ্ছে । কারুর মুখ সন্ধ্যা দেখতে পেল না । খোলা! দরজা দিয়ে সেও 
ভেতরে ঢুকলো | দূরে মস্ত এক খাট । সেধানে শাদা কাপড় বিছানো । 
সন্ধ্যাকে দেখে তুটো লোক সেই চাদর তুলে ফেললো আর পাশের শাদা দেয়াল 
আকড়ে সন্ধ্যা যেন পাথর হয়ে গেল £ সেই শাদা বিছানায় বিজনের মৃতদেহ, 
চোখ আধবোদা আধখোলা, ঠোঁট ঈষং ফাক, রঙ. খড়ি মতে! সন্ধ্যার সমস্ত 
দেহ অসাড় হয়ে এলো, এতোদিন পরে আবার তাদের দেখা হোলো । 


যখন অনুরূপ এলো, যখন ডাক্তার এলে! তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। 
রাত্রি প্রায় একটার সময় ডাক্তার ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, অনুরূপ বাইরে 


অপেক্ষা করছিলো । একটি নতুন শিশুর তীব্র চীৎকার খোলা দরুজা দিয়ে 
স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে । 
কপালের ঘাম মুছে ডাক্তার বল্লো» “বি ষ্টরং মিঃ রায়। ছু'ভনকে বাচাতে 
পার্লুম না । মাঁপনার ছেলে বেঁচেছে।” 
রাত্রে চমৎকার বাতাস বইছে । বাতাসে মাধবী ফুলের আনমনা গন্ধ | 


কানাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


কাব্যে শব-চিত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


কাব্যের উপাদান-_-ভাব, ভাষা ও ছন্দ । 
সাহিত্যের হুইটী সম্পদ বা উপাদান__ভাব ও ভাষা একথা সকলেই 
আানেন। আবার কাঁব্য-সাহিত্যের উপাদান তিন-_ভাব, ভাষা ও ছন্দ। এই 
তিন বিষয়েই সাধারণ ব্যক্তি হইতে কবির স্বাতন্তর পরিলক্ষিত হয়। তাহার 
“ভাবগ্রাহী শক্তি তীক্ষ ও সদাজাগ্রত। যে ভাব অপরের মনের বা কল্পনার রুদ্ধ 
দ্বারে আঘাত করিয়া ফিরিয়। আইসে, তাহা কবির মনের উন্মুক্ত দ্বার দিয়া 
সহজেই প্রবেশ করিয়া তাহার হাদয়-তন্ত্রীকে স্পন্দিত করে, এবং তিনি সেই 
ভাব ভাষা ও ছন্দের সাহায্যে সাধারণের নিকট" প্রকাশ করেন__ইহাই কবির 
প্রকৃতি ও কার্ধ্য। কবি কিরুপে তাহার মনের ভাব ভাষার সাহায্যে সুন্দর 
এবং সম্যকরূপে প্রকাশ করিয়া থাকেন-_ ইহাই এই প্রবন্ধের বক্তব্য বিষয়। 
ভাব কা ব্যের প্রধান উপাদান-__ভাব কবিতার প্রধান উপাদান বা প্রাণ । 
সংস্কৃত অপস্কার শাস্ত্রে কাব্যকে পুরুষরূপে কল্পনা করা হইয়াছে; শব ও অর্থ 
এই কাব্য-পুরুষের শরীর, ‘রস’ বা ভাবস্প্টি তাহার' আত্মা । 
এই ভাব, ভাষা ( বা শব্দ ) ও ছন্দ উভয়কে আশ্রয় করিয়া প্রকাশিত হয়। 
ভাষা ও ছন্দের সাহায্যে তাহার প্রকাশ বিচিত্র_ভাহা আমাদের - উপভোগ্য 
বা আম্বাদনীয় ; এই জন্যই তাহা ‘রস’ (রস্‌ ধাতুর অর্থ আস্বাদন কর! )। 
ভাষ। ও ছন্দ এই হুইটাই কবির ভাব প্রকাশের সহায়। যে কবি এই ছুইটীর 
সাহায্যে তাহার ভাব সম্যরূপে প্রকাশ করিতে পারেন না তিনি শ্রেষ্ঠ কবি 
নহেন। এই অম্যই অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরাজী কবি 079), গ্রামবাসী প্রচ্ছন্ন- 
শক্তি (potential) কবিকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন “Some mute 10010171003 
Milton here may rest” )--যে কবি mute অর্থাৎ সম্যক্‌ প্রকাশশক্তি হীন, 
তিনি অবশ্যই 151011003 হইবেন । 
| শব্দ ও শব্দচিজ্ঞ 
এক্ষণে প্রবন্ধের মুল বিষয়__ভাষা কিরূপে ভাবের অমুগামী হইয়া তাহাকে 
সম্পূর্ণ প্রকাশ করে | এই “ভাষা” অর্থাৎ “কাব্যের ভাষ]* (010007), বলিতে 
বুঝি_বিশিষ্ট শব্দ বা বাক্য চয়ন ও তাহার সুষ্ঠু প্রয়োগ । ভাব, ভাবেব অনুগামী 
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শব্দ চয়ন, ও তদনুযায়ী ছন্দ যোজ্রনা-_এই তিনের মিলন ত্বাবা কবিব মনের দ্বার , 
আমাদের নিকট উদঘাটিত হয়_ত্তাহার ভাব কেবলমাত্র শব্দের অর্থত্বারা 

প্রকাশিত ও কোনও রূপে বোধগম্য না হইয়া মুত্িমান হুয়। এই তিনের 

সম্যক 504 করিতে পারিলে কবি ৪109 হন না, dreamer 

মাত্র। 

কাব্যের উৎস ভাব (৩00000০2), ইহা পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে । রাগ, ভয়, 

হর্ষ, বিস্ময় প্রভৃতি মনোভাব যেমন নানাপ্রকার দৈহিক মূর্তি বা অঙ্গ চালনায়" 
মূর্ত বা প্রকাশিত হয়, কৃবিতায়ও সেইরূপ নানা প্রকার ভাব তদমুযায়ী বিশেষ 

বিশেষ শব্দ বা বাক্য চয়ন ও বিশ্যাসের মধ্য দিয়! মৃত্তিমান বা পরিক্ষুট হইয়া 

থাকে । একই অর্থবোধক বহু শব্দ আছে তাহাদের মধ্যে একটি মাত্র শব্দ 

বা বাক্য কবির কল্পনায় সৃষ্ট ছবিকে (তাহার পাঠকদিগের নিকট ) পরিস্ফট 

করিবে, বা এ ছবি তন্থার! সম্পূর্ণরূপে চিত্রিত হইয়া পাঠকের মানস নেত্রে 

প্রতিভাত হইবে । একার্থবোধক অন্ত একটী শব্দ দ্বারা এই চিত্রণ কার্ধ্য 


কিছুতেই সেরূপ সুষ্ঠু সম্পাদিত হইবে না। দৃষ্টান্ত 
গভীরে অস্বরে যথা নাদে কাদদ্বিনী ( ১৪ অক্ষর), 
এবং 
গম্ভীর আকাশে যথা ডাকে মেঘমাল। (১৪ অক্ষর) 


: এই ছুইটা পংক্তিই ১৪ অক্ষর যুক্ত ও একই অর্থ প্রকাশক, কিন্তু প্রথম 
পংক্তিতে ‘অম্বর’ ও “কাদশ্বিনী” এই ছুই বাক্যের উচ্চারিত শব্দ-পরম্পর! দ্বারা 
যে গাস্তীর্য্যের ভাব স্পষ্টতর করিয়াছে শুধু তাহাই নয় পরস্ত মেঘ গর্্জনের 
শব্দামুকরণ দ্বারা তৎকালীন সমগ্র দৃষ্টি ও শ্রুতিগ্রাহ্থ অবস্থা পাঠকের মানস- 
নেত্রে পরিষ্ষুট করিয়াছে । এইরূপে কোনও বাক্য বা শব্দ বা শব্দমালা-বিস্যাস 
দ্বারা একটা বস্তু ক ব্যক্তির আকৃতি বা ব্যবহার, বা কোনও নৈসগিক অবস্থা 
(দৃশ্যমান অথবা শব্দায়নান ) পাঠকের মনশ্চক্ষুর সম্মুখে সম্যক ফুটাইয়া তোলা 
বা মুন্তিমান করা__ইহাকেই ই'রাজীতে দ0:0-021050 বলা হইয়া থাকে! 
বাংলায় তঙ্্রম! করিয়া ইহাকে “শব্দ-চিত্র” বা “ভাষা-চি ব্রুগ বলা যাইতে পারে। 
সংস্কৃত অলঙ্কার শান্ত্রে এই অর্থে "শব্দ-চিত্র* ব্যবহৃত হইয়াছে; এ জন্য এই 
প্রবন্ধে “শব্দ-চিত্র” ব্যবহৃত হইবে । 
এই শব্দ-চিত্র তিন প্রকারের হইতে পারে ।-- 


১৩৫৪ কাব্যে শব-চিঅ ও ববীজ্নাথ দক্ষ 


[১] শব্দামুকার। প্রথমটা অতি সাধারণ এবং কবির শিল্পচাতুধ্যের দিক 
দিয়া সিকৃষ্ট স্তরের চিত্রণ কাধ্য । এই বর্ণনায় কোনও শব্দায়মান - অবস্থাকে 
কেবলমাত্র শব্দামুকারী বাক্যের ধ্বনি-বৈচিত্র দ্বারা! প্রতিধ্বনিত করা হয়, অর্থাৎ 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকিলে আমরা! যাহা শুনিতাস ঠিক তাহাই যেন শুনিতে 
পাই ; ইংরাজীতে ইহ! ০০017900918, সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে “শব্দামুকার” 
_ শব্দকে অনুকরণ করিয়া সৃষ্ট বাক্য ; যেমন ইংরাজীতে, 00705 
159%৩3 ; বাংলায়, “শুনি মর্শ্মর পল্লবপুঞজেশ (রবীন্দ্রনাথ) এইরপ-া0- 
ling, সর্সরূ, ৷izzli8, বির্ঝির্‌ ইত্যাদি। কবি ভারতচন্দ্রকে প্রশংসা 
করিয়। দ্বিজেন্দলাল লিখিয়াছিলেন (সাহিত্য, ২২ বর্ষ, দশম সংখ্যা) “ভারত- 
চন্দ্রের ভাষা চিরকাল ভাবের অনুগামী”) কিন্তু এই উক্তি সম্পূর্ণ ঠিক বলিয়া 
মনে হয় না; কারণ “ভাবের অনুগামী ভাষা*স-ইংরাজীতে যাহাকে “sound 
echoing sense” বলে__ইহা! হইতে কিছু উচ্চস্তরের ; এবং ইহার পরেই 
তাহার আলোচনা কর! হইবে | কিন্তু ভারতচজ্জে আমরা যাহা দেখিতে পাই 

" ” তাহা কেবলমাত্র “শব্দামুকার” 1 


দক্ষষজ্ঞ নাশ শিবের দক্ষালয়ে যাত্রা 
ভূতনাথ ভূতলাথ ১ মহাকত্রকূপে মহাছেব সাক্ষে 
ক্ষহভ্ত নাশিছে ততত্বম্‌ ভতত্ভম্‌ শিঙ্গাঘোর বাজে । 
ষক্ষরক্ষ লক্ষ লক্ষ ১ এ. লটাপট্‌ জটাভুটু স্বর গদা 
অট্ট অট হালিজে | ছল্চ্ছল্‌ টল্টুল্‌ কল্কল্‌ তরঙ্গ । 
প্রেতভাগ সামুরাগ | হা 
ঝম্প বম্প ঝাকিছে। নে 


স্বর্গীয় রায়বাহাদুর দীননাথ সাল্স্যাল মহাশয় ডাহার' সম্পাদিত মেঘনাদ 
বধ-কাঁব্যের ভূমিকায় মন্তব্য করিয়াছেন “ভারতচন্্র কতকগুলি শব্দানুকারী 
বাক্যের ত্বারা ও ক্রুতগামী ছন্দে দক্ষযজ্ঞ নাশ স্বল্লের মধ্যেই সারিয়াছেন ; কিন্ত 
যদি ভাহাকে আর একটা ষজ্ঞ-নাঁশ করিতে হইত, তাহা হইলে শব্দামুকারী 
বাক্যে কুলাইত কিনা সন্দেহ |” স্বর্গীয় রমেশচন্্র দত্তও তাহার 'ভারতচ্্র 
ও মুকুন্দরাম” শীর্ষক প্রবন্ধে কটাক্ষ করিয়া বলিয়াছেন “এই শব্দনিশ্যাঁস যদি 
কবিত্ব হয়, তাহা হইলে ভারতচন্দ্রের ম্যায় কবি জগতে জন্মগ্রহণ করেন নাই ৷? 
সকল শ্রেনীর কবিই প্রায়োঞ্জনামুলারে শব্ান্বকারে ব্যবহার করিয়া থাকেন 


৮ 


৮২৬ পরিচয় [ দে 
শুনিল| চমকি _ | 
কোদওধর্ঘখর ঘোর, খোড়াদ্ড়বড়ি, 
হুঙ্কার, কোষে বন্ধ অমির ঝন্বনি |-_মেধনাদবয 
সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে ইহার স্থান অতি নিয়ে : এবং সেই সম্পর্কে কাহাবও 
মত ভিন্ন হইবে ন! সন্দেহ নাই । 


পুরু গুরু মেধ প্ধমরি গুমবি 
গরজে গগনে গগনে । _রবীন্রনাথ। 

শব্দামুকার অপেক্ষা! উচ্চস্তরের এক প্রকার শব্চিত্র আছে | 

[২](ক) শব্দের ধ্বনি-বৈচিত্র্য দ্বারা বস্তু বা প্রাকৃতিক অবস্থার 
ভোতনা। ইহাতে শব্দামুকারী বাক্যের ব্যবহার হয় না, কিন্তু বাক্যের মধ্যে 
এমন একটি স্বর বা ব্যঞ্জনবর্ণ বা যুক্তাক্ষর আছে যাহার পুনঃ পুনঃ বিষ্যাসের 
ফলে যে ধ্বনি উৎপন্ন হয় তাহা একটী বিশেষ ক্রিয়। ( special effect ) 
দ্বারা বক্তব্য বস্তুর বা প্রাকৃতিক অবস্থার ছবি আমাদের মানস নেত্রে পরিষ্কার 
রূপে ফুটাইয়া তুলে বা তাহার সম্যক ধারণা জাগাইয়া.দেয়। ইংরাজী হইতে 
একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে 

| | 189 stepping down, 
By 21652 paths, and juts of pointed rock, 
Came on the shining levels of the lake.— Tennyson. 

রাজা আর্থারের সেনাপতি Bedivere আহত রাজাকে পৃষ্ঠে বহন করিয়া 
পর্র্বতগাত্র হইতে অশাকাবীকা বন্ধুর পথে নামিতেছেন ; প্রত্তরখণ্ডে অবশ্যই 
তাহার পাছুক বাঁধা প্রাপ্ত হইতেছে-_-এই প্রকার আয়াসসাধ্য অবতরণের 
সবিশেষ বর্ণনা বাক্যে বিস্তৃত ভাবে না করিয়া বাক্যের শব্দ দ্বারা কল্পনার 
চক্ষে সম্পূর্ণভাবে সমস্ত অবস্থাটি উপস্থিত করিতেছেন 001571£5-এর কথায় 
“paints to the imagination |” প্রথমতঃ 2122598 Paths—আঅশকাবীকা পথ 
(58588 বা আকাবীকা-ইহাদের কোনওটিই শব্দামুকারী বাক্য নহে, অথচ 
বর্ণনীয় অবস্থার ভাব প্রকাশক ) ; তারপর ‘juts of pointed rock’— পর্বত 
গাত্রে যে প্রস্তরের “ঠোকুব” আছে তাহার উপর দিয়া চলিবাঁর সময়কালীন 
অবস্থা বর্ণন। না করিয়া অনুমান বা অনুভব করিবার প্রকৃষ্ট উপায় করা হইল 


১৫০] কাব্যে শ্ব-চিত্র ওষববীজ্র নাথ ৮২৭, 


0 এই hard consonant-এর পুনঃ পুনঃ বিস্তাসের ছ্বারা__ইহাদের সাহায্যে 
পাঠকে: কল্পনাশক্তি আপনা হইতেই ছবিটি সম্পূর্ণ করিবে। তারপর 
বন্ধুর পর্ধতগাত্র হইতে নামিয়। সম্মুখে সম্পূর্ণ তন্ত্র দৃশ্ত_বিস্তীর্ণ 
উজ্জল সমতল জলরাশি; ইহার বর্ণনার জন্য ব্যবহার হইতেছে liquid 
consonant "| এই এ এর ব্যবহারের সার্থকতা আছে কিন! দেখা যাউক। 
--উপরের শেষ পংক্রির পরিবর্তে যদি লেখা যায়_came to the shining 
surface ০1 the lake— তবে ছন্দের কোনও ব্যতিক্রম হয় লা; কিন্ত দৃশ্যটি 
মানস পটে অঙ্কিত হয় না; প্রথমতঃ 501506? দ্বার! জলের সমতল অবস্থা 
সেরূপ ভাবে তো বুঝানো হইলই ন! পরস্ত £:০০-এর বন্ধুর গাত্রের সহিত 
জলেব সমতল অবস্থার বৈপরীত্য (০০ntra5£ )-ও পরিক্ষুট করা হইল না। 
এইখানেই কবির 01০50) বা শব্দচয়নেব ও বিম্যাসের চাতৃ্য বা. ৪। 
কিন্ত ছন্দ যেরূপ কবির নিকট আপনা হইতেই ধরব! দেয়, কবিতার ভাষাও 
ঠিক..সেইরূপই মাপন! হইতেই তাহাকে ধরা দেয়; কারণ ছন্দ ভাষাকে 
আশ্রয় করিয়া আইসে, ভাষা হইতে স্বতগ্র হইয়া ছন্দ থাকিতে পারে না, 
সুতরাং ছন্দ আপনা হইতেই আইসে স্বীকার করিয়া লইলে ভাষা বা শব্দ- 
বিম্তানও অবশ্যই তৎসঙ্গে আপনা হইতে আসিবে ইহা স্বীকার করিতে 
হইবে-__কারণ ইহা স্বতঃসিজ্ধ বা ৪]£-e৮ident । উহার যৌক্তিকতা ছাড়াও 
এই উক্তির পক্ষে মূল্যবান সাক্ষ্য বা 00)000 আছে। স্বয়ং কবিগুরুলিখিত 
এই সম্পর্কের একটি কথা অল্পদিন হইল লেখকের চক্ষে পড়িয়াছে--“‘কড়ি ও 
কোমল’ রচনার পূর্ব্বে কাব্যের ভাষা আমার কাছে ধরা দেয়নি-'তখনো! পাইনি 
ভাষা-ভারতীব প্রসাদ”-__কবির ভণিতা, প্রভাতসংগীত (রবীন্দ্র রচনাবলী ১ন 
খণ্ড, ১৩৪৬ )। ছন্দ ও ভাষা! একত্রে আনিয়া থাকে ইহা সাধারণ নিয়ম; 
তথাপি তুই একটি ছন্দাশ্রিত শব্দ কবি পরে প্রয়োজ্ঞনবোধে পরিবর্তন করিয়া 
থাকেন ; সুতরাং ছন্দের ম্যায় প্রত্যেকটি শব্ধ অপরিবর্্নীয় নয়। 

সকল ভাবায়ই কতকগুলি বিশেষ শব্ধ বা বাক্য আছে.ষাহার ধ্বনির একটা 
বিশেষ ভাবসাহচর্য্য (৪35০০918000) আছে ; সেই ৪59901800 দ্বারা কির 
কল্পনাঙ্কিত ছবিকে ফুটাইতে পারা সেই সকল শব্দের সম্পদ , এবং কবি ্ীয় 
প্রতিভাবলে সেই সকল শব্দ অনায়াসে বাছিয়া লইয়া তাহার কল্পনর 


৮২৮ ্ পরিচয় [ জ্যৈষ্ঠ 
প্রতিভাত ছবিকে আমাদেরও মনে আঁকিয়া দেন। ইংরাজীতে বিশেষ 
উদ্দেশ্টে €, এর ব্যবহার উল্লিখিত হইয়াছে ; বাংলায়ও ‘ল’ যুক্ত শব্দের অমুরূ 1 
ব্যবহারের কয়েক প্রকার দৃষ্টান্ত দেখা ঘায়। ইংরাঞ্জীব মত ‘ল’, জল বাঁ তব্ল 
বস্তুর সাবলীল প্রবাহ, ফুল প্রভৃতি কোমল বস্তব ভাব, ও দ্বিত্ব ‘ল’ বায়ু বা 
জলের তরঙ্গায়িত অবস্থা বুঝাইবার সাহায্য করে ; যথা, ‘ফুল-দল’, ‘হিল্লোল’ 
(কিল্লোল' শব্দামুকারের দৃষ্টান্ত ) 

ফুলে ফুলে চলে চলে বহে কিবা মৃদ্ বায় 

তটিনী হিক্কোল তুলে কল্লে'লে চলিওা যায । - ব্ববীআলাথ । 

এই উদ্দেশ্যে 'ল” ব্যবহারের অতি পুরাতন প্রসিদ্ধ দৃষ্টাস্ত_ “ললিত-লবগ- 

লতা-পবিশীলন কোমল মঙ্গয়পমীরে* (জয়দেব )। ইহা ভিন্ন বাংলায়, 
যাহা হইতে দ্রুতগতিশীল আলোক বিকীর্ণ হয় তাহা, অথবা তাহার অবস্থা 
বুঝাইবাব জন্যও ‘ল’-এর ব্যবহার বিশেষ অবস্থায় হটয়া থাকে । ‘চঞ্চলা চপলা” 
ঈহার সহিত তুলনা করা যাউক “স্থির বিদ্যুৎ”; ইরোজীতে আছে ERE: 
flash ; “flashed all the sabres bare” ( Tennyson ) 3 

উলঙ্গিয়া অসিৰাশি, কাৰ্শ্মক উক্ষারি 

আস্ফালি ফলবপুঞ্জে বক্বক্‌ বকি। মাইকেল মধুসুদন । 

EE মধুসূদন বাংলা কবিতায় যুক্তাক্ষরের ধ্বনির সাহায্যে এই 

প্রকার চিত্রণকার্য্য সুষ্ঠু সম্পন্ন কবিয়াছেন। ছন্দের বঙ্ষার এবং ধ্বনি-* 
বৈচিত্র্য যুক্তাক্ষরের উপরে অধিক নির্ভর করে..-মাইকেল মধুসুদন ছন্দের 
_ এই নিগু় তত্বটি অবগত ছিলেন” (রবীন্দ্রনাথ )। প্শন্তীব অম্বরে যথা নাদে 
কাদস্বিনী"_এই পংক্তির শব্দ-চিত্রণের কথা পূর্বেই ব্যাধ্যাত- হইয়াছে । 
অন্বর শব্দের অর্থ ‘আকাশ’ হইলেও পপাস্তীর্য্যের সহিত “অন্বর? শব্দের অতি | 
নিবিভ যোগ মনে হয়। অনেক স্থলেই দেখা যায় আকাশ বুঝাইতে ‘অষ্বব’, - 
শব্বে সুষ্ঠু ব্যবহার হইয়াছে,__হয় দিবাভাগে তাহাব মেঘাচ্ছন্ন অবস্থা 
বুঝাইতে, অথবা রাত্রিতে তমসাবৃত, কিম্বা অন্ততঃ ক্ষীণালোকে অস্কুট দৃশ্যমান 
অবস্থা বর্ণনার জরম্য। এই সকল সময়েই আকাশেব আকৃতি গম্ভীর ; আলোর 
অভাব বা অন্ধকার গাস্তীর্য্যব্যপ্জক ; ( যেমন গস্তভীর মুধকে বলি 'অন্ধকার? )। 
এদ্রন্য অন্ধকারপূর্ণ গস্তভীরাকৃতি আকাশকে আকাশ বা নতভোতন্স ইত্যাদি 


১৩৫৯]; কাব্যে শব্দ-চিন্র ও ঝবীজনাখ ৮২৯ 
না বলিয়া ‘অম্বর’ বলিলে বেশী অর্থভ্যোতক বা 91229301%6 হয়-_কেন হয় 
বল! যায় না-_সম্ভবতঃ "গম্ভীর? শব্দের সহিত “অন্বরের* ধ্বনিসাদৃশ্য হেতু এই 
ভাব. সাহচর্য ( association of ideas )। ঘনতমসাবৃত. আকাশ বলিলেও 
আকাশের গান্তীর্য্যপুণ অবস্থা যতট। বুঝি, ঘনতমসাবুত অম্বর ধরণী” এই 
বাক্য হইতে সে অবস্থা আরও ভাল করিয়া আমাদের মানসপটে চিত্রিত হইয়া 
উঠে। কিন্ত “নীলাম্ববে সূর্য্য উদিত হইয়াছে” এইরূপ ব্যবহারও দূষণীয় নয় । 
কজ্গকগুলি স্বরবর্ণে-ও এইরূপ ধ্বনি-বৈচিত্র্য তারা ছবি অঙ্কিত করিবার 
গুণ আছে | ইংরাজ্রীতে সil০৷ হইতে আরস্ত করিয়া অনেক শ্রেষ্ঠ কবিই ইহার 
বহু দৃষ্টান্ত দিয়াছেন—“The rising world of waters dark and 0০60৮ 
এই চবপেব বর্ণনায় লক্ষ্যের বিষয়-ছইটী ‘সন’ এবং ‘dark’ ও 'deep’ এর 
দুইটী দীর্ঘস্বর বিস্তৃতির ভাব প্রকাশক । ইংরাজীতে এই প্রকাব বহু দৃষ্টাত্তের 
মধ্যে আর একটী দেওয়া হইতেছে__. 
And may there be no moaning of the bar 
When T.put 0utto Bea,......... 


W hen that which drew from out the boundless deep 
Turns again home. 


- এখানে ৪৮ হইতে আরস্ত করিয়! EEE স্বর (‘মা'র মত) 
রছদুর প্রসারিত দৃশ্যের ভাব জাগায়। ইহাই কবির শব্দ-চয়নের কৌশল বা 
2, কিন্তু ইহ! তাহার প্রতিভাবলে সহজলভ্য, আয়াঁসলব্ধ নয়। এইরূপ 
শব্দচিত্রকেই লক্ষ্য করিয়া অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরাজ কবি Pope তি 
—“The sound must seem an echo to the’ sense.” 

রবীন্দ্রনাথের কবিতায় এই প্রকার বহু দৃষ্টান্ত আছে; সেগুলির মধ্য. হইতে 
ছুইটী মাত্র উদ্ধত হইল , ইহাতে দীর্ঘন্বর ‘অ!’ শব্দার্থের অতিরিক্ত বা অমুপূরক 
ভাবে বিস্তৃতি বা ব্যাপকসত্বের. ভাবভোতক_ 
(১) যাহা কিছু আছে সকলি ব’াপিয়া, ভূবন ছাপিয়! জীবন ব্যাপিয়া, দাড়াও হে। 
(২) এই অপার অন্বর পাথারে, স্তস্তিত গম্ভীর আধারে, কে জাগে । 

যথাস্থানে রবীন্দ্রনাথ হইতে আরও দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হুইবে। 'রঘুবংশে 
কালিদাসের দূব হইতে দৃষ্ট সমুদ্রতীরের প্রসিদ্ধ বর্ণনা এই প্রকার শব্দচিত্রের 


দৃষ্টান্ত _ 


ছি পরিচয় - “ '[-োঠ 
ছুরাদয়্চক্রনিভশ্ত তম্বী 
ভমালভালীবনরাজি নীল! 
আভাতি বেলা লবণাম্বরাশে 
ধঁরালিবন্ধের কলঙ্কবেখ]। 
২(খ)। শব্দের ধ্বনি দ্বাবা মনের ভাব (0০০)-এর স্কোতন! । 
শব্দের ধ্বনি যে শুধু দৃশ্যমান বস্তুর ছবি চিত্রিত করে তাহা নয়, মনের হর্ষ 
ক্রোধাদি ভাবও ফুটাইতে পারে। হ্র্ধক্রোধাদি বিভিন্ন - মনোভাব যেরূপ 
বিভিন্ন দৈহিক রূপ দ্বারা প্রকাশিত হয়, সেইরূপ এ সকল বিভিন্ন মানসিক 
ভাব এবং তাহার দৈহিক মূর্তি প্রকাশার্থ তহুপঘোগী শব্দের ব্যবহার হয়। 
সংস্কৃত অলঙ্কার শান্ত্রমতে স্থায়ী ভাবকে 'রস’ বলা হয়। রৌদ্র, বীর, বীভৎস 
প্রভৃতি রসের অন্ত দুঃশ্রব শব্দ কাধ্যকরী, অর্থাৎ ছুঃশ্বব শচব্দর দ্বারা এই সকল 
রসের মুগ্তি ফুটাইতে হয়। সধুস্থদন হইতে বীররসের দৃষটাস্ত-_ 
স্ভাতলে বাজিল হুন্দুততি 
গভীর জীমৃতমন্ত্রে। সে ভৈরব রবে, 
সাজিল কর্কর-বৃন্দ বীরমঞ্ধে মাতি; 
দেবদৈত্য-নর ভ্ধাস। 
শব্দের আড়ম্বর মাত্রেই কবিতার দোষ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না; অনেক 
স্থলে উহা! ভাব প্রকাশের জন্যই ব্যবহৃত হইয়া থাকে । মনোভাব বা রসের 
পরিবর্তনের সঙ্গে শব্দেও রূপ বা প্রকৃতির পরিবর্তন হয়। বীররসের ন্যায় 
রৌদ্র-রস-মুদ্তিও 'আড়ম্ব বপূর্ণ তুঃঅ্রব বাকোর দ্বারা গঠন করা হইয়া থাকে । 
রবীন্দ্রনাথের “বৈশাখ” ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত 
ছে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ! 
ধূলায় ধূসর রুক্ষ উড্ডীন পিঙ্গল দটাজাল, 
7 তপাক্লিষ্ট তথ্য ত, মুখে তুলি’ পিনাক করাল 
কারে দাও ডাক ৷ 
আছভ্তোপাস্ত সমস্ত কবিতাটীতে ভাষা ভাবের অমুপুরক হইয়া রুদ্র রি 
প্রকাশে সহায়তা করিতেছে । 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


জীপ্রফুল্নকুমার দাস 


পুস্তক-পরিচয় 


সঃ সাহিত্য ও ব্যক্তিম্বব্ূপ 


আত্ম-পরিচক্স-_রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( বিশ্বভারতী, মূল্য ১০) 
সাহিত্যের ত্বরূপ-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (বিশ্ব ভারতী, মূল্য 1/০ ) 
আমাদের যতদূর জানা, কবিগুরুর তিরোধানেব পর এই দুই খানি পুস্তকই 
তাহার রচনা-সংগ্রাহের প্রথম প্রকাশ । প্রথমোক্ত গ্রন্থে কবির বিভিন্ন সময়ের 
লেখা তাহার নিজের ধর্ম্ম, শিল্প ও সাহিত্য-সাধনা-মুলক কয়েকটা প্রবন্ধ বা 
অভিভাষণ সন্মিবিষ্ট করা হইয়াছে ; এবং দ্বিতীয় পুস্তিকায় স্থান পাইয়াছে 
তাহার ১৯৪০-৪১ ইং সালের লেখা কাব্য ও সাহিত্যাদর্শমূলক কয়েকটী রচনা 
যাহার প্রায় অনেকগুলিই রচনাকালে ত্রৈমাসিক পত্র 'কবিতাশ্ প্রকাশিত 
হইয়াছিল ৷ বিশ্বভারতীর প্রকাশ-বিভাগের কর্তৃপক্ষের এই ছুইটী সঙ্কলনের 
পরিকল্পনাই প্রশংসার্থ। তাহা হইলেও সঙ্কলয়িতার বিরুদ্ধে আমাদের 
অভিযোগ নাই, এমন কথা বলিব নাঁ। প্রথমতঃ, আমাদের মতে “আত্ম- 
পরিচয়” এই সংগ্রহাধ্যাটী ভ্রান্ত ও অশোভন হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের ধৰ্ম্ম 
কিংবা শিল্প-সাধনার পরিচয় কয়েকটা আসত্মোক্তি-মূলক গস্ভ-রচনায় ধবা পড়িবে 
কিংবা ধরা পড়িতে পাবে এ প্রকার আখধ্যা-গত ইঙ্গিতে যে কোন রবীন্দ্র 
সাহিত্য-রসিক যে ব্যথিত হইবেন তাহাতে আমাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
‘দ্বিতীয়তঃ, “সাহিত্যের স্বরূপ” পুস্তিকায় সঙ্কলন-কার কেন যে “সাহিত্যের 
এঁতিহাসিকতা” শীর্ষক রচনার শেষ অংশটা ও “সাহিত্য.বিচার” শীর্ষক পত্রটীর 
মাঝের একটা অংশ বাদ দিয়াছেন তালা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। এ সব 
বল্জিত অংশে ছই-চারিটি প্রগাঢ় অর্থ-স্থচক উক্তি ছিল যাহ! এই পুত্তিকায় 
স্থান পায় নাই। অন্ত পক্ষে 'সাহিতোর মূল্য” প্রবন্ধে 791527-এর নামের 
বদলে 312109929276-এর যে পুস্তকের নাম বসাইয়া দেওশা উচিত ছিল, 
| সঙ্কলনকার সেদিকে উদাসীন রহিয়াছেন। তাহা হইলেও বিশ্বভারতী 
কর্তৃপক্ষের এই সঙ্কলন আয়োজনের সার্থকতা অপরিসীম । | 
সত্য সত্যই আমরা মনে করি যে এই ছুইটী রচনা-সংগ্রহেব সার্থকতা 
অপরিসীম__কেননা আঙ্গকাল দেখিতে পাই কোন কোন সাম্প্রতিক সাহিত্যিক 
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সণ্ডলী আপন আপন নিজ্জন্থ রঙীন ফটিকে রবীন্দ্র-সাধনার বৈচিত্র্য-রশ্মিকে 
বলসাইয়া ধরিবার চেষ্টা করেন | বাংল! সাহিত্যের আসরে ধাবা মাক্স'য় জড়- 
বাদী তাহারাও যেমন রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতম রচণ।য় “প্রগতিশ্র সন্ধান 
পাইয়া কবির-চরণে প্রশস্তি-অর্থ্য বহন করিয়া আনেন, অস্যদিকে দেখিতে পাই 
সাহিত্য-বৃত্তির আধিক সমস্তায় বিভ্রান্ত হইয়া, ধাহারা Philisi॥e সমাজের 
কাছে 10007 ০ live ৷ দাবী করেন তাহারই আবার রবীন্দ্র-সাধনাকে সব 
আকাতঙ্ষাব পরিসমাপ্তি মনে করিয়া নিজেদের রবীন্দ্রনাথের “মানস পুত্র" বলিয়া 
ঘোষণা করেন। সাহিত্যে আসরে অতথানি মনন-দৈশ্তে লজ্জা ও ক্ষোভের 
সীমা থাকিত না যদি না জানা থাকিত যে বাংলার জনাকীর্ণ সংস্কৃতি-দেউলে 
রবীন্দ্রনাথই আজ একমাত্র জাগ্রত দেবগা।। কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে ত পৃজা করিতে 
হইবে রবীন্দ্রনাথেরই ফুলে । রবীন্দ্রনাথের অীবনাদর্শের সঙ্গে যে একাস্ত 
ব্যক্তি-কেন্দ্রগ, কল্পনা-সর্ব স্ব, প্রকাশধনম্দ্রী অধ্যাত্মবাদ ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
হইয়া রহিয়াছে__যাহা ডা হার জীবন ও কাব্যসাঁধনাকে একটা বিশিষ্ট সার্থকতা 
দান করিয়াছে__ তাহাকে পরিহার করি লে রবীন্দ্রনাথকেই পরিহার করা হয়, 
কবিগুরুর আজন্ম সাধনাকে অবমানন! করা হয়। 

যে সকল সাহিত্যিক বা সাহিত্য-পাঠকেরা এ কথা স্বীকার করেন না 
কিংবা স্বীকার করিতে চান না, তাহারা যেন গ্রন্থ ছটীতে কবির আসম ‘তিরো- 
ধানের স্পষ্ট ছায়া-ম।খা রচনাগুলি একবার পড়িয়া দেখেন । দেখা যাইবে যে 
কবির চল্লিশ বৎসরের পূর্ক্বেকার যে জীবন-নৃষ্টি, যাত্রাপত্রের শেষ খেয়ার পারে ' 
_আপিয়াও তাহাব কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই-_ভাহার প্রকাশধন্মী অধ্যাত্ম- - 
বাদ আধুনিক চিস্তা-বিবর্তনের মধ্যে তেমনি অক্ষুণ্ন ও অটুট রহিয়াছে । কবি 
তাহার আশি বৎসরের জন্মদিনে যে অভিভাষণ প্রদান করেন 
তাহাতেও যাহা বলিয়াছেন, সেই বাণী আশি বৎসরের রবীন্দ্রনাথের 
নয়, এই জীবন-দৃষ্টি তাহার আবাল্যের। অথচ . মার্জবাদীরা “চাষী 
ক্ষেতে চালাইছে হাল'” “আমার সুরের অপূর্ণত1” “কৃষাণের জীঝুনের শরিক্‌ যে 
অন? প্রভৃতি কয়েকটি উক্তিকে প্রামাণ্য ধরিয়া রবীন্দ্রনাথের মধ্যে তাহাদের 
বিশেষার্ধে “প্রগতির” সন্ধান করিয়া বেড়ান! রবীন্দ্রনাথ বলেন “এ কথা" 
বলব স্বষ্টিতে আমার ডাক পড়েছে এইখানেই, এই সংসারের অনাবশ্যক মহলে ৷ - 


১৩৫০ ] - পুস্তৰ-পরিচর় ৮৩৩ 
* * * জীবনের প্রয়োজন আছে অল্পে, বস্ত্রে বাসস্থানে, প্রয়োজন নেই আনন্দ- 
রূপে অম্ৃতরূপে” এবং এই আনন্দময় লীলায়নেই কবে জেনেছেন তাঁর আীবন- . 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ সার্থকতা । জীবনের সমস্ত বৈষয়িক .প্রয়োজনকে ক্ষুত্র জানাইয়া 
রবীজ্সাধনা মানুষের অন্তরতম সজনী প্রেরণাকে যতখানি গরীয়ান করিয়া 
প্রচার করিয়াছে, আধুনিক বিশ্বচিন্তার ক্ষেত্রে তাহার সমতুল্যতা আছে কি না 
জানি না। কিন্তু থাকুক আর নাই থাকুক, জি্ঞান্ত এই যে মার্স'বাদীর দৃষ্টিভঙ্গিতে 
ইহা যদি নিতান্ত ফ্যাসিবাদ না হইল, তবে Spengler ফ্যাসীবাদী হইলেন 
কেমন করিয়া ? বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের জীবনধর্ম্ের উপর আমরা নিজের 
মন্তব্য প্রয়োগ করিতেছি না, মাক্সবাদীদের রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যে একটা বোবা 
পড়া করিবার চেষ্টা দেখিতে পাই তাহারই প্রতি কটাক্ষপাত কবিতেছি। 
সব চাইতে বড় কথা, সাম্প্রতিক জগতে চিন্তা-মনীধীদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের মত 
উগ্র ব্যক্তি-বাদী আর আছেন নাকি না বলা শক্ত ; ভিতর হুইতে যাহা উদ্ধন্ধ 
হইয়া উঠে না কবির কাছে তাহা ধর্ম্ম নক্কে, উপকরণ মাত্রই তাঁহার কাছে 
যন্্রজ্বালের প্রতীক, সিদ্ধির 0০0৫9) সঙ্গে সাধনার (05205) কোন একান্ত যোগ- 
সুত্র তিনি স্বীকার করেন নাঁ। অথচ বাংল! সাহিত্যের হালে আমদানী মার্স 
বাদীদের কাছে রবীন্দ্রনাথ পাইলেন “প্রগতির” সম্মতি-টিকা। Dialectic 
এর অঘটন-ঘটন-পটিয়সী ক্ষমতায় ধৈর্য্যরক্ষা শক্ত হইয়া পড়িয়াছে__তাই অত 
কথা লিখিলাম। 

এইবার “মানস-পুত্র”দের কথ! । রবীন্দ্রনাথের ভীবনতৃষ্টি ইহাদের নাই। 
কবির আদর্শবাদকে গ্রহণ করা দূরে থাক, আদর্শকে বিড়ম্বিত করাই ইহাদের, 
সাহিত্যিক প্রেরণা । এমন কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নয়_যে সাহিত্যিক 
মাত্রই আদর্শ-বাঁদী হউবেন। জীবনদৃষ্টির তারতম্য অনুসারে খাটি সাহিত্যিক 
আদর্শবাদী কিংবা বস্তুবাদী হইতে পারেন, ইহা লইয়া বিরোধ করা চলে না। 
তবে যাহারা রবীন্দ্রসাধনার বিমুগ্ধ স্তাবক তাহাদের পক্ষে সাহিত্যাদর্শের 
হিসাবে “আধুনিক” কিংবা বস্তুবাদী হওয়া তখনই চলে যখন রবীন্দ্র প্রশত্তিকে 
ফ্যাসান কিংবা পাসপোর্ট হিসাবে ব্যবহার করার অভিপ্রায় থাকে । রবীন্দ্রনাথ 
বলেন কবির কাব্যের “সকল সুরই যে উদাত্বধ্বনির হবে এমন কথা বলি নে। 
কিন্ত সমস্তেব সঙ্গে এমন কিছু থাকা চাই যার ইঙ্গিত গ্রুবের দিকে । দূরকাল 
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ও বহুজনকে যে-সম্পদ দান করার স্বারা সাহিত্য স্থায়ীভাবে সার্থক হয়, 
কাগজের নৌকায় বা মাটির গামলায় ত তা সইবে না।” আবার আবার “আধুনিক. 
এই ত্বরা-তাড়িত যুগে প্রয়োজনের তাগিদ কচুরিপানার মত সাহিত্যধারার 
মধ্যে ভুরি তরি ঢুকে পড়েছে। . তার! বাস কত্তে আসে না, সমস্তা সমাধানের 
১ দরখাস্ত হাতে ধরা দিয়ে পড়ে। সে দরখাস্ত যতই অলংকৃত হোক, সে ধটি 
সাহিত্য নয়, দরধাস্তই ।” “সাহিতেঃর স্বরূপ” প্রবন্ধে কবি তলানি তেলের শিশি, 
দাতভাঙ্গা চিরুণী ও ক্ষয়ে-যাওয়া পাতল! সাবানের টুক্র! লইয়া যে “আধুনিক 
রূপকথা”্র অবতারণ! করিয়াছেন তাহার নিহিত যে গভীর শ্লেষাত্মক ইঙ্গিত 
তাহাতেও কবি একই মত ব্যক্ত করিয়াছেন__যে আধুনিক সাহিত্য-শিল্পীরা 
তাহাদের রুগ্ন-দৃষ্টিতে বিষয়-নির্ব্বাচনের মন্দর বুঝিতে পারেন না, এতিন্থ (tradition) 
যে সাহিত্য-শিল্পের প্রাণ সে তত্বের সন্ধান রাখেন না, বন্তবাদের যে মহার্ঘ মূল্য 
দাবী করা যাইতে পারে তাহা নির্ভর করে সম্পূর্ণভাবে সাহিত্যিকের দৃষ্টিভঙ্গিতে, 
আলোচ্য বিষয়-বস্তর অকিঞ্চিৎকরতায় কিংবা  কদর্ধযতায় নয়। “সাহিত্যের 
এঁতিহাসিকতা* প্রবন্ধের যে অংশ রচনা-সংগ্রহে বাদ দেওয়া হইয়াছে কবি 
সেখানে বলিয়াছেন, “সাহিত্য যদি এমন কিছু হয় ধা চিরকালের মানুষের সম্পূর্ণ 
বিপরীত, যা কদর্ষের স্বরূপ দেখে রস পায়, তাহলে বুঝব মানুষের আর্টের 
সঙ্গে মানুষের বার্থ মহিমার কুৎসিত বিচ্ছেদ ঘটেছে ।” এই সব উক্তির পর কি 
এ কথা বলা যাইতে পারে যে বাংলার সাম্প্রত্থিক সাহিত্যে যাহার! “আধুনিক* 
কিংবা! তথা-কথিত বস্তুবাদী তাহার! রবীন্দ্র-সাধনার যথার্থ মর্ধ্যাদা দান করিতে , 
পারিয়াছেন? রবীন্দ্রনাথের লোকোত্তর সাহিত্যিক প্রতিভার কাছে প্রত্যেক 
সাহিত্যিকই অসামাশ্তভাবে খপী কিন্ত সে স্বতন্ত্র কথা । মানস-পুত্র হইবার 
দাবী তখনই করা চলে যখন পিতা-পুত্রের মধ্যে আদর্শগত সঙ্গতি থাকে । 
রবীন্দ্রনাথকে লইয়! এইখানেই সমন্ত! ষে তাহার আশ্চর্য্য স্ব্জনী প্রতিভা 
আমাদের কল্পনাবোধকে এতখানি বন্ধত করিয়া তুলিয়াছে যে তাহার সম্বন্ধে 
আমাদের অনেকেরই বিচার-বুদ্ধি স্তব্ধ হুইয়া ফিরিতেছে। অথচ রবীন্দর- 
সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ দান তাহার জীবনদৃষ্টি--যাহাঁকে যাচাই করিতে, 
হইলে বিচারের প্রয়োজন । বিশেষতঃ আমরা, যাহার! সাহিত্যকে মনন- 
সাধনার ক্ষেত্র-্বরূপ গণনা! করি, তাহাদের পক্ষে এ বিচারের আবশ্যকতা আরও 
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একাস্তিক। প্রথম কথা, রবীন্দ্রনাথের যে অতি সৃক্ম-গতীর কল্পনায়ুভূতি, 
াহাকে আশ্রয় করিয়া তাহার প্রকাশ-ধম্মাঁ অধ্যাত্-দৃষ্টি ও রস-প্রাচুধ্য পরিক্ষুট 

- হইয়াছে, তাহা নিতাস্তই অনন্তসাধারণ ; কাঁজেই আশঙ্কা করি তাহার ব্যক্তি- 
বাদী বাউল-দৃষ্টি বাংলার সমাজে তেমন শিকড় গাইতে পারিবে না|. রবীন্দ্র 
সাধনার প্রভাবে বাংলার শিক্ষিত সমান্রে ব্যক্তিবাদী আদর্শ ই নূতন সার্থকতা 
লাভ করিয়া সুপ্রতিষ্ঠ হইবে, ইহাতে অধ্যাত্ব চেতনা জাগ্রত হইবে না। 
দ্বিতীয়তঃ, জীবনে প্রয়োজন ও অ-প্রয়োজনের যে তৈভ-বিভাগের উপর কবি 
তাহার ব্যক্তি-ধর্শের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তাহা সম্ভবপর হইয়াছে শুত্ব এই জন্ত 
যে তাহার যৌবনের কিংবা প্রৌঢ় বয়সের পৃথিবীতে কালাস্তের বান ডাকিয়া 
উঠে নাই। যদি সেই ঈশানের পুঞ্জ-মেঘ রবীন্দ্র-অস্তরকে বিক্ষুব্ধ .করিত, তাহা 
হইলে হয়ত মানুষকে এক মাত্র ব্যক্তি বলিয়! প্রচার করিতেন না, যন্ত্রকে জঞ্জাল 
বলিয়া-গণ্য করিতেন না, স্বরাকে ব্যাধি মনে করিয়া অবসরকে কীঘ্ত্িমান বলিয়! 
জানাইতেন না, কর্ম্মকে কাব্যের গৌরব দান করিবার বৃথা চেষ্টা হইতে ক্ষান্ত 
হইতেন, সর্ব্বোপরি পুঞ্জীকৃত শুভেচ্ছার নৈবে্ত দাল্জাইয়া ভাবালু দৃষ্টিতে 
আসম বিশ্ব্লানবের আগমন- প্রতীক্ষা অষ্ট লগ্ন কাটাইতেন না। * 


জীক্ষেত্রমোহন পুরকায়ন্থ 


পান্প্রতিক কবিতা! 
চত্্রকলা-_বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। ‘এক পয়সায় একটি’ গ্রন্থমালা ৷ 
কবিতা ভবন। দাম চার আনা। 
_বিমলাপ্রসাদের কবিমনটি চিরদিনই মিঠে। চক্জ্রকলা*্য তার ভাতটিও মিষ্টি 
হয়েছে। সুক্ষ, তেজালো বোধ ও মৃতু স্পর্শ বেশ একটি কারুণ্যমপ্তিত, বয়স্ক, 
- সাব্যালো সৌন্দৰ্য ফুটিয়ে তুলেছে। কবিতা ধন অন্তরের অতল থেকে 


* লেখক রবীন্দ্রনাথ সথন্ধে মাকৃন্বাদীদের ধারণা সম্বন্ধে যে সকল মন্তব্য করেছেন 
ইতিপূবেঁ একবার সম্পাদকীত্ব আলোচনায় তার প্রতিবাদ প্রকাশিত হয়েছিল, এই 
লেখকেরই আর একটি বচনা-প্রসঞ্জে । দ্বিতীয়বার এই প্রসঙ্গের সম্পাদকীয় আলোচনাৰ 
আগে এই বিষ পাঠকদের মতামত আনলে অমুগৃীত হব ।_ল. প. রা 
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স্বকীয় শ্রী নিয়ে বেরিয়ে আসে তখনই তা হয় ভাল কবিতা । গভীর অনন্যমনা 
সাধনায় এই শ্রীটুকু অঞ্জিত হয়।: আলোচ্য গ্রন্থটিতে মেকি ও ফাঁকি নেই। 
নিষ্ঠা ও ধৈর্য শব্দের সহিত কল্পনার মিলন ঘটিয়েছে । কবিতাগুলি অন্তর থেকে; 
বেরিয়েছে মৌলিক রূপলিপির অলঙ্কার পরে । এই জিনিসটির দিকে ধারা 
চোখ রাখেন, তাদের ভাল লাগবে । | 
দেখ ছ্ধি এই আধুনিক কবিটির মনে যৌবন লীমাস্তের কারুণ্য ও আস্তিক্য 
ভাব জেগেছে ; তারই সঙ্গে জড়িয়ে আছে প্রতিভাদীপ্ত, শিক্ষিত যুবকের 
চোখা বাক্যবাপ ও কাল্চারের রসে জরানো ঝাজালো, মহার্ঘ প্রেম । প্রজ্ঞার 
সহিত চটুলতার, যৌবনের সহিত প্রৌচদ্ষের, সারল্যের সহিত জটিলভার সুন্দর 
মিশ্রণ ঘটেছে কবিতাগুলিতে ৷ কাচা মনের ও পাকা মনের, উভয়েরই পরিচয় 
আছে। এই ভাবটি আমার ভাল লাগল। - 
| ছুটি একটি ছাড়া প্রায় সব কবিতাতেই রস ছড়িয়ে আছে, মাত্রায় কম, : 
কিন্তু খাঁটি জিনিল । বেশ লতাপাতার জড়িয়ে নিন্দের বাগানে নিজেরই রুচি 
5785, মান্তেই হবে বিমলাপ্রসাদের রুচি আছে 
বংকারুকার্ষের শোভা তিনি ফলাতে পারেন । 

'যাত্রী' কবিতাটিতে প্রিয়জনবিরহের শোক আধুনিক মনের জটিল অরণ্যে 
যে মিশ্র সুরে ও রূপে বিলাপ করে বেড়িয়েছে তা বিমলাপ্রসাদের 
শক্তির পরিচয় দিচ্ছে। উদ্ধার কবিতাটির কল্পনা হয়ত [7050 কিন্তু তার 
মৌলিকতা চমক জাগায়। | * 

*ছড়ালে তখন দীঘল পালকভাল ৷ 
অবিরল আখিপল্লব ঘন 
মোহন চিকণ জাল 
জড়ালে আমারে, বীধিলে আবার, টানিলে তুলে ৷” 
বুর্জোয়া” কবিতাটির দুটি লাইন মনে অনেকক্ষণ গুন্‌ গুন্‌ করতে থাকে £ 
'_ “মাটির শিরায় বাজল যে সুর 
করল না বেপরোয়া” 

“ছবি” ি২শে শ্রাবণ ‘সকালে’, এগুলিও উচ্চাঙ্গের। '২২শে শ্রাবণ 

এর শেষ ছুটি ছত্রে পরিণত মনের ও পাকা! হাতের ছাপ আছে £ 
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“নিখিল মানস-সম্ভৃত রূপ মৰ্ত্ত্যে উধাও আজি, 
তালীরোমাঞ্চ গেরুয়া মাটিতে, উপমাশিহর তাঁর 1” 
ছন্নবৈচিত্র্য গ্রন্থটির একটি লক্ষ্য করবার বিষয়_-যদিও একথা বল্‌বো 
মনের তালের সঙ্গে কবিতার তাল সকল ক্ষেত্রে মেলাতে পারিনি । নাম- 
কবিতাটির রসগ্রহণ করতে পাবলুম নাঁ। “বাস্তব” কবিতাটির ব্যঙ্গ অতিবিক্ত 
তিযক্‌ বলে মনে হলো । | 
খুঁতখাতে মন নিয়ে কবিতা পাঠ করতে নেই। রুদ্ধ দ্বার দেখলে রস 
লাজুক: বধূর মতো ফিরে যায়। ছোট কবিতা যাদের সত্যই ভাল লাগে, 
রাজনৈতিক মনোভাব নিয়ে ধারা কবিতা পাঠ করেন না, ভাদের কাছে 
‘চল্্রকল!’ নিশ্চয়ই বিমলাপ্রসার্দের কবিপ্রতিষ্ঠা বাড়াবে একথা নিঃসন্বেহেই 
বলা যেতে পারে । 3৫৫ 


অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র 


সোভিয়েট সংবাদ 


সোভিয়েট লারী-_-অনীলকুমার সিংহ । 
* ০সাভিচয়ঢটর যন্ত বাহিনী-_জাতীয় যুদ্ধ ফ্রন্ট হইতে প্রকাশিত। 

বর্তমানে সাধ্বিক প্রগতির প্রথম সোপানই হচ্ছে সাম্যবাদ। বিপ্লবোত্তর . 
রাশিয়া তার একমাত্র জবলস্ত প্রমাণ । তাই আজ প্রায় সকল বিষয়ে রাশিয়া 
অন্যান্য দেশের চেয়ে অগ্রসর । রুশ নারীদেব অবস্থা গত পঁচিশ বছরের মধ্যে 
কি ভাবে পরিবন্তিত হয়েছে তার ইতিবৃত্ত পাওয়া যাবে অনীলকুমার সিংহের 
“সোভিয়েট নারী” নামক পুস্ভিকায়। রুশ মেয়েদের এই বিস্ময়কর প্রগতির মূলে 
রয়েছে তাদের অর্থনৈতিক রাজনৈতিক সামান্িক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে পুরুষের 
সমানাধিকার লাভ। বলা বাহুল্য, রুশ সমাজ-ব্যবস্থার রূপাস্তরেব ফলেই 
এট! সম্ভব হয়েছে । এবং সেই কারণেই আয়া কসমোভেমিয়ানস্কায়া বা 
আলেকজাণ্ডা ড্ম্যানএর মতো কম্যুনিষ্ট মেয়ে দেখা দিয়েছে সোভিয়েট 
রাশিয়ায়। বইখাঁনা বিশেষ করে সেই সব মেয়ের জন্যে লেখা ধারা এখনও 
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সোভিয়েট সমাজ-ব্যবস্থার সঙ্গে পরিচিত হন নি। লেখকের এ-উদ্দেশ্য সফল 
হবে, আশা করি। 

“সোভিয়েটের ষষ্ঠ বাহিনী* হচ্ছে লগ্ডনের পোঁভিযেট প্রচার বিভাগ থেকে 
প্রকাশিত “We Are 00711 পুস্তিকা প্রথম খণ্ডের অনুবাদ । সোভিয়েট 
গেরিলা বাহিনীর কাধ্যকলাপ এই বইয়ে নিপুণভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। 
“পরিলাদের যুদ্ধ করতে হয় গোপনে, আড়াল থেকে, খুন করতে হয় স্থির 
মস্তিষ্কে এবং মৃত্যু বরণ করতে হয় অভ্রান। গভীর জঙ্গলে সমগোত্রহীন - 
অবস্থাতেই । অস্ত্র তাদের কেউ দেয় না। শত্রুর হাত থেকে কেড়ে নিতে 
হয়। কাজেই যুদ্ধে তাদের বুদ্ধি, কৌশল, সাহস ও চাতুর্য্যের খেলাই দেখাতে 
হয় বিশেষ করে। বার যার নিজের বুদ্ধি দিয়ে, নিজের কৌশল দিয়ে শত্রুকে 
মারবেই_এই হল গরিলারীতি।* * নিৰ্ম্মম প্রতিহিংসাই গরিলাদের অন্তর, 
বুদ্ধি ও কৌশল যোগায়। দশ বছরের শিশুও অগ্রতিছবন্ী নাংসি সেনাপতিকে 
নাজেহাল করতে ভয় পায় না। এরাই আজ সৌভিয়েটের ষষ্ঠ বাহিনী ৷* 
অনুবাদের ভাষা প্রাঞ্জল ও স্বচ্ছ।, এই পুস্তিকা সকলেরই পড়া উচিত। 


মিনাতি দেবী 





শকুন্দভূষণ ভাহুড়ী কর্তৃক পরিচয় প্রেস, ৮ বি, দীনবন্ধু লেন, 
কলিকাতা হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


১২শ বর্ষ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
আবাড়, ১৩৫০ 





বাংলার পঞ্চায়তি জীবনের গতি-পরিণতি 


সভা-সমিতি-মূলক যে আধুনিক শহুরে পঞ্চায়তি জীবন বাংলা দেশে তার 
প্রতিষ্ঠা হ'ল কলকাতায় ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে, যখন রাজা রামমোহন রংপুরে ডাব 
সেরেস্তার পাট গুটিয়ে এলেন বাস ক’ত্তে এই কলকাতা শহরে । আমার যতদুর 
জানা, রাজার প্রতিষ্ঠিত “আত্মীয় সভা”ই আধুনিক বাংলার পঞ্চায়তি জীবনের 
সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠান। এই প্রসঙ্গে দুটো! কথা স্মরণ রাখা আবশ্যক; প্রথমতঃ, 
উনিশ শতকের প্রথম দিকে বাংলা দেশে যে সমাসমিতি-মূলক নাগরিক পঞ্চায়তি 
জীবনের সূত্রপাত হয়, রাজনীতি বা রাষ্ট্রীয় আন্দোলন তার মোটেই প্রধান 
উপজীব্য ছিল না; দ্বিতীয়তঃ, যে-গঞ্চায়তি জীবন উনিশ শতকের বাংলায় ক্রমে 
ক্রমে দেশের মাটী ও নৃতন শাসনের বিধি-ব্যবস্থার প্রতিক্রিয়ার মধ্যে গড়ে! 
উঠেছিল তা’ সম্পূর্ণভাবে এই কলকাতা শহরকেই কেন্দ্র করে। আধুনিক 
* বাংলার সংস্কৃতি-গঠনে কলকাতার এই একাস্ত কেন্দ্র-কর্ধা প্রভাব একটী 
লক্ষণীয় ব্যাপার বাংলার বাহিরে ভারতের অন্য কোন প্রদেশে এই প্রভাবের 
কোন তুলনা নেই ব’ল্লেই চলে। এই প্রভাব-বৈশিষ্ট্যের কারণ ছু'টী । প্রথম 
কারণ এতিহাসিক_তা এই যে সমগ্র বাংলায় যে সংস্কৃতি-গত একা 
ছিল, আর কোন প্রদেশের ভৌগলিক সীমাকে পরিব্যাপ্ত করে তেমন একটি 
বৈশিষ্ট্য-পূর্ণ সাংস্কৃতিক এঁক্য ছিল না। দ্বিতীয়ত: পশ্চিমের সংঘাত বাংলার 
সনাতনী সংস্কৃতিকে যতখানি গভীরভাবে ও যতখানি স্যজনী শক্তি নিয়ে 
রূপায়িত করেছিল আর কোন প্রদেশে তেমনটি হয় নাই । বাংলার সংস্কৃতি- 
গঠনে এবং সেই সঙ্গে বাংলার পঞ্চায়তি জীবনের গতি-বিবর্তনে কলকাতার 
কেন্দ্রিক প্রভাবের এই হ'ল নিগৃঢ় তাৎপর্য্য। 


৮৪, পিচ [ যা 


কিন্ত যে আলোচনা এখানে বিশেষ করে ক’ত্তে চাই তা’ হু’ল 
আমাদের বিবর্তমান পঞ্চায়তি জীবনে শ্রেণী-নেতৃত্বের প্রাধান্য হ্রাস-বৃদ্ধির কথা । 
বাংলার সর্বপ্রথম পঞ্চায়তি নেতা রাভ্রা রামমোহনের শ্রেণীসংজ্ঞা দেওয়া 
কঠিন। তিনি প্রভূত ভূমি-সত্বের অধিকারী হলেও তা’ ছিল তার সম্পূর্ণ 
স্বোপাচ্জিত সম্পত্তি_-মাসলে তিনি ছিলেন কোম্পানীর আম্লা__কাজেই 
ভূমি-সত্বের মালিক হয়েও তার মন ছিল বন্ধিষু। মধ্যবিত্তের যোল আনা 
সংস্কার-কামী। পক্ষান্তরে এ কথা নিতান্ত অর্থপূর্ণ যে রাজ্জার অসাধারণ যুক্তি- 
প্রতিভায় যত প্রকার-সংস্কারের পরিকল্পনাই দীপ্যমান হয়ে উঠুক না কেন, 
ভূমি-বন্দোবস্তের সংস্কার তার মধ্যে একটীও ছিল না। তা হলেও রাহা 
বামমোহনের একাম্ত ব্যক্তি-নির্ভরশীল নেতৃত্ব শ্রেণী-সংজ্ঞাহীন, কিন্তু ১৮৩০ 
খৃষ্টাব্দে তার দেশত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে কলকাতার পঞ্চায়তি জীবনের ধারা 
নেতৃ-স্থান অধিকার কলেন তারা হলেন সকলেই ভূম্বামী অর্থাৎ ভূমি-সন্ব- 
বান জমিদার সম্প্রদায়ের অগ্রণী, যেমন শোভাবাজারের রাজা স্যার রাধাকাস্ত 
দেব, উত্তরপাঁড়ার রাজা জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও পাথুরেঘাটাঁর প্রসম্নকুমার 
ঠাকুর । এই সব ভূমি-নিষ্ঠ নেতারা সকলেই বিদ্বান না হলেও বিষ্যোৎসাহী 
ছিলেন, তবে এদের নেতৃত্ব ও জনপ্রিয়তার ভিত্তি ছিল দাঁন-দক্ষিণা 
বা সাধারণের কার্য্যে অর্থ বিতরণ নয়-_সে ভিত্তির প্রতিষ্ঠা ছিল সম্পূর্ণভাবে 
এঁদের শাসক-দরবারে ওমরাহি বৃত্তির উপর । লক্ষ্যের ব্যাপার এই যে এই 
নেতৃ-সম্প্রদার নিজেদের বৈষয়িক স্বার্থের বলে নূতন শাসনতন্ত্রের সঙ্গে 
আত্মীয়তা স্থাপন কর্তে গিয়ে একদিকে যেমন নিজেদের অনেকখানি সম্প্রসাবপ 
কর্তে বাধ্য হয়েছিলেন, তেমনি ধর্ম্মাদর্শ ও সামাজিক আচার-ব্যবহারে নিজেদের 
একাস্ত সন্ধুচিত করে রক্ষণশীলতার পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছিলেন । ব্রিটিশ রাজত্বের 
প্রথম যুগে বিদেশী শাসকেরা ভারতীয় প্রজ্ঞার কাছে আধিক ও রাষ্ট্রিক 
সহযোগিতাই চেয়ে এসেছেন_ কেননা এইটেই ছিল তাদের কাম্য, সহযোগের 
ক্ষেত্রকে বৃহত্তর করে অভীষ্ট সহযোগকে বিপন্ন না করার সাবধানী বুদ্ধি ও 
সচেতনতা তারা বোধ হয় আজ্মও হারান নি। কাদ্রেই উনিশ শতকের দ্বিতীয় 
পঁচিশ বৎসরে আমরা যে জমিদাব নেতৃত্বে রাজনৈতিক সহযোগের সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক অসহযোগ বা! রাষ্ট্রিক উদারতার সঙ্গে সনাতনী ধন্মাদর্শেব অদ্ভুত 
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গলাগলি দেখতে পাই তা'র একদিককার কারণ যেমন দাস মনোভাবের 
complex, অশ্যদিককার কারণ তেমনি শোষক মনোভাবের simplex. 

১৮৩০-৪০ খৃষ্টাব্দের এই সনাতনী অথচ সহযোগী নেতৃত্বের বঙ্তাব সঙ্গে সঙ্গে 
রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক উভয়মার্গেই সংস্কার-কামী নেতৃত্বেরও একটা ক্ষাণ- 
ধারা পুষ্টিলাভ করে আস্ছিল। রাজা রামমোহনের সাংস্কারিক নেতৃত্বের 
শিষ্য ছিলেন রবীশ্ত্রনাথেব পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুর। তিনি কোম্পানীর 
আমলা গিবি থেকেই সঙ্গতিবান হ'ন এবং সেই স্মেপাঞ্জিত সম্পত্তি হ'তে যে 
. একমাত্র ভূমি-সত্বের অধিকারী হন তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে সেই সন্তিকে তিনি 
ব্যবসায়ে নিয়োগ করেন। রাজা রামমোহনের অসাধারণ যৌক্তিক মেধার 
তিনি অধিকাবী না হলেও, রাজারই মত তিনি ছিলেন ব্যক্তি-নির্ভর এবং 
কাজে কাজেই মানসিক প্রকৃতিতে সংস্কার-পন্থী। ব্যক্তি-সম্রম ও কালোপ- 
যোগিতাই ছিল দ্বাবকানাথের সংস্কার-প্রয়াসের প্রাপ__এমন কিতা এ বিষয়ে 
দেশী বিদেশীর বিচার কর্ত না। তাই ১৮৩৩ খষ্টাবদে যখন ইংরাজ মহলে প্রথম - 
“কালো আইন” আন্দোলন হয়, অর্থাৎ এদেশে ইংরাপ্রদের দেওয়ানী বিচাব 
একমাত্র উচ্চ দেওয়ানী আদালতে হওয়ার বিরুদ্ধে আইন প্রণয়নের যখন প্রস্তাব 
হয়, তখন টার্উন হলের প্রতিবাদ সভায় যোগদান ক'রে দ্বারকানাথ বলেন, এই 
নুতন প্রস্তাব সত্যই হ্যায়-পরিপন্থী, কেননা মফট্বজে 'তার মতে সত্যিকার 
[বিচার হয় না এবং যেহেতু এ দেশের লোকেরা কুবিচারের দাস হয়ে আছে, 
তার জন্ত ইংরেজদেরও কেন সেই দাসত্বের সামিল করা হবে। ইংরাজের 
স্বপক্ষে হ'লেও এই উক্তি দ্বারকানাথের একাস্ত মানব-ধর্ম্মা ও ব্যক্তি সম্ত্রমাত্মক 
সংস্কারিক মনেরই পরিচায়ক । সে যাই হোক, ১৮৩৮ বৃষ্টাবে যখন লাখেরাজ 
বাজেয়াপ্তির প্রস্তাব এল, তখন জমিদারী নেতৃত্বের পালে লাগল উল্টা হাওয়া 
এবং সহযোগী ও সাংস্কারিক মাঝি মিলে একই সঙ্গে পঞ্চায়তি নৌকায় গুণ 
টান্তে সুরু করে দিলেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের তীব্র প্রতিবাদে লাখেরাজ 
বাজেয়াপ্তির প্রস্তাব ধানিকটা মন্দীভূত হ’লেও রদ হ’ল না এবং দ্বারকানাথ 
ঠাকুর স্বয়ং অগ্রণী হয়ে প্রতিষ্ঠা কলে'ন Bengal Landholders Society. 
১৮৪২ ধৃষ্টাব্দে বিলাত হতে ত্বারকানাধ পালণমেন্টের সদস্য George Thomp- 
507কে এদেশে নিয়ে এলেন, ৩১নং ফৌজদীরী বালাখানায় সপ্তাহের পর 
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সপ্তাহে ইংরাজের ভারত শাসনের বিরুদ্ধে আবেগময়ী বক্তৃতার ধূম পড়ে গেল, 
British India Societyর প্রতিষ্ঠা হ'ল_এক কথায়, হৃত-সত্ব জমিদার- 
নেতাদের প্রতিবাদী ক্ষুব্ধ পরিমণ্ডলের আওতায় অ-সহযোগী পেশাজীবী 
মধ্যবিত্ত সমাজের ভবিষ্যৎ অন্দোলনের গোড়াপত্তন হ'ল । ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দের 
বৈষয়িক পরিস্থিতিতে [h০৷॥০5০n আন্দোলন স্থাতী হ’ল না, তবে এর ফলে 
দ্বারকানাথের সাংস্কারিক নেতৃত্ব যে বেগবান হয়ে উঠল তা’তে সন্দেহ নেই। 
দ্বারকানাথের সঙ্গে এ সময়ে রামগোপাল ঘোব-_তিনিও ছিলেন একজন 
প্রতিষ্ঠা-লব্ধ ব্যবসায়ী__পঞ্চায়তি রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হ’লেন। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে 
ইংরাঁজদের ফৌজদারী বিচার সম্পর্কে যে দ্বিতীয় “কালে! আইন» আন্দোলন হয় 
তার বিরুদ্ধে রামগোপাল ঘোধই ভারতীয় প্রত্িপক্ষদের আন্দোলনের নেতৃত্ব 
করেন । রামগোপালের বাখ্মী-প্রতিভ ছিল অসাধারণ। ১৮৫১ ধৃষ্টাব্দের তৃতীয় 
“কালো আইন* আন্দোলনের নেতৃত্বের ভারও পড়েছিল তারই উপর । ইতি- 
- মধ্যে Hindu Patriotও হস্তান্তরিত হ'য়ে হবিশ সুখুষ্যের সম্পাদনতায় প্রাপবাণ 
হয়ে উঠেছিল । এদিকে ১৮৫১ ধৃষ্টাব্দের আন্দোুন যে শুধু সার্থক হ'ল তা নয়, 
ফলপ্রস্ও হ'ল- আন্দোলনের অবসানে British Indian Association-aর 
প্রতিষ্ঠা হ'ল, সভাপতি নির্বাচিত হলেন রাজা স্তার রাধাকাস্ত দেব এবং যুগ্ম 
সম্পাদকের অন্যতম হলেন ঘ্বারকানাথের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । সহযোগী 
অমিদার-নেতৃত্বের বিষ-দাত ভেঙ্গে গেল । তৃ-স্বামীদের কুল গৌরবের সহিত 
ব্যবসায়ীর ধনাভিজাত্যের অস্তনিহিত বিবোধ মিটে গেল, শাসন-তঙ্ত্রে 
নিব্বিচার পোষকতার কাচারী-বাড়ীতে সতর্ক প্রতিবাদীর হাল্কা রঙের বিজয় 
নিশান উড়াল হ'ল। এইক্পে ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে শক্ত হ'য়ে উঠল কলকাতার. 
পঞ্চায়তি জীবনের বনিয়াদ ৷ | 

বলা বাছল্য যে এ বনিয়াদের চৌহছদ্দী-সীমানার মধ্যেও যাকে বলি 
আমরা সত্যিকার মধ্যবিত্ত তাঁর স্থান ছিল না। আসলে বাংলা দেশের কথ! 
দূরে থাক, কলকাতায়ও ১৮৫০-৬০ ধৃষ্টাব্দের যুগে ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত সমাজ গড়ে ওঠে নি-_শুধু সেই সমাজের একটা অস্পষ্ট চেতনা জীবন- 
দৃষ্টির উচ্চ পর্দায় বিক্ষোভিত হয়েছে। এ যুগের মধ্যবিত্ত সমাজের একমাত্র মাভি- 
জাত্য-বঞ্চিত পঞ্চায়তি নেতা ছিলেন হরিশ মুখুষ্যে। কিন্ত হরিশ মুখুষ্যেকে 
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অভিজাত সমাজ আত্মসাৎ করে ফেলেছিলেন, তাই Hindu Patriot বিদ্রোহী 
সিপাইদের নির্ধ্যাতন-প্রস্তাবের বিরুদ্ধাচরণ করে এবং নীলকরের অত্যাচারের 
বিরদ্ধে প্রতিবাদী ক$ “উত্তোলন করেই দেশ সেবার আদশ কে উজাড় করে 
ফেলেছিল এবং হরিশ মুখুষ্যের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তারি ৪07০; হয়ে 
দাড়িয়েছিল যোলআনা British India Association-এর সুখপাত্র। উনিশ 
শতকের মধ্যভাগে আভিজাত্য-নেতৃত্বের এই অভিনব পরিণতির সম্ভাব্য ও মর্ম্ম 
উপলব্ধি ক'র্তে হলে ছু'টো কথা বিশেষ কবে ম্মরণ রাখা দরকাব। প্রথমতঃ 
বিলাতে ১৮৩২ ধৃষ্টাব্দের [২০৫০০] 711] এর ফলে ভূমিনিষ্ঠ সম্প্রদায়ের রাজনৈতিক 
প্রাধান্ত প্রবর্তিত হ'ল, তাব একটা উঁপনিবেশিক রুূপও ছিল-_ভূমিসর্তের 
অধিকারীদের যথেচ্ছ শোবণ-পম্থার বিরুদ্ধে বিদেশী সরকার এদেশেও তীক্ষুনৃষ্ট 
হয়ে উঠলেন । বাংলার ভূন্বামীরা অজ্ঞাতে তাদের ভবিষ্যৎ সত্ববিচ্যা্তর 
আশঙ্কায় সাবধানী হায়ে উঠলেন__কাঁজেই নির্ক্বিকার সহযোগিতার পরিবর্তে 
সাংস্কারিকের অসহযোগিতার আদর্শকে স্থান দেওয়া সহজ হ'য়ে পড়ল। 
রাধাকান্ত দেব যখন আগ্রার লরেন্স উদ্যানে বড় লাটের' খেতাব-পত্র নিয়ে 
ব্র্বাস ও রাজভক্তির দ্বদ্ব মিটাতে ব্যস্ত ছিলেন, প্যাবীচরণ মুখার্জ্জি মহাশয় এ 
সময়ে উত্তরপাড়ার বাড়ীতেও লাট পরিষদে Rent 4০৮এর পাঞ্জুলিপির ধারা 
গুনছিলেন। এ ছাড়া ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি যখন যোড়াসাকোর 
বাড়ীতে ব্রাহ্ম সমাজের ভিত্তি পাক'পোক্ত হয়ে বস্ল, তখন রাষ্ট্রিক সংস্কাব ও 
ধৰ্ম্ম-সংস্কারের পূর্ব্বতন অবিচ্ছিন্ন স্রোত স্বতন্ত্র ধারায় বিভক্ত হ'য়ে পড়ল, রাজ- 
নীতির ক্ষেত্র হতে ধন্ম সংস্কার ও সমাজ সংস্কারের নেতৃত্ব নির্বাসিত হ’ল, 
রামমোহন অমুপ্রাণিত দ্বারকানাথ ঠাকুরের পুল্র দেবেন্দ্রনাথ ও রামগোপাল' 
ঘোষ এই তুই বিভিন্ন নেতৃত্বে পর্ধ্যবসিত হ'ল । 

১৮৫২ খৃষ্টাব্দে সহযোগী ও অসহযোগী আন্তিজীত-নেতৃত্বের যে মিলন 
ঘটল, অল্পদিনের মধ্যেই তার অস্তঃশীলা সাংস্কারিক স্রোত স্বার্থ-নিষ্ঠ রক্ষণশীল- 
তার বালিতে শুকিয়ে মরল; ফলে অসহযোগ-আস্কালন এক বিরোধী সহ- 
যোগিতায় পরিণত হ'ল-_কৃষ্দাস পাল ও স্যার যতীন্্রমোহন ঠাকুর ১৮৬০ 
হতে ১৮৮২ ধৃষ্টাব্দ পৰ্যন্ত এই অভিনব মাভিজাত্য-নেতৃত্বের কাণ্ডারী হ'লেন। 
এই আদর্শ পরিবর্তনের গূঢ় কারণ এই যে-১৮৬০-৭০ খৃষ্টাব্দের যুগে রামগোপাল 
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ঘোষের স্থলবর্ত্তা কোন অ-ভুস্বামী দক্ষ নেতার আবির্ভাব হ’ল না। বাংলায় 
বোস্বাইর মত C৮0৫৪ Warএর সঙ্গে সঙ্গে ধনিক বৃত্তির কোন সম্প্রসারণই 
হ’ল না, এ প্রদেশের বৈষয়িক পরিণতি হ’ল পেশাদারী ও চাকুরীজীবী নিম্ন- 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের উদ্ভবে। কাজেই ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে খন Benga] Tenancy 
4১০৮ পাশ হ'ল, সে সময়েই বাংলার পঞ্চায়তি জীবনে অভিজ্ঞাত সমাজের নেতৃ- 
দণ্ড খসে পড়ল মধ্যবিত্ত সমাজের হাতে । 
অভিজাত সমাজ কিন্তু ধাক্কা পেলেন ১৮৮২ খৃষ্টাব্দের শ্রাদ্ধ ক্রিয়ার বনু 
আগে থেকে ই_-১৮৬৬ খৃষ্টাব্দ থেকে | “অমৃত বাজার পত্রিকার’ সম্পাদক 
শিশিরকুমার ঘোষকেই বলা যেতে পারে বাংলার পঞ্চায়তি জীবনের সর্ধপ্রথম 
মধ্যবিত্ত সমাজের নেতা । এ সময়ে কলকাতায় ও মফংম্বলে শিশিরকুমার 
People’s Association প্রতিষ্ঠা কলেন, কলিকাতা কর্পোরেশনে নির্বাচনী 
প্রথা প্রবর্তন করার স্বপক্ষে সর্ধসাধারপের পক্ষ হ'তে আন্দোলন চালালেন। 
লক্ষ্যের ব্যাপার শুধু এই যে যদিও ১৮৬৫ সালে পাবনা জেলায় জমিদার 
প্রচ্নায় তুমুল হাঙ্গামা হ'য়ে গেল এবং হাইকোর্টে কুড়িজ্ন জজের সাক্ষাতে 
পনর দিন ব্যাপী Great Rent 0৪3৪-এর শুনানি হ'ল, এই নিয়ে কোন 
পঞ্চায়তি নেতারই বিক্ষোভ উপস্থিত হ’ল নাঁ। | 
রাজনৈতিক নেতৃত্বের সঙ্গে সঙ্গে, ধর্ম ও সমাজ বিষয়ক ব্যাপারের 
নেত,ত্বেও মোড় ফিরল-_-১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে মহধি দেবেজ্রনাথের সঙ্গে বিরুদ্ধাচরণ 
করে কেশবচন্দ্র “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ” প্রতিষ্ঠা কলেন। কেশবচন্দ 
বেঙ্গল ব্যাঙ্কের দেওয়ানের পুত্র ; তিনি সঙ্গতিসম্পন্ন পরিবারের সন্তান হলেও 
মধ্যবিত্ত সমাজেরই লোক । মহধির প্রচারিত বর্ণাভিজাত্য তিনি অস্বীকার 
কলে; বিবাহ প্রথার আইন শোধিত কবার কল্পনাও তারই ছিল ; তিনি 
মফঃম্বলের সহরে সহরে বক্তৃতা.ক’রে নব্য-শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের নিকট 
ধন্দ্রসংস্কারের বাণী ঘোষণা করলেন, ফলে-- ১৮৬৭-৬৮ খৃষ্টাব্দের বাংলায় তরুণ 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মনে আগুন লেগে উঠল । যোড়াসাকোর সংস্কার-ধ্ম্মেব 
আভিজ্জাত্য-আসন টলে উঠল । কিন্তু ধর্ম্ম ও সমাজ্র সাধনার ক্ষেত্রে মধ্যবিত্ত 
. সমাজের আভিজ্জাত্য-বিজয়ী সার্থকতার বাহা উচ্ছাস বা effervescence 
উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই তলিয়ে গেল । এক নুতন মধ্যবিত্ত নেতৃত্বের সূচনা হ’ল 
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_এদের ধারণা হ'ল সংস্কার মানেই প্রগতি নয় ; প্রগতির যথার্থ রূপটী এদের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে ধরা পড়ল না__ফলে সংস্কারের যুগে এল সংস্কৃতির উপর 
ঝাঁক এবং পঞ্চায়তি জীবনে কোন সুনির্দিষ্ট কর্শ-পরিকল্পনার পরিবর্তে এক 
ভাবালু 299191£18. বক্ষিমচন্দ্রই ছিলেন এই শেষোক্ত মধ্যবিত্ত নেতৃত্বের উংস। 
আশ্চর্য্য যে কেশবচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র জম্মান একই বৎসরে-_-১৮৩৮খৃষ্টাবে | কিন্ত 
. ১৮৭০ খষ্টাব্দে কেশবচন্দ্র যখন' শ্লাত থেকে প্রত্যাবৃত্ত হয়ে এদেশে বিলাতী 
home অর্থাৎ ভিক্রোরীয়ান মধ্যবিত্তের পরিবারাদর্শ প্রবর্তন ক’ত্তে ব্যগ্র, ঠিক 
সেই সময়েই আবার জম্ম নিল বন্কিমচক্জরের “বঙ্গদর্শন” । বক্ষিমচন্দ্রের যে রক্ষণ- 
শীলতা ছিল তা? ১৮৩০ খৃষ্টাব্বের সনাতনী আভিজাত্য নেতৃত্বের রক্ষণশীলতা 
নয়, কেননা তার মনে দাস মনোভাবের ০০॥চ]ex ছিল. না, মানব-ধর্ম্মকে- 
বিকৃত করাব যে গ্লানি তা” কিছুতেই তার প্রত্যক্ষবাদী সহানুভূতির অনুগত 
হওয়া সম্ভবপর ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র মধ্যবিত্ত রাজনৈতিক নেতৃত্বের গলদ স্পষ্ট 
করেই জানতেন, শিশিরকুমারের People’s 4১350081100কে তিনি কোন মূলা 
দেন নাই কারণ তার মতে যে প্রতিষ্ঠান জমিদারের সঙ্গে কৃষকের পক্ষ হয়ে 
বিরুদ্ধাচরণ ক’র্তে পারবে না সে প্রতিষ্ঠান নিতান্তই সৌধীন ব্যাপার । তা. 
হ'লেও বন্ধিমচন্লের মনের একটা অভিজাত্য-ধর্ম এবং সেটা ছিল সম্পূর্ণ 
সাংস্কৃতিক । আমার বিশ্বাস যে মনের অস্তরতম প্রদেশে বক্ষিমচন্ত্র যে সক্রিয় 
কর্ম্মপন্থার অর্গলবন্ৃতা তীব্রভাবে অনুভব করেছিলেন তা থেকে পলায়ন ক’র্তে 
গিয়েই তিনি অজ্ঞাতে এক উচ্চশির আভিজাত্য-বাদী ' সংস্কৃতি-আদর্শের 
আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনের এই ট্র্যক্রেডি সঙ্জান- 
ভাবে একক হ'লেও তাই ছিল সে যুগের মধ্যবিত্ব-মাঁনসের সাধারণ সম্কট। 
এ যুগের *নবজীবন” ও “ভারতীর* দ্বন্দ, সাধারণ ্রাহ্মসমাজের সঙ্গে শশধর 
তর্কচূড়ামণি ও কৃষ্ণপ্রসন্গ সেনের বিরোধ, “বঙ্গবাসীর* সঙ্গে “সঞ্জীবনী”্র কলহ__ 
এক হিসাবে তাদের বস্তনিষ্ঠা থাকলেও অন্য হিসাবে এ সব দ্বন্দ-বিরোধই 
ছিল অর্থহীন--আজকের বিচারে দু’ পক্ষেবই পরাজয় হয়েচে। আসল কথা 
১৮৭৮ খ্ষ্টা থেকে ১৯০৫ খষ্টাব্দ পর্য্যন্ত যে মধ্যবিত্ত নেতৃত্বের যুগ তার 
লাক্ষণিক ভাব ছিল এক স্ৃতীক্র nostalgia, 

১৮৬৬ খষ্টাব্দে যে মধ্যবিত্ত নেতৃত্বের সূচনা ১৮৭৮ খৃষ্টাব্ে Indian Asso- 


৪৬ পরিচয় যা [বাধা 
ciation ও সাধারণ ত্রাক্ষদমাজেব প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে তার পূর্ণ পরিচয়। 
Bengali পত্রিকার জন্ম হয় তার দুবছর পর থেকেই । সুরেন্দ্রনাথ বানাচ্দি, 
আনন্দমোহন বস্তু, নরৈক্্রনাথ সেন প্রভৃতি নেতা ধাবা এ যুগের গোড়াতে 
পঞ্চায়তি রঙ্গ মঞ্চে অবতীর্ণ হ’লেন ভার! সকলেই মধ্যবিত্ত, তবে সম্পন্ন মধ্যবিত্ত 
বা তাদের সম্ভতান। এক আনন্দনোহন বসুর কথা বাদ দিলে এ যুগের নেতারা 
সকলেই ছিলেন বাগ্মিতা-কুশলী। ১৮৮২ খষ্টাব্দে [Ibert 3i]] আন্দোলন 
উপলক্ষে মনোমোহন ঘোষ যে বক্ত,তা করেন, Separation of Judicial and 
Executive আন্দোলনের স্বপক্ষে লালমোহন ঘোষ যে ঢাক! শহরে কয়েকটা 
বক্তৃতা প্রদান করেন, রাণী ভিক্টোরিফার মৃত্যু উপলক্ষে লর্ড কার্জনের সঙ্গে 
গ্রতিদ্বদ্বিতা করে সুরেন্স্রনাথ ঘে অপরাজেয় বাগ্সি-খ্যাতি অর্জন করেন, সে 
সবই আজ এ যুগের পঞ্জায়তি জীবনের কিংবদন্তীর স্থান জুড়ে আছে। এই 
বাঞ্সিতা-প্রাধান্ত সত্য সত্যই অর্থসূচক__ত! এ যুগের পঞ্চায়তি-নেতৃত্বের 
অভিনায়ক রূপেরই সাক্ষ্য দেয় । ১৮৭১ খষষ্টাব্দের বক্ছিমচত্দ্রে কৃষি-সমৃদ্ধির 
স্বপ্ন সফল হয় নি কিন্ত তিনি নিজ জীবনেই বাংলার পেশাদারী সম্প্রদায়ের 
বৃত্তি-সার্থকতা ও আধিক সফলতা দেখে গিয়েছিলেন। ধ্যানস্থ বিবেকানন্দের 
চক্ষে এই পেশাজীবী বাঙ্গালার আত্মঘাতী কদর্ধ্যতা ধর! পড়েছিল, তাই তিনি 
ঘোষণা করেছিলেন, “বল সগর্কে বল, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই ।” কিন্ত 
স্বামী বিবেকানন্দের অধ্যাত্ব-বুদ্ধি-নির্য্যাদিত ভৎসর্নীয় কান দিবার ফু্সত 
মধ্যাত্তি নেতৃত্বের সে যুগে ছিল না । স্বদেশী যুগের তিনটা বৎসর তখন 
অবসমূপ্রায়। রাজনৈতিক তথাগতের পদার্পণ হ’ল বাঙ্গালার আঙিনায় কিন্ত 
বাঙালী তাকে বরণ করল অভিসারিকার সৌখীন পাষ্ভ-'সর্ঘ্য দিয়ে, 
সাধকের ক্ৃচ্ছ-কঠোর আত্মদানেচ্ছা দিয়ে নয়। ব্বদেশীর দিনে বাংলার সার্থক- 
বৃত্তি পেশাজীবা মধ্যবিত্ত বিদেশী শাসনের বাস্তব রূপটী কিছুতেই ধরতে পারল 
নী--ফলে ভাটার লগ্নে পল শুদ্ধ বাস্তব প্রয়াসকে ভাবাচ্ছন্ন করে দেখবার 
এক মারাত্বক অভ্যাস-_-আজকের বাঙালায় ৩৫ 'বৎমর পরেও সে অভ্যাস 
কাটিয়ে উঠবার দৃষ্টি-রূঢ়তা লাভ কর্তে পারে নি। - 
১৯০৮ হ'তে ১৯২১ খথষ্টাব্দ পর্য্যস্ত বাংলার পঞ্চায়তি ঘরে রাজনৈতিক 
তরঙ্গ শান্ত হ'য়ে এসেছিল, তার কারণ স্বদেশী যুগের ব্যর্থ ভাবাতিশয্যের 


১৩৫০ ] বাংলার পঞ্চায়তি জীবনের গতি-পরিশতি ৮৪৭ 


প্রতিক্রিয়া । বঙ্গ-বিচ্ছেদে বাঙালী মধ্যবিত্তের মনে যে ভাবালু বিক্ষোভের 
স্থষ্টি হয়েছিল, এ যুগে বঙ্গভঙ্গ রদের ফলে তার অস্রূপ কোন উল্লাসের 
সৃষ্টি হয় নি। তার কারণ সমাজের বৈষয়িক রন্ধনশালায় যে প্রক্রিয়া চল্ছিল, 
তাতে নীচের হাড়ির উপরের হ্াড়িতেও “বাংলার সোনার ফসল” আর তেমন 
করে সুসিদ্ধ হচ্ছিল না । ১৯২১ সাল হ’তেই বাংলার পঞ্চায়তি নেতৃত্বের 
কাণ্ডার এসেছে অ-সম্পন্ন বা নিয় মধ্যবিত্তের হাতে । তবে সে নেতৃত্ব-পরি- 
বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এসেছে বিলাতী ডিমোক্েশির প্রবল ধাকা__ধনিকভন্ত্রে 
অশরীরী সুল্ম অথচ অতি তীক্স গ্রভাব। কাজেই মধ্যবিত্ত আজ সঙ্জানে 
নেত্র আচে না ভাতে নেয়ে নেরা নানী রি টা কযা 
কে বলে দেবে! * 


শ্রীক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থ 


* ইংরাজী ১৯৪৩ সালের ২৭শে মার্চ তারিখে লেখক কতৃক “শনিবারের বৈঠকে” পদত 
আলাপনী বক্ত তার সারাংশ! 
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কসাইপাড়ার মুখটায় 

তা হ'লে শোন বলি এক গল্প! 

বেতো ভান পা টা হু'হাতে আকড়ে ধরে অতি কষ্টে কোলের ওপর ভেঙে 
বাবু হয়ে বসলেন নিধুখুড়ো। বেদনাকর প্রচেষ্টায় খুড়োর সারা মুখখানার 
ওপর যেন একটা টনটনে ব্যথা মূহুর্তের জন্য আর্তনাদ করে উঠে মিলিয়ে গেল ৷ 

নিধুখুড়ো একটু হাসলেন। চোধ দুটো ওঁর দুনিরীক্ষ্য একটা চাপা কৌতুহলে 
 অল্পজলের সরপুঁটির মত থেকে থেকে চিকিয়ে,উঠছিল | 
৷ মাঙ্গুলের চুপ দাতে কেটে মুখিয়ে উঠলেন নিধুখুড়ো, তা অত দূর দুর কেন? 
এগিয়ে এসো তোমরা সব! 

অষ্টসর্থীর মত বেষ্টন ক'রেই বসেছিলাম; তবু বল্লেন যখন খুড়ো তখন 
আগ্রহে আরও খানিকটা এগিয়ে বসতে হ’লে! । 

ঢোক গিলে খুড়ো বল্লেন এ আর তোমার কিন্ত সেই উপকথার 
. রাজরাণীর গল্প নয়। পক্ষীরাজজ ঘোড়াও এতে নেই আর অলস কোন 
তন্বী রাজছুলালী পালক্কের ওপর আধশোয়া হ'য়ে কাকাতুয়ার গলা 
চুলকেও দেবে না । এ তোমার একেবারে জাজ্জল্যমান সত্যিকারের গল্প । 
রূপকথার রঙ্গীন রজরস হয়তো এতে তুমি পাবে না, কিন্তু এমন কাব্য এতে 
আছে হাড়মাসের ব্যুহভেদ ক'রে যা তোমার প্রত্যেকটা শিরা উপশিরাকে , 
টনটনিয়ে তুলবে । -রিয়ালিজম্‌ রিয়ালিজম্‌ কর দেখবে রিয়ালিজম্‌। আই- 
ডিয়ার চোদ্দ পুরুষের গুদ্রির-........ যাগগে সে কথা । দেখবে যে রিয়ালিটির 
ভেতরটা ঠিক পশ্চিমের বালুসাই-এর মত মিঠে, রস শুকিয়ে মিহুরি দান 
বেঁধে গেছে। তবে কি জান1.**.*আচ্ছা তা হ'লে এবার গল্পটা বলি 
শোন । 

খুড়োকে মধ্যমণি করে আগ্রহের আতিশয্যে আমরা সব চারদিক থেকে 
চেপে বসলাম । পেছনে প'ড়ে রইল বিস্তীর্ণ সাদা ফরাস-_-মাপন রিক্ততায় 
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মুখ নীচু ক'রে স্থির ইয়ে বসেছিলেন নিধুখুঁড়ে । কি যেন ভাবছিলেন। 
উস্কোধুস্কো চুলের ছু এক গোছ! খুড়োর কপাল বেয়ে সাপের ফণার মত তুল- 
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ছিল সামনে । আমরা সাগ্রহে প্রতীক্ষা করছিলাম- -এই একটু ভেবে নিয়েই 
আরম্ভ করবেন আর কি খুড়ো। 

হঠাৎ ক্র কুঁচকে মাথাটা ঝেঁকে খুড়ো ব'লে উঠলেন, জানলে, বাইরের সঙ্গে 
‘ভেতরের এতধানি বৈসাদৃশ্ত আর কখনও আমার চোখে পড়ে নি। কত 
লোককেই তো দেখলুম আজ পর্য্যস্ত কিন্ত কই | ও রকম একটা ক্যারেক্‌টারের 
শগ্রিপ ! ওঁর হাতখানা সহসা আমার নাকের ডগ্গার ওপর মুঠিয়ে উঠে কাপতে 
লাগলো । 

আমরা সব মুখ চাওয়া চাঁওয়ি ক'রে চোখে হাসছিলাম । 

খুড়ো বল্লেন, ফলো ক’রতে একটু অস্থুবিধে হচ্ছেনা! 

বল্লাম, বিলক্ষণ । 

আচ্ছা তা হ'লে আমি গল্পের মত ক'রেই বলি এইবার। শোন তোমরা 
সব। 

খুড়োর মুখখানা আড়াল ক'রে সামনেই বসেছিলাম আমি । পেছন থেকে 
কমলবাবু, আমাদেরই একজন ইয়ার, আমাকে লক্ষ্য করে ব'লে উঠলেন, 
আপনি কি কোন স্বচ্ছ পদার্থ? 

সচকিত হ'লাম | 

ভাবলাম, বন্ধুবর হয়তো বা কোন জটিল বৈজ্ঞানিক ফ্যাকড়ার সমাধান 
* ধুজছেন। 

বল্লাম, মাপ করবেন। মানে সায়ান্সের ল-ব-টও আমার জানা নেই । 

কমলবাবু বল্লেন, যাগগে, এখন আপনি একটু পাশ ফিরে ক্সবেন কি! 
খুড়োর মুখখানা আমি একেবারেই দেখতে পাচ্ছি না। 

সবাই হেসে উঠল । আমিও হাসলাম__একটু পরে। 

উরোতে একটা চপেটাঘাত ক'রে খুড়ো আবার তেতে উঠলেন, তা হ’লে 
বলি শোন। Ss 

আমরা সব নাক টেনে গলা ঝেড়ে ঢোক গিলে খুড়োর ওপর নাক তুলে 
ধ’রলাম'। ; 

দৃষ্টিটা আমাদের ওপর আর বা হাতধানা আলিপুরের দিকে বেঁকিয়ে 
ধরে খুড়ো বল্লেন, আচ্ছা, ঠিক ফলসা বাগানের ত্রীজটা পেরিয়ে ডানহাতি 
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পোটোপাড়ার দিকে মোড় ঘুরতেই একটা তেলেভাজার দোকান আছে লক্ষ্য 
করেছিস্‌? পাশেই একটা সেকেণ্ড হাণ্ড লোহালকড়ের দোকান, ভার সামনেই 
ফ্লাড়ে বসানো ঝুঁটীওয়ালা একটা আফগানী বুলবুল-__বাঁজী লড়ে ছুশ-পাঁচশ” 
_হাজ্জার। আরে কি যে.বলে ওর নামটা-*-- খুড়ো দাড়িতে হাত 
বুলোতে লাগলেন । 

কামাক্ষীপ্রসাদ বল্পে, আপনার এ কসাইপাড়ার মুখটায় তো! 

খুড়ো কামাক্ষীপ্রসাদের প্রস্তাবের ওপর তর্জ্নীর একটা! খোচা মেরে হা 
হাঁ ঝরে উঠলেন। হেসে বল্লেন, ঠিত ধরোচো এইবার । 

অবস্থানটা মোটামুটি বোঝা গেল। চোখ বু'জে কড়া জর্দা দেওয়া পানের 
এক ঢোক পিক গিলে খুড়ো বললেন, ঠিক এ রাস্তার মোড়ের মাথায় ছিল 
বজেশ্বর হ্যাকরার দোকান । 

কামাক্ষীপ্রসাদ বলে, যজ্েশ্বরটা কে? বিরক্ত হন খুড়ো। হাত তুলে 
খেঁকিয়ে বলেন, আহা শোনই না বলছি । মাবখান থেকে যজ্ঞেশ্বরী কে! 
 কামাক্ষীপ্রসাদ অপ্রতিভএর ভাব দেখিয়ে আচ্ছা আচ্ছা বলে ঠোঁটে: 
আন্গুল ছোয়ায়। | 
_ খুড়ো বলেন, যজ্ঞেশ্বরটী কে__কোখেকে এলো তা অবিশ্যি আমার জানা 
নেই । তবে ছোটবেলা থেকেই দেখতুম যে লাল কাপড়ের প্যানেলিং করা 
অন্ধকার ছোট্ট ঘরখানার মধ্যে আগুনের মালসা সমুখ ক'রে ব'সে একটা বুড়ো 
নেয়াই'এর ওপর কি যেন দিনরাত ঠুক ঠুক ক'রে ঠোকে, আর কাশে। কাশে” 
আর ঠিক দোকানের সামনে এক খাবলা ক'রে গয়ের ফেলে। জ্ঞান হবার পর 
থেকে বুড়ো বয়স পর্য্যন্ত এ একই ভাবে দেখে এসেছি বুড়োকে। দৈনন্দিন 
জীবন যাত্রার মধ্যে কোনদিন কোন বৈচিত্র্য দেখতে পাই নি। এ সেই সুতে 
বাধা ওভাল সেপের চশমাট! নাকের ডগার ওপর ঝুলিয়ে ভোরবেলা সেই যে 
তিনমাথা এক ক'রে কাজে ব’সতো, সন্ধ্যার পর ঘরের ভেতর অন্ধকার জমে 
যেতো তবু দেখতুম এ একই ভাবে বসে আছে আর চেঁচাচ্ছে, ওরে শেতল 
রে ভাকও পড়তো আর ঘড়িতে এদিকে সাতটাও বাজতে! । 
আর এ রকম একদিন নয়, তুদিন নয়, নিত্যি তিরিশ দিন। এমন কি যজ্ঞেশ্বরের 
ডাক শুনে ঘড়ি মিলিয়ে নিয়েছি । সময়ের কোনদিন এতটুকু অদল বদল হয়: 
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নি। ভাবছে! প্রকৃত ঘটনা যা তার ওপর রং চড়াচ্ছি। কিন্তু বিশ্বাস করে! 
আমি এতটুকু বাড়িয়ে বলছি নে। 

আমি বল্লাম, যা হোক গল্প তা হ'লে আপনার এ যজ্ঞেশ্বর শ্যাকরার 
: দোকান থেকেই আরম্ত হ’লো তো | Vl 

খুড়ো মাথা নেড়ে বল্লেন, না ঠিক ওখান থেকে নয়, তবে--ধহ্যা বাল্লেও 
বলতে পার । 

খুড়ো আর এক ঢোক পিক গিলে ব'লে যান, এখন শেতলের বয়স যখন 
এই ধর তোমার, পনোরো কি ষোল বছর তখন যজ্রেশ্বরের বউ হঠাৎ একদিন 
রাত্রে গেল মারা । এখনও সে রাতের কথা আমাব স্পৃষ্ট মনে পড়ছে। 
বর্ষাকাল, অন্ধকার ঘুরঘুটি রাতে, টিপ টিপ ক'রে জল প’ড়ছে। দড়ির খাটের 
ওপর চাদব ঢাকা মৃতদেহটা ভাল ঠাহর করা. যাচ্ছিল. না। দোতলার 
রেলিংএর কাছে চুপটি ক'রে দাড়িয়ে আমি লক্ষ্য করছিলাম শেতলকে-_- 
এপোলে! ফামেসীর সিপড়ির ওপর বসে কাদছে। কাঁদছে আর বলছে, 
মরেছে না বেঁচেছে। মায়ের ওপর বাব! নাকি যা অত্যাচারটা করেছে, অন্ত 
' কোন মেয়েমামুয হ'লে কবে বিষ খেয়ে মরতো।” শুধু মা ব'লে তাই ফ্যাদ্দিন 
সহা ক'রে গেল ।----.--.- বাবার এ চশমখোর ব্যবহারের অন্যে আজকাল আমার 
সঙ্গেও তাই এক মুহুর্ত বনে না। দিনরাত এটা সেটা নিয়ে খুটিনাটি বেঁধেই 
আছে।' তা আমারও আর বেশীদিন এখানে থাক! হবে না । একদিক বলে 
* চলে যাব ভাবচি। | 

বল্লাম, তোর বাবা কোথায় গেছে বে শেতল ? 

_কিজানি! বোধ হয় পাড়ার লোক ডাকতে গেছে । 

একটু চুপ ক'রে থেকে শেতল আমায় অনুরোধের সুরে বলে, আমায় কণ্টা 
ফুল দিবি নিধে ! তোদের বাগানের এ গোলাপ ফুল। এত রাতে বাজারে 
তো এখন আর ফুল কিনতে পাওয়া যাবে না! 

সাগ্রহে বললাম, ফুল, ফুলের কথা ব’লছিস্‌ 

হ্যা ফুল। এই ছুচারটে হ'লেই চলবে | বড্ড ইচ্ছে হচ্ছে মায়ের." | 

শেতলের গলাটা হঠাৎ (কঁপে ভেঙ্গে গেল । 

বল্লাম, তুই পাড়া, আমি বাগান থেকে তুলে নিয়ে আসছি। 
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পেছুন্ন থেকে শেতল বলে, EE বেশী তুলে ফেলিস নি যেন 
দাছু টের পেলে তোকে আবার বকবে। 

Sl Ld LLL মনে হ'লো। হয়তো 
কাদছিল। 

- ফুল? মৃতমা, অন্ধকার রাত, অসহায় শেতল- মামার চোখেও জল ভরে, 
এলো । 
তারপর কিছুদিন কেটে গেল। যজ্ঞেশ্বরের জীবনে কিন্তু কোন পরিবর্তন 
দেখা দিল না। সেই আগুনের মালসা হাতুড়ি-আর নেয়াই। সকাল থেকে 
সন্ধ্যে অবধি কাঁজই কবে যাচ্ছে । অথচ কি যে কান্ত তা কেউ বলতে 
পারে না । তবে শুনতৃম, অনেক রাজরাঁজরার বাড়ীর গহনা গড়ে যসজ্তেশ্বরের 
টাকায় ছাতা ধ'রে যাচ্ছে । -ছাতা ধ'রে ষাচ্ছে_ কথাটা অবিশ্যি একটু বাড়িয়ে 
বল! কিন্ত রোক্রগার যন্রেশ্বরের বেশই হ'তো। কিন্তু এ নেশা! দিনরাত 
একেবারে চুব হয়ে মাছে। শেতলটাও এদিকে একেবারে বায়ে. 
গেল । মাঝখানে কোথায় কি গুপ্তামি করে পাঁচ ছ'মাস জেলও খেটে এলো | 
তারপরই আজ্ম ওকে ছুরি মেনেছে, কাল তাকে বেইজ্দং ক'রেছে_ পাড়ায়, . 
শেতলট! হ'য়ে উঠল তোমার সে রীতিমত একটা “টেরার । তবে আমাদের 
সঙ্গে অবিশ্রি, বরাবরই সন্ভাব ছিল। ভাল বই কোনদিন মন্দ করে নি। 
কখনও না। নিজে মদ খেতো কিন্ত শেতলকে কেউ কখনও মাতাল. হ'তে 
দেখে নি। আর গুণ্ডামি যে করতো, সেটা কি ধরণের বলবো,_-এই ধব 
তোমার বড়বাজারে সোনার্ঠাদির দোকান লুট হয়েছে পুলিশ এসে ধরে নিয়ে 
গেল শেতলকে | টালিগঞ্জের ওধারে কোন ব্রীজের নীচে অমুক ব্যাক্ষের কি 
ন, রি পাওয়া গেছে-অমনি দশহাজার টাকার একটা মেলব্যাগ লুট করবার 
দায়ে শ্ভেল বছর খানেক সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ ক'রে এলো | এই রকম সব 
বড় বড় ব্যাপার আর কি! 

ইরা OE TET ST হ’লো, মদ খাওয়া ছেড়ে 
দিলে,.কুসঙ্গে-মেলামেশা একেবারে বন্ধ” কারে দিলে, ধরলো গানবাজনা । 
ছোটকাঁকার কাছে আবার ব্যায়লা বাজনা শিখতে সুরু ক'রে দিলে। দেখ 
মানুষের মন ! শেতল হ’লে! আর্টিষ্ট । সেবারে আমাদের বারোয়ারী ‘সীতা 
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প্লেতে শেতলের ব্যাকগ্রাউণ্ড মিউজিকের কথা আমি আজও তুলি নি। ৪৫, সে 
কি বাজনা | কোথায় লাগে তোমার গিয়ে নাইনথ সিমফনী ৷ সময় ও দৃশ্যটা 
এখনও যেন আমার চোখের সামনে ভাসছে। এই রাত তোমার দেড়টা 
আন্দাজ হবে। অডিটোরিয়ামে লোক একেবারে থৈ থৈ ক’রছে। কিন্তু 
কারো মুখে টু-শবক্দটি পর্য্যম্ত নেই । রামের পার্ট ছিল পাটিকাকার। দেখিস্‌ 
নি তোরা কেউ পাটিকাকে। রেগুলার একটা জিনিয়াস । বেঁচে থাকলে 
রঙ্গমঞ্চের ভোল ফিরিয়ে দিত-_জানিস। সে কি অভিনয় পাটিকার। দুপুর 
রাত। চারদিকে সব নিথর হয়ে আছে। পেট্রোম্যান্সের শুধু একটা একটানা 
সেৌঁ-ও--ও-_-আওয়াজ শোনা যাচ্ছে । আর ভার মাঝখানে থেকে থেকে 
পাটিকার সেই প্রঙ্জানুরপ্রন প্রজানুরপ্রন বলে বুকফাটা আর্নাদ। চোখে 
জল নেই কিন্তু সুখের দিকে তাকাতেই মনে হচ্ছিল বুঝি তক্ষুনি পাটিকার 
চোখ ফেটে রক্ত বেরিয়ে াবে। ডেলিভারির মধ্যে সে কি দরদ। আর 
ওদিকে তেমনি তোমার শেতলের ব্যায়লা। সেকি তান! কি-ই-বা ভার 
বিস্তার। সুরের হাত ধরে মন যেন রাতারাতি রেরিয়ে যেতে চাইছিল। 

যা হোক শেতলের এই আকস্মিক পরিবর্তনে সকলেই আশ্বস্ত হ'লো। 
আজীবন সঞ্চিত পু'জীটা অদানে অন্রাহ্মণে একেবারে যা তা ভাবে খরচ 
হয়ে যাবে ভেবে ভেবে যজ্েশ্বরের চোখে এতদিন ঘুম ছিল না। 

আজ সে-আশঙ্কাও তার খানিকটা দূর হ'লো। মনে কিন্তু বুড়োর স্বস্তি 
এলো না। বেয়াড়া মেজ্ঞাজের অবাধ্য সম্ভতান, কখন কি ক'রে বসে কে জানে ! 
এ সংশয় যজ্ঞেস্ববের মনে কিন্তু রয়েই গেল। সাত পাঁচ ভেবে কাউকে না 
জানিয়ে বুড়ো গোপনে আর একটা বিয়ে করে নিয়ে এলো । হঠাৎ ছু'চারদিন 
নিরুদ্দি্ট থাকবার পর শেতলের বাবা দেখি এক ষোড়শী তশ্বীকে সঙ্গে নিয়ে 
এসে উপস্থিত। শেতল প্রথমটা একটু থতমত খেয়ে গিয়েছিল কিন্ত বুড়ো 
নিজেই সব সন্দেহের নিরসন ক'রে শেতলকে বল্লে, তোমার মা হন, প্রণাম 
কর। এমনিতে তো! বাপকে শেতল বাঘের মত ভয় ক রভো। বুড়োর কথা মত 
ষোড়শীর পায়ের ওপর সঙ্রন্ধ প্রণিপাত ক'রে শেতল হাসতে হাসতে ঘরেব 
বাইরে এসে বল্লে, বহুং খাপস্থরাৎ মালুম হোতা | ° 
আমি বল্লাম, যাঃ, মা হন না উনি তোমার! 
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উত্তরে শেতল খুব গন্তভীরভাবে বলে উঠল, ও নিশ্চয়ই । 

যোড়শীর উদ্দেশ্যে যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে বলে উঠলো, আলবাৎ আমার 
মা। মাথায় ক'রে রাখবে! দেখিস্‌। 

এর পর মাসখানেক কি মাস দেড়েক কেটেছে। হঠাৎ একদিন শুনি 
যন্তেশ্বরের বউও নেই শেতলও নেই । তাজ্জব ব্যাপার | 

সে পাড়ায় একেবারে সঙ্গে সঙ্গে টিটি পড়ে গেল। কত খোজ কত 
সন্ধান, কোথাও তাদের হদিস পাওয়া গেল না। 

এদিকে তো এত গোলমাল | যজ্জেস্বর কিন্তু যেমন তেমনই । এত বড় 
যে একটা কাণ্ড ঘটে গেল তার জন্থে যেন তার কোন রকম মাথা ব্যথা 
নেই। 

কিন্ত এ সব ব্যাপারে তো জান, বাইরের লোকের কৌতূহল অনেক। 
লোকে গায়ে পড়ে মীমাংসা করতে আসে । পাড়ার কয়েকজন এই যেমন 
ধর তোমার - বিষ্টকা, বুধুন্দেঠা, বটু ভট্চাষ, আচায্যি মশাই এদের মাথার 
মধ্যে অমনি পর হিতৈষণার বীঙ্গাণুগুলে| সব কিলবিলিয়ে উঠল। এগিয়ে 
এলেন সবাই-_এর একটা বিহিত ক'রতেই হবে। যজ্ঞেশ্বরকে ডেকে নিয়ে 
নানা রকম পরামর্শ দিতে লাগলেন এরা | বিষ্টকা বললেন, ছেলেকে তুমি 
ত্যজ্য পুত্তর ক'রে দাও যজ্দেখ্বর। হারামজাদা কুলাঙ্গার কোথাকার । বেটা 
ছেলে হ'য়ে বাপের এই সর্ধবনাশটা করলি। 

এত কথা এত পরামর্শ যজ্েশ্বরের কিন্ত কি রকম যেন একটা! উদ্াসীন* 
ভাব, কারো কথায় যেন কোন ভ্রক্ষেপ নেই। তারপর হঠাৎ একদিন কর্তাদের 
মুখের ওপর ব'লে দিলে, আমার একান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপারে আপনারা আমায় 
কোন পরামর্শ না দিতে এলেই বরং আমি খুসী হব। যখন তখন দল বেঁধে 
আপনারা আমার কল্যাপণকামনা করতে আসবেন, আমার কি হ’লে! এই 
ছর্ভাবনায় আপনাদের মাথার চুলগুলো মিথ্যেমিথ্যি সাদা হ'য়ে যাবে, এ যেন 
আমার কাছে একেবারে অসহ হয়ে উঠেছে । আপনারা আমায় রেহাই 
দিন। একটু শাস্তিতে থাকতে দিন। | 

*থোঁতা! মুখ ভোতা বানিয়ে কান লাল ক'রে তো সব ফিরে এলেন। 
পাড়ার পঞ্চায়েতের পক্ষে এ তো আর কম অপমানের কথা নয়। মনে মনে 
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আমি নিক্ে কিন্ত ভারী খুসী। ঠিক করেছে যজ্েশ্বর, আরও ছ কথা শুনিয়ে 
"দিলে পারতো! |: আমার মনের ভাব তখন এই রকম আর কি। কিন্তু কর্তাদের 
মাথা হেঁট ক'রে দিয়েছে যখন যন্তরেশ্বর, তখন তাঁব কি আর ক্ষমা আছে নাকি ! 
এত বড় স্পর্ধা সামান্য একটা স্তাকরার ! বটু ভট্চাষেব দল'তো৷ চ'টেই আগুন । 
পাবে ভো-তঙ্ষুনি বুড়ো যজ্ঞেশ্বরের মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে পাড়ার বার ক'রে 
দেয়। বিষ্ট কার দল আবাব একটু উদারনীতির বক্ষণশী । বললে নাও সব 
অত্যাচার টত্যাচার আর কবে দরকার নেই । এমনিতেই বুড়ো যা ঘা খেয়েছে। 
তাঁর চেয়ে বরং ওকে এক ঘ'বে ক'রে রাঁখ। একদম পুরোপুরি অসহযোগ | 
ময়রা মুদি ধোপা নাপিত সবাইকে জানিয়ে দাও কেউ যদি বুড়োর সঙ্গে আঁধলা 
পয়সার লেনদেন করেছে কি ব্যস, আমাদের সঙ্গে তার আর কোন সম্বন্ধ 
থাকবে না দেখি তা হ’লে বুড়োকে একহার। কত সোদ্ধা শিব্দাড়া বলে 
এই ক'রে বেঁকিয়ে দিলাম এ পর্যান্থ তার আবার যজ্ঞেশ্বর ! থেঃ! 

বটু ভটচাষ হাতে তালি বাজিয়ে বল্লে, তো তাঁই। কর বেটাকে একঘরে । 
দেখি একবার মুরোদখানা বুড়োর । বলে কিনা প্রাড়ার বুকের ওপব ব'সে 
তল্লাট শুদ্ধ সব লোকের প্রতি তেনাস্থা | চালাও বয়কট । 

গল্পের মাঝখানে হঠাৎ টিগ্রনী কেটে খুড়ো বল্লেন, ভাবছে! কলকাতার 
সহরে আবার বয়কট চলে কেমন ক'রে । কিন্ত আমি যখনকার কথা বলছি 
তখন তো এই ক'লকাতার কালিকটের হাল ছিল কিনা! স্রেফ পাক্ষী আর 
ছ্যাকড়া ঘোড়ার গাড়ীর যুগ । সহরে গ্যাস লাইট তখন সবে জ্বলেছে কি 
জ্বলে নি, ঠিক মনে করতে পারছি নে। 

যা হোঁক যজ্ঞেশ্বরকে তো সবাই মিলে একঘরে করা হলো । মুদি, ময়রা, 
ধোপা, গয়লা, সেলাও-জ্ুতি সকলের কাছ থেকে কথা! নেওয়া হলো যে বুড়োর 
সঙ্গে কেউ আর কোন সম্বন্ধ রাখবে না। মায় নাপিত পর্য্যস্ত নরুন ছুয়ে 
দিব্যি গেলে গেল-_ স্যাকরাঁর দাড়িতে খুর ধরেছি কি আমার নামে আপনারা 
একটা কুকুর পুষবেন । 

অবরোধ ব্যবস্থা একেবারে পাকাপাকি হ'য়ে গেল। 

এখন যজ্েশ্বর তো আগেই বলেছি একটু অসামাজিক ধরণের মানুষ ৷ 
এমনিতেই বাইরের লোকের সঙ্গে তার বড় একটা সম্বন্ধ ছিল না। এখন তো 


৩. 
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আব কোন কথাই রইলো নাঁ। যজ্ধেশ্বর যেন মিয়িরে চাদ হ'য়ে গেল। সে 
একেবারে চুপচাপ । দিন রাত চব্বিশ ঘণ্টা সমস্ত বাড়ীটা মনে হতো একটা 
কফিনের মত-_নিবুম, নিস্তক্ধ। ভেতর যে একটা প্রাণী আছে তা মালুমই 
হ'তো না। অনেক সময় রগড় করবার জন্যে পাড়ার তু’চারটে দুষ্ট, ছেলে 
চুপিচুপি যজ্ঞেশ্বরের জানালা গলিয়ে ঘরের মধ্যে ধুলো বালি ছড়িয়ে দিয়ে 
আসতো । অবশ্য পেছনে বড়দের উক্কোনি ছিল। তা নয় তো কি আর 
সাহস পেতো | আমার কিন্ত ভারী বিশ্রী লাগতো । কেন খামখা একটা 
বুড়োর পিছনে এমনি লাগা ! লোকসান বা ক্ষতি তো আর সে তোমাদের 
কিছুই করে নি। কিন্ত কার কাছে সেকথা বলি। ঘরের মধ্যে বিভীষণ। 
বু’ড়ার ওপব ছ্ছোটক! চ'টে একেবারে কাই হয়ে আছে । সে বাব বারোয়ারীতে 
যন্ঞেশ্বর তো একটা আধলাও ঠেকায় নি কি না। অনেক সময় চুপি চুপি, 
কেন না জানিয়ে তো. আর যজ্ঞেশ্বরের ঘরে ঢোকবার উপায় ছিল না, আমি 
যেকুম। একেবারে বুড়োর শোবার ঘরে গিয়ে উঠতুম ৷ বলতুম তোমার ওপর 
ওরা কিন্তু ভারী অবিচার করে ঈশ্বর জেঠা । তুমি কিছু বল না কেন ওদের? 

পুরোনো একটা টিনের বাক্সের মধ্যে টুকিটাকি জিনিষ নাড়তে নাড়তে 
যজ্মেশ্বর বলতো, কে কাব ওপর অবিচার করছে । 

যন্তরেশ্বর তার নাকেব ওপর মরচে ধবা একটা নাটবষ্টু তুলে ধরলো । 

আমি স্বলতুম, ওরা, পাড়ার সবাই। বাক্সটার ভেতর থেকে যজ্ঞেশ্বর 
একপাঁছা লাল স্থৃতো টেনে বাব কবে নিরীক্ষণ করতে লাগলো । 

আমি ব’লতুম, এই বিষ্রকা, বটুজেঠা, ছোটকা, তারপর চৌধুরীর! । 

লাল সৃতো রেখে দিয়ে যজ্ঞেশ্বর তাবপর দেখি হঠাৎ একখান! পুরানো 
চিঠির পাঁঠোদ্ধার করতে ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছে । বলছে, তুই ব্যাঁয়ল! বাজাতে 
পারিস নিধে ? 

একেবারে অবাস্তর প্রশ্ন । তাড়াতাড়ি একটা না বলে অক্ষমতা জানিয়ে 
আমি ব’লতুম, তোমার ঘবে টুকু, খুকি, মায়ারা সেদিন ধুলো ছড়িয়ে দিয়েছিল 
কার উন্থৃনিতে জান ঈশ্বরজেঠা ? 

চিঠিখানার দিকে চেয়ে আপন মনেই কি সব বিড়বিড় ক’বতে করতে 
যজ্ঞেশ্বর বলতো, কেন 1 


| 
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যজেশ্বরের কথার এ হেন অসংলপ্নতায় আমার ভারী রাগ হ’তো। চটে 
ম’টে বলতুম, কি কেন | 

বাক্স হাতড়ে যজ্ঞেশ্বর হয়তো আর একটা কি না কি টেনে বার ক'রে 
- বলতো, এ যে কে ধূলো ছড়ালে না কি একটা কাল্লে বল্লি! 

আমি উৎফুল্ল হ’য়ে ব’লতুম, সেই কথাই তে! বলছি। ধূলো তো ছড়ালে 
কিন্তু কে শিখিয়ে দিয়েছিল খবর রাখ? খালি তো বাক্সই স্বাটছে|।। যজ্রেশ্বর 
একবার বলতো, কে | | 

হধে গোয়েন্দার মত আভোোপাস্ত আমি একেবাবে সমস্ত খবর উদ্রাড় 
কারে দিতুম। প্রথমে কি হয়েছিল, পরেই বা হ’লো কি। বটু জেঠারা 
কি ক'রতে চেয়েছিল; তারপর বিষ্ট.কারাই বা ক’রলে কি। ছোটকা কাদের 
দলে আর এ পর্য্যন্ত কি কি ক’রেছে। কারা কারা জানালা দিয়ে ধূলো 
ছিটোয়; রাস্তায় বেরুলে পেছন থেকে কাবা লুকিষে লুকিয়ে ছয়ো দেয় 
ইত্যাদি যাবতীয় সংবাদ । কিন্তু আশ্চর্য্য | আপন মঞ্জিমত ব'লে গেলুম তো 
এত কথা! বঙ্পেশ্বর-তার কিছুই শোনে নি] বগা শেষ ক'রে চেয়ে দেখি 
তম্ময় হয়ে গেছে যন্ঞেশ্বর পুরোনো একখানা চিঠির পাঠোম্ধার করতে । 
মাঝে মাঝে হাসছে আর কি সব মস্তব্য ক’রছে আপন মনে। 

সেদিন আমার অভিমানটাই হয়ে উঠেছিল বড়। 

* ট’টে ম’টে বল্লাম, এই বুঝি তোমার শোনা হচ্ছে ঈশ্বরজেঠা | 

কোন উত্তর নেই। 

প্রথমটা রাগই হাতে! | কি খালি খালি আজ বাজে ঘাটছে। কিন্ত 
পরক্ষণেই মনে হ’তে| কেমন এই মানুষটা । খামখা অত্যাচার নিরবে সহ 
ক'রে যাচ্ছে । একটা ক্ষীণ প্রতিবাদ পর্য্যন্ত করছে না। 

মায়া হতো যন্ঞেশ্বরের ওপর | আর কোন কথা বলতুম না। খানিকক্ষণ 
চুপটি ক'রে এখানেই দাড়িয়ে থাকতুম। তারপর পা টিপে টিপে ঘর থেকে 
বেবিয়ে পড়তুম । কেমন যেন একটা শ্রদ্ধার ভাব জাগতো যজ্রেশ্বরের এ 
তম্ময়তাটা ঘিরে । ঠিক বুঝিয়ে স'লভে পারবো. না । 

বাইরে কেউ যদি জিজ্ঞেস করতো কোথায় ছিলিরে এতক্ষণ, তো অন্য 
একটা জায়গার নাম ক'রে দিতুম। ই্রশ্বরজেঠার ঘরে গিয়েছিলাম বল্লে জন- 
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মতের আদালতে য়ে বেশ খানিকটা নাজেহাল 'হ'তে হবে, একথা আমি আগেই 
জানতুম। একাই যেতুম কিন্তু বরাবরই এই রকম লুকিয়ে ঢুরিয়ে। আর 
যজ্ঞেশ্বরও কেমন যেন,একটু স্নেহের চক্ষে দেখতো আমায়। অবিশ্যি মুখফুটে 
কোনদিন কিছু বলেনি আঁমায়,কিস্ত একটা সাধারণ বোর তো মাছে মানুষের! 
আমি বুঝতুম, ঈশ্বর জেঠা আমায় ভালবাসে । 
ৃ এই রকম ক'রে কিছুদিন কেটে গেল। যজ্ঞেশ্বরের সঙ্গে পাড়ার লোকদের 
আর কোন সম্বন্ধই রইল না। তারপর একদিন, একটা পাচীলের সীমানা না 
কি না কি নিয়ে বিফুকাদের সঙ্গে যজ্ঞেশ্বরের বিরোধটা চরমে পৌছল 7 
বিষ্ণুকাদের দল যজ্তেশ্বরের জমির ওপর জ্বোর ক'রে পাঁচীল তো তুললই, আরও 
বরং বুড়োকে যাচ্ছেতাই বলে অপমান ক'রে শাসিয়ে গেল। 
যজ্ঞেশ্বর বল্পে, হাতখানেক জমিই তো । ওতো চাইলেই পেতিস শালার! । 
এই শেল এক দকা শেষ হ'য়ে। তারপর আর কি ফিকিরে বুড়োকে 
" জব্দ করা যায় সকলে মিলে তখন সেই ফন্দীই বার করতে লাগল । ও 
বটুজেঠা বললে, ব্যাটাকে ধরে কষে ঘা কতক---.-..-* | তবে কথা হচ্ছে 
বুড়ো মামুষ, মারবই বা কোথায় | এক ঘায়েরও তো! তাল সামলাতে পারবে 
না। শালাকে ভাতে মারতে হবে। 
সে কত জল্পনা! কত আলোচনা, যজ্ঞেশ্বরের কিন্ত ওদিকে কোন ভ্রক্ষেপই 
নেই । কোমরে বাত ছিল বুড়োর । ঠিক বিকেলটি হ'তো আর বাঘের তেক্োর 
শিশি হাতে ক'রে সোজা রাজ পথ ধরে যন্তঞেশ্বর মাগী বাড়ী গিয়ে উঠতো । 
কেউ যদি কিছু জিজ্ঞেম ক'রতো.তো কোমরে হাত চেপে বলতো, আরে ভাই 
বাতে একেবারে পঙ্গু করে ফেললে । তাই এই একটু মালিশ করাতে বাচ্ছি। 
সারাটা রাত হাল যা কষ্টে কেটেছে ! দু চোখের পাতা এক ক'রতে পারি নি। 
-_ কোমরে -বাত তা কাধে করে আবার কাঠের কুঁদো টেনে নিয়ে যাচ্ছ কেন ।, 
যজ্ঞেশ্বর হেসে রলতো, এ যে মালিশ ! মালিশের পরই সেক দিতে হয়. . 
রি না! মাগীর! রলে, ও কেঁদো কাঠ বাপু তুমি সঙ্গে রুরে নিয়ে এসো । ও 
আমরা পাব কোথায়, আর টেনেই বা আনবে কে ! এট, তা সব কুশল তো 
_ মই এক রকম | রেটে যাচ্ছে । তা এখানে কি শুধু বাঘের তেল মালিশ: 
ক্রাতেই আসো ন। ৮৪০৯১ | 
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যজ্ঞেশ্বর অমনি হাত তুলে চেঁচিয়ে উঠতো £ আবে রামচন্দর, ও সব হ’লো 
গিয়ে তোমার ছোটলোকের কাণ্ড। যজ্ঞেশ্বর ওর ভেতরে নেই। আসি 
নেহাৎ না এলে নয়, তাই । নই 

উত্তরটুত্বরগুলো ছিল তার এই রকমই নিরন্ধুশ ৷ 

আর এই যে যেতো টেতো লুকিয়ে চুরিয়ে নয়, একেবারে পীচজনের 
চোখের ওপর দিয়ে। এ হাতে বাঘের তেলের শিশি, কাধে কেঁদো কাঠের 
গুঁড়ি। অন্ত কোনদিকে ভ্রক্ষেপ নেই । 

বটুজেঠার দল তো চটেই আগুন। পারে তো তক্ষুনই টুকরো! টুকরো 
করে ফেলে যন্দেশ্বরকে | বলে এত বড় আস্পর্দা যে পাঁচ জনের নাকের ওপর 
দিয়ে রোজ রোজ এই অস্থানে কুস্থানে যাবে, আর মুখ বুজে তাই সহা 
করবো | দাড়াও তোমার আমি... 

তবে এ গর্জনই সার। হাজার হ’লেও ফ্যার্দিনকার একটা লোক তো! 
ছোটকাদের যে হ'তে দেখেছে । মারবো বললেই তো মাবা যায় না। 

এই রকমই মন কসাকদি চলেছে। তারপর হঠাৎ একদিন দুপুর বেল! । 
ইন্ুল আছে কি নেই, ঠিক মনে নেই । অনেকদিনকার ঘটনা তো! মোট 
কথা বাড়ীতেই আছি । এর মধ্যে বাইরে শুনি ভাষণ পণ্ডগোল হচ্ছে। কি 
ব্যাপার? এখন সকলেই আমরা ঘরের ভেতর ; কে কাকে কি বলবে | তাঁড়া- 
তাড়ি বাইরে বেরিয়ে গেলুম। দেখি পাড়াশুহু, সব লোক কেউ বালতি, 
কেউ ক্যানেস্তারা, কেউ বা! ঘটি, যে যা পেয়েছে তাই নিয়ে যজ্ঞেশ্বরের বাড়ীর 
দিকে ছুটে চলেছে । পেছনের খোলার বস্তির মেয়েরাও দেখি সব রাস্তার ওপর 
দাড়িয়ে হু হাতে কপাল চাপড়াচ্ছে। কপাল চাপড়াচ্ছে আর চেঁচাচ্ছে, গেল 
সব গেল। হায় হায় হায় হায়। 

উদ্ধশ্বাসে এগিয়ে গিয়ে দেখি যজ্রেশ্বরের শোবার ঘরের মটকা ফুঁভে 
অগ্গিনের লক্ষ ফণা পাশের রান্নাঘর আর টিনের বস্তিটাকে ছোবলাচ্ছে। কি 
ভীষণ! চোখ চেয়ে মামুষের এত বড় সর্বনাশ দেখবার মত দুঃসাহস তখনও 
হয় নি। চোখ মুখে হাত চেপে ফণ্যাচ করে কেঁদে ফেললাম । খালি মনে 
হতে লাগল যজ্ঞেশ্বরের কথা । ঈশ্বরজেঠা কোথায় । এখন এগুতেও সাহস 
হয় না, অথচ কৌতূহলেরও সীমা নেই। হাজার হ’লেও ছেলে মানুষ তো 
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তখন! কিকরি। এক ছুটে ভিন রকে গিয়ে লাফিয়ে উঠলুম। 
সেখান থেকেও ভাল দেখা যায় না। চড়লাম নিমগাছে। দেখলুম আকাশে 
গাঢ় কালো ধোয়ার কুণ্ডলী সূর্য্যকে আড়াল ক'রে মাটিতে যে কালে! ছায়া 
ফেলেছে তারই আবছায়ে বুড়ো যজ্ঞেস্বর একান্ত প্রয়োক্ধনীয় এমন গোটাকয়েক 
জিনিষ সংগ্রহ ক'রে দাড়িয়ে আছে আর মাঝে মাঝে টেঁচাচ্ছে, জীবনে কাউকে 
সাহায্য করিও নি, নেবোও না, হ'যাঃ | ৮০4০8 না, যা 
পোড়বার পুড়ে যাক । 

মাথা খারাপ হ'য়ে গেল নাকি ঈশ্বর জেঠার! আমার তখন এমনি দুঃখ হচ্ছিপ! 
এই ঘটনার দিন তিনেক পর। দুপুর বেলা বৈঠকধানায় আড্ডা ব'সেছে। 
বটুজেঠা বিষ্ণুকাকে ব'লছে, চূড়ান্ত তো হ'য়ে গেল । আর দরকার নেই। 
বিষ্ণুকা বলেন, আহা বেচারীর একেবারে সাড়ে সর্ধনাশ হ'য়ে গেছে হে। 
কে এমনটি করলে বলতো ! সে কি মানুষ না পশু! ছিছিছিছি। 
বটুজেঠা মুখ ভেংচে বললে, কি জানি | যা চড়া দিন। এদিকে আগুনের 
মালসা তো! দেখি দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টা ওর ঘরের মধ্যে বলেই আছে । কেমন 
করে হয়তো ধ'রে গিয়ে থাকবে | দৈবের মার। এ কি আর কারো ঠৈকাবাঁর 
যো আছে! 

তারপর যন্তেশ্বরের আর কোন সন্ধানই পাওয়া যায় না। কেউ বললে; 
চলে গেছে যজ্ঞেশ্বর পাড়া ছেড়ে দিয়ে । 

কেউ বললে, যজ্ঞেশ্বরের কথা ! কত চুলো আছে ওর থাকবার । কোন্‌ * 
ভাগাড়ে গিয়ে হয় তো পড়ে মরেছে। 

আবার কেউ বললে, অসুখ করেছে। দিনরাত ঘরের জানালা দরজা! বন্ধ 
ক'রে পড়ে থাকে । পাশের বস্তির পাচীব মা নাকি রাত্তিরে বুড়োকে গোঙাতে. 
শুনেছে । | 

পরদিন দুপুরবেলা! বিষ্ট,কা বল্লেন, ওহে বটু, বাস্তবিক লোকটার কি হ’লো - 
বলতো ? কেউ বলে না আবার শুনি অসুখ করেছে খুব ৷] 
দোর এ'টে মুখ বুজে নাকি প’ড়ে আছে চব্বিশ ঘণ্টা! পাচীর মা রাত্তিরে 
নাকি ঘরের ভিতর গোতানি শুনতে পেয়েছে! চলতো যাই একবার. দেখে 
আসি বাইরে থেকে । ভেতরে নয় নাই ঢুকলুম! | 


রক] কমীষপাড়ার মুখটায় ৮১ 
মাথা চুলকে বটু জেঠা বল্পে, যাবেন? চলুন । আমার কোন আপত্তি নেই। 
বিষটকা বল্লেন, না হে ব্যাপারটা কেমন যেন একটু রহস্যময় ঠেকছে। 
একটু দেখে আসা যাক। | 
তখন বিষ্ট,কা, বটু জেঠা, ছোটকা ও আরও ছু চার জন সিলে যনজ্ঞেশ্বরকে 
তো দেখতে যাওয়া হ’লো । আমি থাকলুম সববার পেছনে, একটু দূরে। পাছে 
আবার ছোটকার দাত খিঁচুনি আর ধমক খাই-_যা বাড়ী যাঃ। - 

চুপি চুপি তো চালুম ওদের পেছনে। যন্ঞেশ্বরের বাড়ী গিয়ে দেখা গেল 
ঘরের জানালা দরজা সব বন্ধ, কোথাও কারে! সাড়া শব্দ নেই। বাইরে 
থেকে কত হাক ডাক-_-যনজ্ঞেশ্বর বাড়ী আছো, ভেতরে কে দরজা খোল, কোন 
সাড়া নেই। কি করাযায়! শেষকালে ছোটকা পাচিল টপকে উঠে ভেতর 
থেকে খিড়কির দরজা খুলে দিলে । বিষ্কাবা তো ভিতরে টুকলেন। তারপর 
অতি সন্তর্পণে এগিয়ে গিয়ে দেখলেন, বোগবীর্ণ হাড়সার যজ্ঞেশ্বর আধপোড়া 
খাটখানার ওপর টান টান হয়ে শুয়ে আছে। 

কারা: খেঁকিয়ে উঠলো যজ্ঞেশ্বর | বিষ্ট কা আমতা আমতা ক’রে বল্লেন, 
এই আমরা । তোমার নাকি খুব অসুধ | ভাই....... 

দেখতে এয়েছো £ যজ্ঞেশ্বর বল্লে। চোখ দুটো ওর চক্‌ চক্‌ ক'রে উঠলো! । 

বটু জেঠা বল্লে, তা বড্ড অস্থুখ যখন তখন একজন ভাক্তার টাক্তার-..| 

ডাক্তার £ যজ্জেশ্বর পাটা গুটিয়ে একটা ঠেলা (মরে বসতে চাইল । 

* বঙ্লে, ডাক্তার ! ডাক্তার, তা তোমরা এসেছো কেন? 
বিষ্ট. কা বল্পে, আমরা ! আর কোন কথা নয়। যজ্ঞেশ্বর সমস্ত প্রাণশক্তি 

নিয়ে একবার জোর গলায় চেঁচিয়ে উঠলো, তোমরা যাও এখান থেকে সব। 

আমার শাস্তি নষ্ট করো না। যাও, ষাও। 

যন্ঞেশ্বর হাত জোড় ক'রলে, মাথার বালিশটা ছুড়ে মারলে, সামনের হাক্কা 
টেবিলটা লাথি মেরে উল্টে ফেলে দিলে । যাও । যাও । 

যজ্ঞেশ্বর খাট থেকে মাটিতে গড়িয়ে পড়লো । মেজের ওপরকার 
গেলাসটা ছু'ড়ে মারলে বটু জেঠাকে তাক ক’রে। যাও । যাও। 

ও'রা সব ভয় পেয়ে ছুটে বাইরে পালিয়ে এলেন। পেছন থেকে দড়াম 
ক'রে যজ্ঞেশ্বর দরজাটা বন্ধ ক'রে দিল শুনতে পেলাম। 
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এর ছু দিন পর। দরজা ভেঙ্গে ঘরে ঢুকে সবাই দেখলো যজ্ঞেশ্বর দাত 
ছিরকুটে শক্ত -কাঠ হয়ে মরে প'ড়ে আছে বিছানার ওপর । আর ওর 
কোল ঘে'সে শুয়ে আছে পদ্দলোচন-__যজেস্বরের পোষা কালো ছলো 
বেড়ালটা । দৃশ্যটা যেন এখনও চোখের ওপর ভাসছে । 
খুড়োর চোখ ছুটো হঠাৎ কেন যেন হুল ছল ক'রে উঠল । একটু চুপ ক'রে 
থেকে মুখে হাসি টেনে বল্লেন, কেমন লাগলো, গল্প ? 


বিজন ভট্টাচার্য্য 


উপনিষদে জড়তত্ব 
ছাদশ অধ্যায় 
২) 
দেহ-সুট্টি 

গতবারের পরিচয়ে আমর! লোকোত্তর “কেবল; শিবঃ’ প্রপঞ্চাতীত প্রত্য- 
গাত্মার সম্পর্কে আলোচনা করিতেছিলাম । আমরা দেখিয়াছিলাম প্রত্যগাত্মা 
দহরকোশ বা £১070 8০৫৮ অঙ্গীকার করিয়া দেহী হন। কিন্তু তাহার 
অন্তরনিহিত শক্তিপুঞ্জ ব্যপ্লিত ও ব্যাকৃভ করিবার অন্ত ( ইহারই ইংরাজি নাম 
ঢ০10007 ) অপ্রপঞ্চ হইতে পঞ্চভূতের বিকারে গঠিত প্রপঞ্চে তাহাকে 
অবতরণ করিতে হয় এবং তাহার ফলে ভিন্ন ভিন্ন লোকের সহিত তাহার সম্বন্ধ 
স্থাপিত হয়। কি কি শক্তি ও কোন কোন লোক? প্রথম লোকেব কথা বলি, 
তারপর শক্তির কথা বলিব, -লোকের ইংরাজি প্রতিশব্দ Plane । লোক বা 
Plane বলিলে কি বুঝি? লোক জীবের বিহরণ ভূমি, তাহার লীলাক্ষেত্র । আমরা 
দেখিয়াছি, উপনিষদের মতে লোক পাঁচটি--প্রথম মনুষ্যলোক বাঁ তৃঃ, দ্বিতীয় 
পিতৃলোক বা ভূবঠ তৃতীয় দেবলোক বা স্বঃ, চতুর্থ প্রজ্জীপতিলোক বা মহঃ 
এবং পঞ্চম ব্রদ্ধলোক (যাহার তিনটি ভূমি বা ]e৮e!৪_-জন:, তপঃ ও. সত্য _ 
্রা্মঃ ত্রিভূমিকো লোকঃ)) এ স্বলোকের আবার ছুইটি স্তর বা 15513 
আছে রূপস্তর ও অ-রূপত্তর । 

ওঁ পঞ্চ লোক ধিয়সফির পরিচিত [155 Plane৪ 1 মমুষ্যলোক ধিয়সফির 
Physical Plane, পিতৃলোক ধিয়সফির ৪a] Plane, দেবলোক থিয়সফিব 
Devachanic Plane, প্রজাপতিলোক ধিয়নফির Budhic Plane এবং ব্রহ্মা 
লোক থিয়সফির 910 Plane । আমর! আরও দেখিয়াছি যে এ পঞ্চ লোক 
(five Planes ), প্রত্যেকে নিজস্ব উপাদানে নিন্িত। কোন্‌ লোকের কি 
উপাদান? সমুয্যলোকের উপাদান ক্ষিতিতত্ব, পিতুলৌকের উপাদান অপ-তব, 
দেবলোকের উপাদান অগ্রিতত্ব, প্রজাপতিলোকের উপাদান বায়ুতত্ব এবং ক্রদ্ম- 
লোকের উপাদান ব্যোম বা আকাশতত্ব। বল! বাহুল্য, উপাদানের তারতম্য 
অনুসারেই এ এ 'লোকের স্থূলতা ও সুন্তা । মমুধ্যলোক সর্বাপেক্ষা স্থূল ; 

৪ { 


Le 
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পিতৃলোক তদপেক্ষা সুক্ষ; আঁবার পিতৃলোঁকের অপেক্ষা দেবলোক সুক্ষ; 
তাহার তুলনায় প্রজাপতি লোক সৃহ্ম্মতর ; ব্রহ্মোলৌক কিন্ত সৃহ্্মতম, সুসুন্ । 

সহজেই সিদ্ধান্ত করা যায়, প্রপঞ্চে প্রবিষ্ট প্রত্যগাত্মার যখন পর পর উক্ত 
পাঁচটি লোকই লীলাক্ষেত্র, তখন তাহার এ এ লোকে বিহরণ-উপযোগী শরীর 
গ্রহণ আবশ্যক । কারণ, যে-ভূমিতে যে যখন বিচরণ করিবে তাহার উপযোগী 
যান বাহন নহিলে চলিবে কিরূপে? স্থলে চলিতে রথ হইলেই চলে কিন্ত 
জলে নৌকা চাই ; আর আকাশে ভ্রমণ জন্য বেলুন বা ব্যোমযানের প্রয়োজন । 
এই জন্যই প্রত্যগাত্বাকে বহুবিধ শরীব রচনা কবিতে হয়। 

The soul of man has not one body, but many bodies.—C.W. Leadbeater 

এই সব শরীরকে উপনিষদে ‘কোশ’ বল! হইয়াছে। কোশের মধ্যে 
যেমন অসি প্রচ্ছন্ন থাকে, সেইরূপ দেহরূপ পুরের মধ্যে জীব প্রচ্ছন্ন থাকেন; 
সেইজন্ত দেহের সার্থক নাম “কোশ? | 

কোশ কয়টি? তৈত্তিরীয় উপনিষদে আমবা পুরুষের পর পর পাঁচটি 
কোশের উল্লেখ পাই 

অন্নাদ্পুরুষঃ । স বা এষ পুরুযোইললরসময়ঃ | 

তন্বাদ্‌ বা৷ এতন্দাদন্নরসময়াৎ। অকঙ্তোংস্তর আত্মা প্রাপময়ঃ । তেনৈষ পূর্ণঃ। স বা এষ 


পুক্রুষবিধ এব । 
তন্মাদ্বা এতপ্রাদ্‌ প্রাপময়াৎ। অক্কোংস্তর আত্মা মনোময়: | তেনৈয পূর্ণ: । স বা এষ 


পুরুষবিধ এব । ৃ | 

তন্মাহ্থা এতন্রাদ্‌ মনোময়াৎ । অক্তোংস্তর আত্মা বিজ্ঞানময়ঃ। তেনৈয পূর্ণ । স বা এষ 
পুরুষবিধ এব । | | 

তম্মা্! এতস্রান্বিজ্ঞানময়াৎ। অন্যোহস্তর আত্মানন্দময়ঃ | তেনৈষ পূর্ণ: । স বা এষ 
পুকষবিধ এব 1+তৈ, ২৷১৫ 

অর্থাৎ “অন্ন হইতে পুরুষ উৎপন্ন হয়। রা এই অন্নরসময়ের 
অভ্যন্তরে অন্য প্রাশময় স্াত্থম। আছে_ বদ্ধ রা ইহা পূর্ণ। সে আত্মা পুরুযারুতি। সেই 
প্রাণময়ের অভ্যন্তরে অন্য মনোময় আত্মা আছে, যন্দারা ইহা পূর্ণ । লে আত্মা পুকুষাকৃতি। 
সেই মনোমযর়ের অভ্যত্তরে অন্য বিজ্ঞানমর আত্মা আছে, বদ্ধারা ইছা পূর্ণ। সে আত্মা 
পুক্যাকৃতি। সেই বিজ্ঞানময়ের অভ্যন্তরে অন্য আনন্দময় আত্মা আছে, বন্ধুরা ইহা পূর্ণ । 


সে আত্মা পুরুষাক্তি / 


১৩৫০ ]] দেছ-সাষ্ট - ৮৬৫ 

অতএব আমরা এখানে পব পর পাঁচটি কোশের উল্লেখ পাইলাম-সঅন্নময়, 
প্রাপময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনম্রসয়। * তৈত্বিরীয় উপনিষদ ভৃগু-বারুণি 
সংবাদে পর পর এ পঞ্চতবের উপদেশ করিয়াছেন। ভৃগু পিতা-বরুপকে 
উপদেশের জন্য উপসন্ন হইলে__অধীহি ভগবো ব্রত্মেতি_-বরুণ, অল ব্রহ্ষেতি 
প্রাণো ব্রদ্মেতি, মনো ত্রহ্ষেতি বিজ্ঞানং ব্রহ্মেতি, শানন্দো ব্রশ্মেতি, 
--এইরূপ স্তরে স্তরে তাহার বুদ্ধিকে উত্তোলিত করিয়া উপদেশের সাফল্য বিধান 
করিয়ািলেন। অর্থাৎ ফাহাবা জড়বাদী (materialist) তাহাদের পক্ষে অয় 
বা [1210]-ই ব্রহ্ম, বাহারা আীববাদী (৮1113) তাহাদের পক্ষে প্রাণ বা 
Life-ই ব্ৰহ্ম, যাহার! আত্মবাদী (psychologist) তাহাঁদেব পক্ষে মন বা 
Mind-ই ব্রন্ষ, যাহা?! অধ্যাত্মবাদী (5071608]19) তাহাদের পক্ষে বিজ্ঞান 
বা Wisdo৷৷-ই ব্ৰহ্ম, এবং যা রা ব্রহ্মশাদী (1051) তাহাদের পক্ষে 
আনন্দ বা ৮153ই ব্ৰহ্ম । এ উপনিষদ্‌ ফলশ্রুতি-স্ব্ূপ অবসানে 
বলিতেছেন__ | | 

স য এবংবিৎ। অস্বাৎ লোকাৎ প্রেত্য। এতম্‌ অদ্নময়ম্‌ আত্মানম্‌ উপসংক্রম্য, এতম্‌ প্রাপ- 
-ময়ম্‌ আত্মানম্‌ উপসংক্রম্য, এতম্‌ মনোময়ম্‌ আত্মানম্‌ উপসংক্রম্য, এতম্‌ বিজ্ঞানময়ম্‌ আত্মানম্‌ 
উপসংক্রম্য, এতম্‌ আনন্দময়ম্‌ আত্মানম্‌ উপসংক্রম্য ইমান্‌ লোকান্‌ কামায়ী কামনপী অমু্সঞ্চয়ন্‌ 
এতৎ সাম গারন্‌ আস্তে--অহম_ অন্পম, অহম_ অন্নম্‌ অহম্‌ অল্লাদঃ অহুম_ অল্লাদঃ ইত্যাদি 

অর্থাৎ যিনি এই বারুণি বিস্তা অবগত হ'ন তিনি এই লোক হইতে প্রয়াণ করিয়া, এই 
অনমন্ত্ আত্মাকে, এই প্রাপময় আত্মাকে, এই মনোময় আত্মাকে, এই বিজ্ঞানময় আত্মাকে, এই 
আনদ্দমর় আত্মাকে অতিক্রম করিয়া, নিষ্কামভাবে এই সমস্ত লোক ও কাম উপভোগ করিয়া, 
এই সাম গান উচ্চারণ করতঃ, নিজেকে বিশ্বের সহিত অভিন্ন অনুভব করেন ' 

মৈত্রী উপনিষদের ষষ্ঠ প্রপাঠকেও এই পঞ্চ কোশেব উল্লেখ আছে । 

অতঃ অরম্‌ আত্মা ইত্যুপাসীত। ৯ > প্রাপো বা আর্ত রস: অনঃ প্রাণ, বিজ্ঞানং 
মনসঃ আনন্বং বিজ্ঞানস্ত ইতি অন্নবান্‌ প্রাপবান্‌ মনশ্থান, বিজ্ঞানবান্‌ আনন্দবান, চ ভবতি 
যো হৈবং বেদ- মৈত্রী, ৬1১২-৩ ৃ 

পৈঙ্গল উপনিয়দেও আমরা এ পঞ্চ কোশের উল্লেখ পাই। 

অথ অন্নময়-প্রাপময়-মনোময়-বিজ্ঞাননয়-আনন্দময়াঃ পঞ্চ কোশাঃ | ২৪ 

এ এ কোশের পরিচয় দিয়া পৈঙ্গল বলিতেছেন__ 


অন্নরসেনৈব ভূত্বা অন্নরয়েন অভিবৃদ্ধিং প্রাপ্য অ্পরসমযপৃথিন্যাম্‌ যৎ বিশীয়তে সঃ 


৮৬ | পরিচয় [ আযাঢ় 
অরময়-কোশঃ। কর্ণেজ্জিয়ৈঃ সহ প্রাণাদি-পঞ্চকং প্রাণময়-কোশঃ । জ্ঞানেজ্িবৈঃ সহ মনো 
মনোমর-কোশঃ। জ্ঞানেঞ্জিয়ৈঃ সহ বুদ্ধিং বিজ্ঞানময়কোশ: ৷ শ্বরূপাজ্ঞানম্‌ আনন্দমর-কোপঃ । 

কিন্ত তাহা হইলেও উপনিষদের তুই এক স্থলে আনন্দময় কোশের 
উপর আরও একটি কোশের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। তাহার নাম হিরগ্যয় 
কোশ-_হিরগ্ময়ে পরে কোশে বিরজম্‌ শ্রম নিক্ষপম্__মুণ্ডক, ২২৯ 

মৈত্রেয়ী উপনিষদেও আমরা ষট্‌ কোশের উল্লেখ পাই 

বড় বিকারবিহীনোহন্ষি যট্‌ কোশরছিতোহন্স্হম্_মৈত্রেরী, ৩১৮ 

অতএব জীবের কোশ পাঁচটি নয় ছয়টি--অন্গময়, প্রাণময়ু, মনোময়, 
বিজ্ঞানময়, আনন্দময় ও হিরণ্মর। কোন্‌ কোশ কোন্‌ লোকে বিহরণের 
উপযোগী 1 অন্গময় কোশ বা 01530০8] body মমুষ্য লোক বা physical 
Dlane-এর উপযোগী ; প্রাণময় কোশ বা astral body পিতৃলোঁক বা ৪৪09] 
015৩-এর উপযোগী, মনোময় কোশ বা mental body দেবলোক ব! ment! 
চlane-এর রূপভূমির উপযোগী, বিজ্ঞানময় কোশ বা 09199] ১০০১ দেবলোক 
বা mental Plane-এর অ-রূপতৃমির উপযোগী, আনন্দময় কোশ বা bliss 
১০৫) প্রজ্জাপতি লোক বা! 9৫8০ plane-এর উপযোগী এবং হিরণ্ময় কোশ 
ব! spiritual body ব্ৰহ্মলোক বা nirvanic চlane-এর উপযোগী । এ পঞ্চ 
লোকের উপযোগী জীবের পাঁচটি অবস্থাও আছে__জাগ্রৎ স্বপ্ন সুষুত্তি তুরীয় 
ও নির্বাণ। এ সম্পর্কে আমরা জীবতত্বে সবিশেষ আলোচনা করিব। 
এখানে আমাদের লক্ষ্য করিবার. বিষয় এই যে, জীব আগ্রৎ অবস্থায় অন্পময় 
কোশের বাহনে মনুষ্য লোকে বিহরণ করে; স্বপ্নাবস্থায় প্রাপময় কোশের 
বাহনে পিতৃলৌকে বিচরণ করে; স্বল্প সুযুপ্ত অবস্থায় মনোময় কোশের 
বাহনে দেবলোকে ব রূপভূমিকায় বিহরণ ক?,__গভীব-সুযুণ্ত অবস্থায় বিজ্ঞান- 
ময় কোশেব বাহনে দেবলোকের অ র্ূপসূমিকায় বিহরণ করে ;_ তুরীয়- 
. অবস্থায় আনন্দময় কোশের বাহনে প্রজাপতি লোকে বিহরণ করে 'এবং 
তুরীয়াতীত নির্বাণ অবস্থায় হিরপ্ময় কৌশের বাহনে ব্রক্মলোৌকে বিহরণ 
করে। | 

এ প্রসঙ্গে শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের সেই মন্ত্রটি ম্মবপ করুন_ 

স্ুলানি, সুক্মানি, বুনি চৈব, ব্লপাণি দেহী ্বপ্তপৈৰূ পোতি_€।১২ 


১৩৫০] দেহি ৪৬? 

দেহী (প্রত্যগগাত্থা ) স্থল, সঙ্গম, বহুশরীর স্বপগুণ দ্বারা রচনা করেন ।' 

& সকল শরীর আমাদের পরিচিত অন্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময়, 
আনন্দময় ও হিরগ্ময় কোশ। 

উদ্ধৃত প্লোকের ‘বিবরণে’ স্বামী বিজ্ঞান-ভগবান্‌ লিখিয়াছেন__ 

সথলানি পা্ধিবানি শরীরাণি ভূলেকবর্তীনি, ততঃ সুক্মাণি অন্বয়ানি তুবর্লোঁকবর্তানি শরীরাপি 
ততোৎপি সথ্লাণি তৈজসানি স্বর্লেকবৰ্তীনি শরীরাশি, ততোহপি সবক্মাণি বায়বীয়ানি মহর্বোক- 
জনোলোকবর্তীনি শরীরাশি, ততোহপি সুম্দ্াশি শরীরাণি বিয়ন্ময়ানি তপঃসত্যলোকনর্তীনি 
৮১ তত তৎ লোকবর্তিততৎশরীরারত্ে তংতদ্তৃতপ্রাধাক্সমেব উক্তম্‌ ইতি দ্রষ্টব্যম ৷ 
৮ ৯৫ বহুনি অনেকানি অনেকরূপাশি শরীরাশি দেহী বিজ্ঞানাত্ম! স্বপ্ধণৈঃ ৯ ১৫ বুপোতি 


সংভজতে । ূ 
অর্থাৎ বিজ্ঞানাত্মা (10020) কয়েকটি শ্ররীব আশ্রয় করেন__ক্ষিতিতত্বে 


রচিত ভূর্লোকের উপযোগী পাধিব শরীর ( অন্নময় কোশ ), অপতত্বে রচিত 
ভূবলেণকের উপযোগী অপংময় শরীর ( প্রাণময় কোশ ), তেজস্তত্বে রচিত 
ব্বলোকের উপযোগী তৈজ্রস শবীর ( মনোময় কোশ ), বারুতত্বে রচিত 
মহলে1কের উপযোগী বায়বীয় শরীর (বিজ্ঞানময় কোশ ) এবং আকাশ- 
তত্বে রচিত ব্রহ্মলোৌকের উপযোগী আকাশীয় শরীর (আনন্দময় কোশ )। 
এখানে স্বামী বিজ্ঞান-ভগবান্‌ মাত্র পাঁচটি কোশের উল্লেখ কারলেন__অর্থাৎ। 
অম্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময়। আনন্দময়ের উপরিতন 
যে হিরগ্ময় কোশ তাহার উল্লেখ করিলেন না, অতএব, কোশ যদি পাঁচটি না 
হইয়া ছয়টি হয়, তবে তাহার উক্তির একটু সংশোধন আবশ্যক । অর্থাৎ 
“-স্বলেণকের রূপস্তরের উপযোগী মনোময় কোশ এবং অব্পস্তরের 
উপযোগী বিজ্ঞানময় কোশ, , উভয়ই তেদস্তত্বে রচিত; এবং 
মহলেণেকের উপযোগী আনন্দময় কোশই বায়ূতস্বে রচিত, এবং ক্রহ্মা- 
লোকের উপযোগী হিরগ্নয় কোশই আকাশতত্বে রচিত। তবেই দেখা 
াইতেছে__এ এ শরীর প্রধানতঃ প্রাগুক্ত উপাদানে গঠিত, অর্থাৎ, অন্পময় কোশ 
ক্ষিতিতত্বে, প্রাপময় কোশ অপ্তত্বে, মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোশ 
তেতস্তত্বে, আনন্দময় কোশ বায়ুতত্বে এবং হিরগ্ময় কোশ আকাশতত্বে 
গ্রঠিত। স্ৃতবাঁং জীব অদ্পনয় কোশের বাহনে ভূলেকের সহিত, প্রাণময় 
কোশের বাহনে ভূবলেণকের সহিত, মনোময় কোশের বাহনে স্বল্সোকের 


৮৩৮ পরিচয় [ আযা 
বূপস্তরের সহিত, বিজ্ঞানময় কোঁশের বাহনে স্বলেকের অব্বপস্তরের সহিত 
এবং আনন্দময় কোশের বাহনে মহলেণকের সহিত এবং হিরণ্যয় কোঁশের 
বাহনে ব্রল্মলোকের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করে। এঁবিহরণ ও বিচরণের যান 
এ এ শরীর। 

নকৃসার আকারে প্রদর্শিত হইলে বিষয়টি বিশদ হইতে পারে, এই সম্ভাবনায় 
নিয়ে একটি চিত্র প্রদত্ত হইল । - 


লোকের নাম লোকের উপযোগী কোশের নাম 
১। মনুষ্যলোক (ভা) -  আঅম্নময় কেশ 
(Physical Plane) | (Physical Body) 
২। পিতৃলোক ( ভুবঃ ) - প্রাণময় ( কামময় ) কোশ 
(Astral Plane) (Astral Body) 
৩। দেবলোক (স্বঃ) রূপস্তর মনোময় কোশ 
(Mental Plane) (concrete) ° (Mental Body) 
অবূপস্তর বিজ্ঞানময় কোশ 
(Abstract) (Causal Body) 
৪ | প্রজাপতিলোক ( মহঃ) আনন্দময় কোশ 
(Intuitional Plane) (Bliss Body) 
৫1 ভ্ৰস্থমলোক ( জন, তপঃ, সত্য ) হিরণ্ময় কোশ 
(Spiritual Plane) 5 (Spiritual Body) 


এ অঙ্নময়, প্রাণময় ও মনোময় কোশ সম্পর্কে একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে 
হয়| অবশ্য ওঁ তিনটি কোশই মূলতঃ ভূতাত্মার অধীন, কিন্তু তাহা হইলেও 
এ তিন কোশের প্রত্যেকেরই একটি স্বতন্ত্র প্রাণ ও সংজ্ঞান আছে__এঁ প্রাণ ও 

জ্ঞান ভূতাত্মার সংজ্ঞান হইতে পৃথক্‌। 

Fach of these three bodies has a life and consciousness of its own—aquite 
distinct from the life and consciousness of the Personality who uses them. 
— OC. Jinarajadasa’s First Principles of Theosophy, p. 99. 

কোশত্রয়-অমুপ্রাণনকারী এ প্রাণকে শ্রীযুক্ত জিনরাজদাস ‘Body conscious- 
03835? বলিয়াছেন। এ Body consciousness-এর উৎস কোথায় ? 
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_ বিষয়টা বেশ কঠিন-_ষথাসাধ্য বুঝিবার চেষ্টা কবি। 

বেদে ভগবানকে 'ত্রি-বিক্রম’বলে-_ইদং বিষ্ণুধিচক্রেমে, ত্রেধা নিদধে পদম্ব_ 
ধাথেদ। . 

এ ‘ত্ৰি+ বিক্ৰম’ বা পদক্ষেপকে ধিয়সফিতে ‘The three outpourings’ 
বা “[106-জ259 বলা হয়। প্রথম বিক্ৰমে ভগবান্‌ মাতরি-স্বা__ম্মৃতরে? (999. 
of Virgin matter-এ ) বীর্যাধান করেন | ইহাই ধিয়সফির ভাষায় 'First 
Life-wave’ | ইহা! পুরাণের প্রথম পুরুষ ব্রহ্মার কার্ষ-_আগ্ন্ত মহতঃ ভ্ৰষ্ট | 
এইবাব দ্বিতীয় পুরুষ বিষ্ণু কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। বিষ্ণুর কার্য কি? দ্বিতীয়ং 
ত্বগ-সংস্থিতম্‌__সজ্ঘাত রচনা । ইহাই ধিয়সফির ‘Second Life-wave’ "| 
এই Second Life-Wave এব সহিত আমাদের অন্পময়, প্রাপময় ও মনোময় 
কোশের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক (because it enters largely into the composition 
of these various vehicles) এ Second-Lile waveকে থিয়মফিতে 
‘Elemental Essence’ বলা হয়--আমি উহার প্রতি-শব্দরূপে ‘ভূতালি' শব্দ 
ব্যবহার করি। 


এ ভূতালি লোক হইতে লোকাস্তরে অবতরণ করিতে করিতে__ 
বর্লোক ও ভুবর্লোক পার হইয়া অবশেষে ভূলেণকে অবতীর্ণ হয়_581 
descending into matter, the life of the second Logos (the second 
Life wave), after ensouling mental and astral matter, next 
ensouls physical matter | ভূলেণকে স্থাবর রাজ্য (mineral kingdom) 
উত্তীণ হইয়া এ ভূতালি জঙ্গম রাজ্যে প্রবেশ করে এবং পাদপ ও পশুর স্তর 





#Jnto this ৪০৪ of virgin matter pours down the Holy Spirit; and by 
the action of His glorious Vitality, bhe atoms-are awakened to new powers 
and possibilities of attraction and repulsion.—Man, Visible and Invisible, 
p. 88. ঃ = ৰ 

Ed 
1 His energy is essentially of an order best described as Life-Form,; 


with this energy, He ensouls the matter of the Seven Planes and enables 
it to build Forma. \ 
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উৎক্রমণ করিয়া মানব-স্তবে উত্তীর্ণ হয় এবং যথাক্রমে মানবের অন্পময়,, প্রাপময়, 
ও মনোময় কোশকে অনুপ্রাণিত করে ।* 

জিনরাজদাস ষাহাকে "3০৫৮ 0০73010390693১ বলিলেন উহার প্রাণ এ 
ভূতালি (elemental essence} | মলোময় কোশস্থ elemental essence-এব 
সংজ্ঞা ‘Mental elemental’ ( চিত্তনা ভূতালি ), প্ৰাণময় কোশস্থ elemental 
e88€nCe-এর সংজ্ঞা ‘Desire elemental’ (বাসনা ভূতালি ) এবং অয্নময় 
কোশস্থ elemental essence-এর সংজ্ঞা ‘Physical elemental? ( চেষ্টনা- 
ভূতালি )। 

This ‘Body consciousnsss’ of each vehicleis known as the ‘Mental eleomen- 
tal’ of the Mind Body, 629 ‘Desire elemental’ of the Astral-Body, and the 
‘Physical elemental’ of th3 Physical Body—fFirst Principles of Theosophy. 

ওঁ যে তিন ভূতালি--অর্থাৎ চিন্তনা ভূতালি, বাসনা ভূতালি ও চেষ্টনা 
ভূতালি-_উহাদিগের প্রতোকের ভূতাস্বার সংজ্ঞান ছাড়া একটি স্বতন্ত্র ও পৃথক্‌ 
সংজ্ঞান আছে। 

They. have ৪, certain blind 1086105059 consciousness of their own 
which is entirely apart frem the consciousness of the man himself. 

সম্প্রতি পশ্চিমে মনোবৈস্ত প্রভৃতিব মুখে যে '‘Auto-suggestion’ 

( আসত্বামুজ্ঞা ) প্রভৃতিব কথ শুনা যাইতেছে -- এ অন্থজ্ঞার পাত্র আমাদের এ ' 

ত্ৰিবিধ ভূতালি__তৃতাত্বা নহন। এ সকল কথা মনে রাখিতে আমরা psy ৫ho- 
৪nalysis-এর গহনারণ্যে বিভ্রান্ত হইব না ।* 

সে যাহা হ’ক আমরা কোশের কথায় ফিরিয়া যাই । এ ছয় কোশকে অন্ত 

ভাবেও বিভক্ত করা যায়। অন্নময় কোশ জীবের স্থুল শরীর, প্রাপময় ও 





* Third Litewsve-এর ব্যাপার সম্প্রতি আমাদের আলোচ্য নয়-উহার কার্য 
ব্যক্তিত্ব সাধন (03151৫0911996102) _ভৃতীয়ং সর্বভূতস্থম_উহথা! শিবের কার্য । 

+ এ সম্বন্ধে আমি অন্তত এইরূপ লিখিরাছি_ Now in this method, to whom is 
this suggertion made ? The suggestion is made to the semi-intelligent 
elemental essence which as-the body-elemental, the desire-elemental, and 
the mind-elemental is the organising factor of the physical, astral and 


mental bodies which together compose our Personality. 
— VW hat is the Psyche in ‘Theosophical Gleanings’ 
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মনোময় কোশ মিলিয়া জীবের শুক্র শরীর এবং বিজ্ঞানময়, আনন্দময় ও 
হিরগ্ময় কোশ মিলিয়া জীবের কারণ-শরীর। এ ভাবে জীব ‘ত্রিশরীর’_তং 
বা এতং ত্রিশরীরম্‌ আত্মানম্‌_-(বৃসিংহ, উত্তর, প্রথমধণ্ড )। _উপনিষদ্‌ স্থূল- 
শরীরাবচ্ছিন্ন আত্মাকে "শারীর-আত্মা” সুঙ্গ-শরীরাবচ্ছিন্ন আত্মাকে 
“তৈজসাত্বা" এবং কারণ-শরীবাবচ্ছিন্ন আত্মাকে 'প্রাজ্ঞ-আত্মা বলিয়াছেন 
( বৃহদারণ্যক দর্থ অধ্যায়ের ২য় ও ওয় ব্রাহ্মণ দ্রষ্টবা )। পাশ্চাত্য পরিভাষায় এ 
শারীরাত্র! = The corporeal soul of the materialist, এ তৈজ্ৰস-আত্ম| = The 


. individual soul of the realist এবং এ প্রাপ্-আত্ম| = The supreme soul 


of the idealist - , 

একটু নিবিষ্ট ভাবে দেখিলে বুঝা যায়, ওঁ প্রাজ্-আত্মা প্রপঞ্চে প্রবিষ্ট 
প্রত্যগাস্বা হইতে অভিন্ন । - 

পৈঙ্গল উপনিষদে৪ এ তিন শবীরের উল্লেখ আছে। সেবানে উহাদিগের 
নাম, “যুলশরীর। গলঙ্গশরীর ও ‘কারণশরীর’। পৈঙ্গল উপনিষদ্‌ মাত্র পঞ্চ 
কোশের বিবরণ দিয়াছেন। তাহার মতে অন্পময় কোশই স্থুলশরীর-_তদেব 
স্থল শরীবম্‌। প্রাণময়, মনোময় ও বিজ্ঞানময়_এই কোশক্রয় মিলিয়া লিঙ্গ- 
শরীব-_এতৎ কোঁশত্রয়ম্‌ লিঙ্গশরীরম্‌ : আর আনন্দময় কোশই কারণ-শরীর-- 
তৎ কাবণ-শরীবম্‌ । অন্তত্র উপনিষদ্‌ কারণ-শরীরকে বীঞ্জ-শরীব (Causal 
b০dy) বলা হইয়াছে। সেখানে সুল, সুন্ম ও বীন্র লইয়া ত্রিবিধ শরীর | 

বলা বাহুল্য, পৈঙ্গল উপনিষদ্‌ যাহাকে লিঙ্গশরীর বলিলেন, তাহ! সাংখ্যেব 
লিঙ্গশরীর নহে। সাংখোরা বলেন-_সপ্তদশৈকং লিঙ্গং__সাংখ্য সূত্র, ৩৯ 

সপ্তদশৈক অর্থে অষ্টাদশ- পঞ্চ জ্ঞানেন্সিয়, পঞ্চ কর্মে নিয়, পঞ্চ তম্মাত্র ও মন, 

বুদ্ধি এবং অহংকার, এই অষ্টাদশ অবয়ব মিলিয়া সাংখ্যের লিক্গ-শরীর | এই লিজ- 
শরীর সাংখ্যমতে পুরুষের psychic apparatus বা persona | উহা নিয়ত ও 
পুর্বোৎপন্ন (60005551) এবং অনাদি কাল হইতে পুরুষের সহিত সংযুক্ত এবং 
তছুপহিত পুরুষই জীব। পৈঙ্গল উপনিষদ যে ভাবে শরীরব্রয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহাতে সাংখ্যমতের কতক সমর্থন পাওয়া যায়। স্থুল শরীরের 
প্রসঙ্গে পৈঙ্গল বলেন যে, ঈশ্বর পঞ্ষীকৃত মহাভূতের অবয়ব দ্বাবা ব্যষ্টি ও 
সমষ্ট্যাত্মক স্থুলশরীর রচনা করিলেন । 


€ 


৮৭ পরিচত্রং | [' আযাঢ়' 
দঈশঃ-পঞ্চীক্ৃতমহাভূতলেশান্‌ আদায় ব্যষ্টিসসষ্ট্যাত্মকস্থলশরীরাণি যথাক্রমম্‌ অকরোৎ। 
-সুন্্ম শরীরের প্রসঙ্গে পিঙ্গল বলিতেছেন - 
অথ: অগঞ্ধীকৃতমহাভূতরজোংশভাগত্রয়সনাইিত: প্রাপম্‌ অস্থজং। 
অর্থাৎ, ‘অপঞ্চীক্‌ ত মহাতৃতের রজোংশভাগ-ব্রয়ের সমষ্টি হইতে প্রাণ সুজন করিলেন’ । 

এ প্রাণের পঞ্চবৃত্তি_ 

প্রাশাপানব্যানোদানসমানাঃ প্রাপবৃত্তরঃ ৷ 

সঙ্গে সঙ্গে কমেক্দ্রিয়ের সৃষ্টি EE রজোঞগুপ-তৃরীয়ভাগেন 
কমেন্দিয়ম্‌ অস্থজৎ। এ বমেন্দিয়েরও  পঞ্চবৃত্বি_-বাক্-পাপি-পাদ-পায়ু- 
উপস্থাঃ তদ্বৃত্তয়ঃ | সঙ্গে সঙ্গে ভূতেব সত্বাংশ-ভাগ-ত্রযু-সমষ্টি হইতে আস্তঃ- 
করণের স্থষ্টি হইল-__এবং ' ভূতসত্বাংশভাগত্রয়সমষ্টিত: অস্তঃকরণম্‌ অস্যজৎ | 
অন্করণের চার বৃত্তি__মনঠ বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কর__মনোবুদ্ধিচিত্বাহঙ্কারাঃ 
তদ্‌ বুত্তয়ঃ। এইবার ভূতসত্বের তুরীয় ভাগ হইতে জ্ঞানেন্সিয়ের সৃষ্টি হইল 
ভূতসত্বতুরীয়ভাগেন জ্ঞানেন্সরিয়ম অস্থজৎ। এ জ্ঞানেন্সিয়েরও পঞ্চবৃত্তি 
চক্ষু কর্ণ, নাসিকা, জিহব| ও ত্বক্‌__ শ্রোত্রস্বক্চক্ষিহবাজাপ।: তদ্‌ বৃত্তয়ঃ ৷ 

আমরা দেখিয়াছি, পৈঙ্গলের মতে কমেক্দ্িয়ের সহিত পঞ্চ প্রাণ প্রাণময় 
কোশ, জ্ঞানেন্রিয়ের সহিত মনঃ.মনোময় কোশ এবং. জ্ঞানেন্সরিয়ের সহিত বৃদ্ধি 
বিজ্ঞানময় কোশ এবং ‘এতৎ কোশত্রয়ম্‌ লিঙ্গশরীরম্?। যাহা হউক এ বিষয়ের 
আর বিস্তার করিব না। 

পাঠককে ইহাই লক্ষ্য করিতে বলি যে, প্রত্যগাস্ত্া প্রপঞ্চে প্রবিষ্ট হইয়া 
যখন পঞ্চ লোকের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করেন'এবং এ পঞ্চ লোকের মধ্যে 
একটি লোকের খন দুইটি স্তর-_-ুরুপস্তর ও রূপস্তর-_-তখন প্রত্যাগাস্বাকে 
অবশ্যই ছয়টি কোঁশ রচনা করিতে হয়,__অম্নময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময়, 

অ নন্দময় ও হিরণ্ুয়। অতএব এ ছয়টি কোশ অবশ্যং-ভাবী। প্রপঞ্চে 

প্রবিষ্ট প্রত্যগাস্বার অস্তনিহিত শক্তিপুঞ্জকে ব্যঞ্জিত ও ব্যাকৃত করিবার জন্ডও 

কোশষট্কের প্রয়োজন। আগামী বারে আমরা এ বিষয়ের আলোচনা 
করিব । | 


‘ হীরেন্স্রনাথ দত্ত 


সুরুতে ডেল্যুইসেব কবি মানসে অভেনের গঠনশক্তি বা স্পেণ্ডারের বর্দিষ্ 
আবেগ ছিল না। যেকোবিয়ান এবং কেরোলাইন (পারা “মেটাফিসিক্যাল' 
নামে ধ্যাত ) কবিদের সাথে ভার অন্তরঙ্গ সান্ধ্য কিন্ত তখন হতেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে । গীতি কবিতার তনু" সুষমার সাথে বলিষ্ঠ যৌক্তিকতার সমন্বয় 
(£মার্ডেল” সম্বন্ধে এলিয়টের প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য); এবং কোন স্বীকৃত দার্শনিক 
পরিপ্রেক্ষিতেব নিশ্চিতিব আকর্ষণ দূরে ঠেলে নিজের অস্তধিরোধী অভিজ্ঞতা- 
নিচয়েব ভিত্তিতে জীবন্ত দর্শন গড়ে তোলার প্রয়াস £ এই উভয় চারিত্রিকেই 
ডেল্যুইস এবং পূর্বস্থরী মেটাফিসিক্যালেরা বিশিষ্ট । কিন্তু যেক্ষেত্রে ডান- 
কল্পনায় বিশ্বাসবোধ অভিজ্ঞতার সংঘাতে ভঙ্গুর, ডেল্যুইসের মৃল্যমান 
অভিজ্ঞতার সমৃত্ধিতে দানা বেঁধেছে । সুরে এসেছে নিশ্চিতি। যে স্তব্ধ 
বেদনা ও তীব্র আর্তনাদ মেটাফিসিক্যাল কাব্যের রক্তকৃষ্ণ ভাঙনকে চিহ্নিত 
করেছে, ডেলইসের কবিমন ত! হতে উত্তীর্ণ হবার প্রয়াসী । 
বিকেন ভাজল এবং কষ্টি, কমেট্স্‌-এ যে-অমুসন্ধিৎসু কল্পনা বিক্ষিপ্তভাবে 
“বর্তমান, ট্রান্সিশ্তনাল পোয়ম কাব্যগ্রন্থ তা’ বয়স্ক সঙ্গতি লাভ করেছে। 
এই দীর্ঘ কবিতাটি বিশ্বব্যাপী অর্থসন্কটের সুচনাকালে প্রকাশিত হয়। এটি 
চার অংশে বিভক্ত : প্রতি অংশ আবার অনেকগুলি খণ্ড কবিতার সমষ্টি । 
কব্তাটিব সাথে সংযুক্ত টীকায় কবি জানিয়েছেন ষে এটির “মূল আখ্যানবন্ত 
হচ্ছে একক মন !* চাবটি অংশ হচ্ছে “একক মানসিকতার সন্ধানে ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞার চারটি অবস্থার প্রত্বিচ্ছবি।* এই অবস্থাগ্লোকে বর্ণনা করা চলে 
“দার্শনিক, নৈতিক, মনস্বাত্বিক” এবং “কাব্য প্রেরপাকে অজ্ঞিতার সাথে 
সংযুক্ত করবার একটি প্রয়াস” বলে। 
দার্শনিক বিচারের সুচনা হোল বাইরের জগতের হরির স্বীকৃতিভে। 
এদিকে মনেও জমে পুঁজ রক্ত যা. 
সেখান ছতে বিতাড়িত না হওয়ার 
বিক্ষত করে প্রাণ ইন্ত্রিয়কে 
বিশৃজ্ধলাকে প্রকৃত করে তোলে । (কলেক্টেড. পোর়েম্স্‌ পৃঃ ৯) 


৮৭৪ পরিচয় [ আষাঢ় 
এই বীক্ষপার ফলে যে সত্যে পৌছন গেল তা তোল এই £ 


বিশ্তক্ক সমঞ্জসা মন্তিক্ষের । (এ, পৃঃ ৯) 
মানুষ যখন দিজ্বের মননশীলতার কেন্দ্রিক শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হতুনি, 
তখনি সস্তব ছিল চৈন নিরপেক্ষতা । কিন্তু এখন সারা অস্তিত্বকে আমাদের 
মনের আয়ত্তে আনা আমাদের ব্বমার্গ £ এ হতে চ্যুতির অর্থ আত্মহত্যা | 
বে সময়ত যখন আমরা 
্বাচ্ন্দ্যে হামাঞ্চন্ডি দিতে পারতুম 
আলো-আধারের মাঝখানে, পারতুম 
মাধ্যমিক হতে প্রমাণ করতে সর্বশক্তিমালতা | (এ, পৃঃ ১১) 
মন এবং বস্তুর ছুই শক্তিবিচ্ছুরমাণ প্রান্তের মাঝখানে অস্তিত্ব হুলছে। 
এরা উভয়েই একান্তভাবে সত্য : ভীবস্ত অভিজ্ঞতার কণ্টিপাথরে-_মেথুসেলার 
সহস্র বৎসর সঙ্গতিহ্ীন। ক্যাসাণ্ড। থাকত এক নোংরা, ধুলোয় ঘাঘরা-* 
লোটান মেয়ে আব হেলেন দশ বছরের আদব হিসেবে, যদি না এক অন্ধের 
প্রবল আবেগ তাদের প্রাণবন্ত করে তুলত । 
মেটাফিসিক্যালদের মত ডেল্যুইসেরও সমস্তা বাস্তব আস্তিত্ব এবং কামনাজাত 
কল্পনার সমঞ্জলা বিধান। এ সমস্যা প্রেমের অভিজ্ঞতায় সব চাইতে বেশী 
পরিস্ষুট । এ সূত্রে ডানের “এক্‌স্টাসি' কবিতাটির সাথে ডেল্যুইসের “উঠে 
এস, মেধুসেলা” কবিতাটি তুলনীয় । ভানের মত ডেল্যুইসেও প্রেমের দ্বৈত 
স্বরূপ গভীরভাবে অমুভূত। «একমনের ওঠ্ঠে হলছে সূর্য্যচন্দ্রের স্পর্শ,” 
অপরা তার ঘাঘরা রাতিয়েছে প্রেমিকের হতাশায় । লেখার ঢংও পূর্বসূরীদের 
স্মরণ করিয়ে দেয়। এ-কবিতাটির বিশেষ আবেগগত পটভূমিতে “doddering” 
শব্দ .ডানের অন্ত কবিতায় “১৪5৮ pedantique wretch” এর প্রয়োগের 
সাথে তুলনীয় । কবির মানসিক কাঠামোয় আত্তরিক উচ্ছাস এবং সচ্ছল 
কৌতুক এই ছুই বিরোধী রসেব ভারসাম্য লক্ষ্যপীয়। কিন্ত ডেল ইস 
এক্স্টাসির অগভীর সমন্বয়ের সমাধান গ্রহণ করেন নি; এখানে তার প্রেক্ষিত 


৮০৫০] কবি সিসিল ডেল্যুইস j vie 
অভিজ্ঞতার দৈততার পরে খাড়া হয়েছে £ তাই উভয় প্রাস্তই 
শক্তিচ্ছুরমাণ । 
দ্বিতীয় অংশে অস্তিত্বের বিশৃঙ্খল বন্ুত্বের মাঝে মনের একমুখী হবার 
প্রয়োজনের বিরোধের কথা শুনি। কবিদের বিচ্যুতির ভেতরেও এই সমস্তার 
সম্মুখীন হবার প্রমাণ মেলে । 
একক মন পাঞ্জা কষে বিভক্ত বুদ্ধির সাথে 
জন্ম দিয়ে সত্য এবং নিরর্থকের নানা-ছোপ হুরের ৷ (এ, পৃঃ ১৯) 
সচেতন মন দেখে গ্রহপুপ্জ, চোখে পড়ে তাদের বিক্ষিপ্ত অসংলগ্রতা । 
ঘন্ব চলে সন্দিক্ধ মন ('কাতিব পাইলেট" ) এবং বিশ্বাসবোধের ( ‘অজ্ঞগরসাপ 
যা সর্ব গ্রাস করে’) ভেতবে। বুদ্ধির ভেতরে যার সমাধান দুর্লভ তাব 
প্রবল ইঙ্গিত আসে মাঝে মাঝে দুর্বার অভিজ্ঞতায় । 
কিন্তু এক উৎকেন্দিক প্রহর হয়ত আসে, যখন পদ্ধতির, 
নক্ষত্র্ুলো নয় বিভক্ত করে অন্ধকারকে £ তখন জীবনের গতিন্র 
সশব্দে আঘাত করে তাদের গুপ্ত বাম্পকক্ষে, 
বিচলিত করে প্রচণ্ডতম সন্্যাসীকেও, 
- ইঙ্গিত করে সেই যন্ত্রসমূহের মামুযও যার অস্ত্রে । (এ, পৃঃ ২৫) 
তখন নিঞ্জের মনের শক্তি সম্বন্ধে মামুষের বিশ্বাস আসে, তখন মানুষের 
মনে হয় | 
রি লে পারে সংহত করতে 
কোটি আত্মা £ যেখানে ছিল বিশৃঙ্খল! 
তারি উপরে ছুপা ছড়িয়ে দাড়িয়ে নোতুন জগত সৃষ্টি করতে । (ও পৃঃ ২৫) 
মনের ভেতর হতে এই বিশৃঙ্খল! অতিক্রম করে নোতুন জগৎ স্থষ্টির 
তাগাদা বস্তবনিয়াদী বিশ্বাসে আকার গ্রহণ করে। 
এই অর্ণবপোত, মস্তিষ্কের এই কুঠুরী হতে 
বেরিয়ে আসে কপোত, উড়ে ফিরে আসে 
নিশ্চিতির ত্রাণ-পল্লব বহন করে 
প্রবহমাণ বস্তার নীচে জমির প্রতিশ্রুতি নিয়ে ৷ (এ, পৃঃ ২৬) 
বিশ্বাস জিনিষটা মোটের ওপর একটা নৈতিক সত্য এবং এ সত্যের 


পরিচয়. [বান 


৮৭৬ 
কঠিপাথর হোল কামনার গলীরতা। দ্বিতীয় অংশে জান! গেল যে.কামনার- 
«প্রয়োজন নেই অপর কোন প্রমাণের নিজের আগুন ছাড়া” । 
কিন্ত মাত্র কামনা-নির্ভর কোন জগতের অস্তিত্ব যে সম্ভব নয় তৃতীয় 
অংশের সমস্তাত্বিক বিচারে তা? স্বীকৃত হয়েছে । চিন্দ্রাহত আমি সূর্য্য এবং 
চন্দ্রের ভেতর হতে রচনা করেছিলাম এক নৈঃসঙ্গয” (এ, পৃঃ ৪০)। 
কিস্ত। বস্তুনেরপেক্ষ কোনো স্থষ্টি সম্ভব নয় : তাই লষ্টা ক্রমে হদয়ঙ্গম 
করলেন যে ভারসাম্যবিহীন আত্মকেন্দ্রিক বৃত্তি হতে “কিছুই গড়ে উঠতে 
পারে-না আমার পোড়ালির নীচেব ছায়াটুকু ছাড়া” (এ, পৃঃ ৪*)। কিন্ত 
এ জ্ঞান বন্তরজগতের সাথে ব্যক্তিমনের সংশ্লোষের কোনো সম্ভাব্য উপায়ের 
নির্দেশ দেয় না। বুদ্ধিব মারফত কোনো সমাধান না মেলায় কবি প্রেমের 
ভেতরে জীবনের সুত্র সন্ধান করছেন। 
মাত্র তোমার;ভেতরেই 
সাক্ষাৎ পেরেছি নগ্ন আলোকের,,তোমার দ্বারাই 
হয়েছি অগ্নিশিখায় অভিজ্ঞ পুরুষ 
যাতে সৈনিক অস্থি ছাড়া সব কিছু যায় পুড়ে । (ওঁ, পৃঃ ৩৯) I 
কিন্তু নিশ্চিতি এখানেও নেই: হয়ত এখানেও শেষ পর্যস্ত ঠকতে হবে। 
দিশী না পেয়ে কবি বলছেন যে তাহলে তখন বুঝব যে “আমার হল বলাকার 
যাত্র। যা থে কোন আকাশে নৈঃসঙ্গ্য রচনা করে” (পৃঃ ৩৯) । নু 
"_ চতুর্থ অংশে এইসব বিচিত্র অভিজ্ঞতা কাব্যপ্রেরপার সাথে যুক্ত হয়েছে: 
কামনা, প্রেম, আবেগের ভেতধ' দিয়ে' কবির বর্তমান বিশৃঙ্খলার প্রতি 
প্রতিক্রিয়া সঙ্গতিলাভ করেছে। 
বিশ্জ্খলার যুগে 
এই ছিল আমার পক্ষে যথেষ্ট 
তার সৌন্দর্য বইয়ের পাতার ওপর:রদিয়ে চলত 
| আর তাই ছিল কবিতা । (এ পৃঃ ৪৪) 
.. ম্পিনোক্গিয় আজ্বামুসন্ধানের কলে মনের ভেতরকার পু'জরক্ত নির্গত হোল 
বটে, কিন্তু বাইরের জগতের বিশৃদ্ধল। সমানই রইল । কবির সাস্ধন! 


১৩৫৮] ই কবি সিসিল ডেলযুইস ৮৭৭, 
রইল শুধু এইটুকু £ “সৌন্দর্য মনেরি রচনা? (পৃঃ ৪৯)। এ রঙ্গে গ্রন্থশেযে 
স্পিনোজ! হতে উদ্ধত টীকা অর্থপূর্ণ । OO 
কিন্তু স্পিনোজ্জীয় সৌন্দধতত্বে জীবনের নিষ্ঠ,র অসঙ্গতির কোন সমাধান 
মেলে না। “পালকহ্যচ্ছ হতে লৌহে” কাব্যগ্রন্থে কবি ব্যক্তিমনের এঁক্য হতে 
আবার তাই বাস্তবজীবনের অনৈক্যের দিকে দৃষ্টি-ফিরিয়েছেন | কিন্ত জীবনের 
কুৎসিৎ বিকৃতি দেখে ভার সৌন্দর্যবোধ ভীত পলাতক" হয়নি? মৃত্যুর অন্তরে - 
দৃষ্টি ফেলে তিনি তার ভেতরে নবজজীবনের সাড়া পেয়েছেন । নিঃস্ব' রীতি- 
নীতির বাধনকে ভাঙতে চাইছে মানুষের জীবনশক্তি । মৃত্যুই শেষ কথা নয়: 
তুষারের নীচ হইত ক্রোকান ফুল জানাচ্ছে, আরো জীবন, আসবে অর 
যাবে’ (এ, পৃঃ ৬৯)। 
বল, সহনের ভেতর দিয়ে কি পাই, মৃত্যু কি হতে বঞ্চিত করে 
প্রেমের প্রমাণ তার হ্জনেঃ অনত্ত নর 
গাছের পাতা বা লিনেট পাখীর মত খাটি হৃদয়ের দেহ 
জন্মায়, তারপর মরে, চায়না কোনো আশ্বাস । (এ, পৃঃ ৬৩) 
জীবনের এই অফুবন্ত আনাগোনার অনুভূতি কবিকে বাইরের জ্রগতের 
বিশৃঙ্খলার ভেত/র গতিপদ্ধতি আবিষ্ারে সাহায্য করেছে। এ যুগের বঞ্চনার 
ভেতরে আগত মুক্তির আভাস দেখা যাচ্ছে। কিন্ত মুক্তি আদার পথ বেদনা- 
সন্কুল। তাই কবি তার নবজ্ঞাত সন্তানকে আহ্বান করে বলছেন ( ক্রম 
*ফিদারস টু আয়রন’ কাব্যগ্রন্থ কবির সম্তানের' জম্মের বিষয় নিয়েই লেখা ) 
তোমার জম্ম একাস্ত অন্ধকারে 
সেই যুগে যা রেখার পরে আঙুল ভর করে চলেছে 
কিন্ত সীমাচিহ্ছকে মুহূর্তের জন্য অতিক্রম করেনি” 
খুলে রাখ তোমার আওরাখা, হও শীর্ণ 
সহ কর অপমান 
বন্মর্ুলি নিঃসঙ্গ পাহার! দেও 
গ্রহণ কর তোমার লৌহ খোরাকি। (এ, পৃঃ ৮৩) 
এ কবিতাটিতে ব্যক্তিগত রেখাপত্রের ওপরে সামাজিক অস্তধিরোধ এবং 
বিরোধমুক্তির প্রয়াস অঙ্কিত হয়েছে। যদিচ কবিতাটি জন্ম উপলক্ষে. লেখা, 
তবু কবির ব্যক্তিগত আশা আকাঙ্ক্ষা, আসঙ্গবেদন! এক্ষেত্রে গৌণ, মুখ্য উদ্দেশ্য 


. ৮৭৮ পরিচয় [ আযাচ 


হ’ল সামাজিক অস্তিত্বের সম্যক উপলব্ধি । জীবন মৃত্যুব মাঝখানে বারবার 
ওঠানামা করে রেখাটি অবশেষে জীবনের অক্ষয় এঁশ্বর্যে বিশ্বাসের নির্দেশে 
বিলম্বিত হয়েছে । 
কিন্তু আমরা চাই এক নোতুন জগত পুরোন প্রয্নাস হতে 
যার আশা বীজের মত নিহিত পৃথিবীর রসে 
যার প্রত্যুষ অন্ধকার হতে সুবর্ণ টেনে তোলে । (ওঁ, পৃঃ ৭৩) 
ডেল্যুইসের কাব্যরীতির প্রাণ প্রকৃতির 'মুহূতির সাথে সমাজ্রবোধের 
অন্তরঙ্গ সংশ্লেষ। জীবনের ভেতবে যে সম্ভাব্য শক্তি পু্জীভূত হয়ে আছে কবি 
তার অপরোক্ষ অনুভূতি প্ুকৃতিন সাথে পৰিচয় হতেই পেয়েছেন । 
তবু আমি চেয়ে থাকি আকাশের তরলের দিকে 
সেখানে এত সামান্য পরিবর্তন দেখে-বিশ্মিত হই 
বদিচ সেই পর্যস্ত মণ্তলের ভেতরে 
ঈশ্বর জানেন কী শক্তি উৎক্ষেপের জন্য কুণ্ডলিত হয়ে আছে। (ধী,পৃঃ ৮৮) . 
ডেল্ুইসের রচনারীতিতেও এই সংহত উৎক্ষেপমুখী শক্তির অস্তিত্ব অনুভব 
করি। 

“চৌম্বরু পাহাড়” গ্রন্থে কবি বস্তচেতনা এবং পরিচ্ছন্নতব যুল্যবোধের দিকে 
আরো অনেকটা! এগিয়ে গিয়েছেন। চার প্রতিবাদী এবং চার শত্রুর সওয়ালের 
ভেতর দিয়ে বর্তমান সভ্যতার নিঃস্বত৷ উদ্ঘাটিত হোল । বন্ধু অডেনকে 
আহ্বান করে তাই কবি বলছেন, হে নিঃসঙ্গ পাখী, এখানে তোমার ডানা, 
মেলবাঁর জায়গা কোথায়! এখানকার জন্ম নিক্ষল, সূর্য হতে মুখ-ফেরানো 
নেতারা ( ‘বনিয়াদী ওক’ ) 

নির্বাসিত করেছে সৎ লোকদের বিতাড়িত কবেছে জটাকে 
এরা ডুবিয়ে দিয়েছে আবাদ জমি বিলাস-সরোবর রচনা করতে 
অনাবৃষটির সময় এরা সঞ্চিত জলের আধার শুষে দিয়েছে 
গু লৌহনালা নিয়ে ব্যক্তিগত সানাপার আর ফোয়ারা করার জন্য 
jy (ম্যাগনেটিক মাউণ্টেন, এ, পৃঃ ১৩৯) 
কিন্তু বিক্ষোভ করলেই চলবে না । অডেনের মত ভেলুযুইস মাত্র নিঃস্বতার 
বিশ্লেষণে তার মুল্যোৎপাটনের ভরসা করেন নি। এই তাসের ঘর দাড়িয়ে ' 
আছে আমাদের সন্ত্রপ্ত নিক্ষিয়তার পরে ; আঘাত ন! করলে এ ধসবে না। 


/ 


১৩৫০] কবি সিসিল ডেল্মুইস ৮৭৯ 
কিন্তু এখনো তাদের ভয় আর উল্মত্ততা আমাদের সংক্রমণ করছে 
মাদক বা স্বাতস্্য এ মতকে নিরাময় করবে না 
এখনি অথবা! কোনোদিনই নয় অস্ত প্রয়োগের এই প্রহর 
অতীত হতে বিযুক্ত করার, সেই প্রধান ব্যবচ্ছেদের | প্র, পৃঃ ১৩৪ ] 

এ ব্যবচ্ছেদের জন্য যে কষ্ট যন্ত্রণা ত্যাগ প্রয়োজন কবির তা অজানা নাই । 
যার! এই নোতুন পথে দল বেঁধে এল কবি তাদের শ্মবণ কবিয়ে দিচ্ছেন, এপথে 
পায়ের নীচে নিশ্চিত মাটি নেই, তীরে না পৌন্থান পর্যন্ত “ঢেউএর পব ঢেউয়ের 
দেয়াল» ( পৃঃ ১৪৯ ), হতে-পারে-বীর' যারা তাদের কোন প্রশ্রয্ নেই, ছূর্বল- 
স্নায়ু সহীদের নেতৃত্ব স্বীকৃত হবার কোন ভরসা নেই, যদিও এই “অন্ধকারে 
ভেতর হতে নোতুন জগত বিকশিত হবে* (পৃঃ ১৪৫), তবু ‘এখন আমাদের 
ওপর দিয়ে শীতের অমস্যণ অশ্বাবোহন* ( পৃঃ ১৪৫ ) কামনা করলেই বসম্ধের 
উষ্ণ স্পর্শ মেলেনা | কিন্তু বিপ্লবীরা ত’ “দয়ার ভিক্ষা’ চায় না; “ভীষণ স্বর্গে 
বেদনার সমাপ্তি, (পৃঃ ১৫৩) তাদের কাম্য নয়। ষারা পিঠ চাপড়ায়, সস্তা 
উৎসাহ দেওয়ার নেতৃত্ব কুরে, ঘুস নিয়ে যে ঘোষকরা শত্রু এগিয়ে মাসার কালে 
বিপনুক্তির নিদেশ দেয়, যাবা চায় ভাঙ্গা - বাধকে আঠা দিয়ে আটকাতে__ 
তাদের সাথে এদের আমরণ শত্রুতার সম্পর্ক । চার পাশে আজ মৃত্যু নিজেকে 
বিস্তাব করেছে £ 

আমাদের পেছনে পশ্চিমে আগুন লেলিহান 

বিধ্বস্ত জমি, বন্ধ সব কাজকর্ম, 

কোনো বীজ জাগছেনা, কোনো শীকারী নয় হুসিরার 

যারা পোষমানা তারা মরেছে, যাঁরা বন্য তারা পলাতক | (ও পৃঃ ১৪২) 

এই অবস্থায় স্থষ্টিধর্মী আক্রমণের পূর্ণ দায়িত্ব বিপ্লবীদের হাতে £ ব্যক্তিগত 

খামখেয়ালে অপচয় করাব মুহুর্ত অবসর তাদের নেই । রূপান্তরের মুল্য দেবার 
ভন্ড প্রস্তুত থাকতে হবে : ‘যদিও কেউ কেউ হয়ত শীতের শেষ দেখতে পাবে 
না* (পৃঃ ১৩৮),। কিন্তু যে “চৌশ্বক পাহাড়ে” বিশ্বাস নিয়ে কবির এই অন্ু- 
সন্ধান সুরু হরেছিল, তাই শেষ পর্যস্ত সংগ্রামের শক্তি দেবে । কাব্যগ্রন্থের 
সুচনাতে তিনি বলেছিলেন £ 


৬ ig |) 


৮৮৩ | পাকি. [ আষাছু 
'ফোথাণ ছাঁড়িরে রেলপধগ্ুলো . 
বুদ্ধির, দক্ষিণে বা উত্তরে 
বিস্তৃত আছে এক চৌম্বক পাহাড় 
দৃঢ় সন্নন্ধ করে আকাশকে পৃথিবীর সাথে । ( এ, পৃঃ ১০৮) 
: গ্রন্থের শেষে করি আহ্বান কবেছেন আমাদের সেই পাহাড়ের উদ্দেশ্যে 
একত্র পান গাইতে £ : 
আমাদের চৌম্বক পাহাড়ের ওপরে জ্বলছে এক সংকেত আলো 
আমাদের অনেক আশার শাস্তি সে স্বাক্ষরিত রবে, শীস্র বা বিলঘে, 
পরিচ্ছন্ন পৃথিবীর ওপরে নির্মল আলো, আর সব মানুষ ফিরে চাইবে 
শিশুর চোখের মত, সূর্যমুখীর মত আলোকের দিকে । (এর, পৃঃ ১৫৫) 


(২) 
আন্তর্জাতিক অর্থসঙ্কটের সময় হতেই ব্রিটিশ কবিদের মনে কাব্যের 
সামাজিক দায়িত্বের চেতনা প্রবল ইয়ে উঠে। এলিয়টের ইঙ্গক্যাথলিক অপসরণ 
সমস্যার কোন সমাধান দেয়নি। ব্রিটিশ কবিদের ভেতরে সম্ভবতঃ শ্রীযুক্ত 
সি. এস. শ্রিয়েভ (প্রচলিত হুল্মনাম “হিউ স্যাঁকডিয়ারমিড৮ ) প্রথম কবি- 
কল্পনায় মার্জাঁয় প্রেক্ষিতের সম্পন্ন সম্ভাবনার সুযোগ শ্রহণ করেন। এই সময় . 
“নোতুন স্বাক্ষরের” দল গড়ে ওঠে । মাইকেল রবার্টস্‌ সম্পাদিত এদের দ্বিতীয় - 
সঞ্চয়ন গ্রন্থ “নৃতন দেশ*এ ডেন্যুইস- “কোনো লাম্যবাদী তরুণের প্রতি” খোলা- 
চিঠিতে জানালেন যে কবিরা তাদের তীক্ষ -অন্থভৃতির মারফৎ পারিপাস্থিকের” 
অন্তরঙ্গ স্বরূপ সর্বপ্রথম উপলব্ধি করতে পারেন। (প্রসঙ্গত পাউণ্ডের উক্তি 
তুলনীয় £ «কবিরা হলেন জাতির পতঙ্গ-সু'ড়"। ) যদি সমাজের ভাঙন দেখা » 
দেয় তাও যেমন কবির রচনায় উদ্ঘাটিত হবে, যদি নোতুন সংগঠনের সম্ভাবনা 
দেখা দেয় তাঁও তার কাব্যে স্পন্দিত হয়ে উঠবে । অবশ্য এ হ’ল সেই কবিদের 
কথা “যারা নাভিকুণ্ড হতে স্বপ্নক্াল বোনে না অথবা অরণ্যে আশ্রয় নেয় না» 
( নিউ কন্টি, পৃঃ ২৬)। 
কবির দায়িত্ব সম্বন্ধে এই বোধের প্রথম মূল্যবান বিবৃতি প্রকাশিত হয় 
উনিশ শ’ চৌত্রিশ সালে। “কাব্যের-আশা* গ্রন্থের ছিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় 
ডেলুযুইস নোতুন কবিদের জ্বানি ছুটি বাক্যে পেশ করেছেন। 19 
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সাথে বাণীবিনিময় করার আগে শঁব্দদের রক্তপান, করিতে হবে )***""*তোমার 
কবিতা হোক একটি চুম্বন অথবা একটি আঘাত £ প্ৰতিধ্বনি কৌন জবাব নয় 
এর পব কবি আধুনিক কাব্যের এত্তিহ্স্ত্র টেনেছেন হপকিষ্স এবং ওয়েনের 
রচনায় £ ওয়েনের ভেতরে সমাজ এবং কাব্যের প্রতি যুগ্ম দায়িত্বে বিরোধ 
বিশ্লেষণ করে তারি ভেতরে সাম্প্রতিক কবিতার ধারা নিদেশ করেছেন। রাজ- 
নৈতিক ধারণা যদি মাত্র প্রচারকার্ধ বা মুক্তির উপায় হিসেবে ব্যবহৃত 
তয় তাহলে কাব্যের নবজন্মে তা, কোনো কাজেই লাগে না। “যদি কোনো 
কবি রাজনৈতিক ধারণার গ্রহীতা! হতে ইচ্ছা করেন, তাহলে প্রথমে ডাকে 
একজন মান্য হিসেবে সেই ধারণা গুলোকে গভীব ভাবে অনুভব করতে হুবে। 
কারণ এই বলিষ্ঠ মানব-আবেগ রাঁনৈতিক ভাবধারার ওপরে ক্রিয়া করে 
তাকে কাব্যবস্ত হবার উপযোগী করে তোলে । কাব্যশক্তিকে প্রকৃতপক্ষে 
কাজ করতে হবে কোন বিশ্লেবমূলক চিন্তাকে নিয়ে নয়, আবেগের দ্বারা মণ্ডিত ' 
এলং রূপায়িত চিন্তাই তার বিষয়বন্ত্ ৷” 

“রচনায় বিপ্লব নিবন্ধেও ডেঙ্গুইস এই কথাই বলেছেন। এ যুগের 
কবিদের প্রধান অসুবিধে এই যে তাদের সমসাময়িক এতিস্থ ভাঙনের গলে, 
অপর পক্ষে নোতুন কোন সংস্কৃতি এখনো গড়ে গুঠেনি । সুতরাং সাম্প্রতিকের 
বিরুদ্ধে বিক্ষোভ এবং মহত্বর ভবিষ্যতের প্রতীকী স্বপ্ন আধুনিক কার্বোর 
উপাদান। এই বিক্ষোর্ত এবং স্বপ্রকে উচ্ছ আল অসঙ্গতি হতে বাঁচতে হলে 
বিশ্বাবোধের সংযম প্রয়োজন । এই ঈঙ্গতির দাম হিসেবে কল্পনাকে যদি 
সামাজিক প্রয়োজনের কাছে মাঝে মাঝে খাঁটো করতে হয়, তা কবতে হবে। 
নান্য পন্থা বিভ্ততে অয়নায়। | 

(৩) ; 

“কাঁব্যের আশা” এবং “রচনায় বিপ্লবে যে প্রেক্ষিতে প্রস্তাবনা কব! 
. হয়েছে, “নৃত্যের সময়” কাবো কবি তারি প্রয়োগের চেষ্টা পেয়েছেন । শগ্রন্থাট 
একটি দীর্ঘ কবিতা ( যার নাম হতে বইটির নামকরণ কর! হয়েছে) এবং 
অনৈকগুলি ক্ষুদ্র কবিতার সমষ্টি । কবিতাগুলি বিক্ষোভ, দ্বণা, আনন্দ, আশা 
এবং বিশ্বাসের বিচিত্র সমাবেশ ; কিন্ত প্রকাশভঙ্গী সর্বদাই দৃঢ়সয়ন্ধ এবং 
গতিশীল । প্রথম কবিতাটিতেই শোণিষ্ডের স্বাদি £ হয় চুম্বন, নয তাঁঘাত । 
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আমরাও বেড়ে উঠেছি গাছগুলোর মত 
উত্থিত ঝড়কে কণ্ঠস্বর দিতে 
- আমাদের গানে বাসা বাঁধবে ঈগল পাখী 
আমাদের ভানা-ওয়ালা বীজগুলো আগামী কালের বপন ৷ 


যদিও আমরা একবার পড়ি, যদিও আমর! বারবার পড়ি 

যদি আমরা এমনো পড়ি যাতে আর কখনো উঠবোনা 

আমাদের দিগন্তে সম্ভানদের সুরু . 
যখন আমর! তলিয়ে যাব তারা, সুদীর্ঘ হবে। (এ টাইম টু ড্যান্স পৃঃ ৭-৮) 


জীবনের প্রতি দায়িত্ব বোধ : তবিকে রূপান্তরের কঠিন কর্তব্য পালনে 
প্রেরণা দিয়েছে । 

দীর্ঘ কবিতাটির প্রথম অংশে বর্ণনা আছে কেমন করে পারার এবং ম'ইনটোশ 
নামে তুত্রন সৈনিক একট! প্রাচীন পরিত্যক্ত জীর্ণ উড়ো জাহাজ্স করে অসংখ্য 
বিপদের ভেতর দিয়ে অস্ট্রেলিয়া পৌহুয়। ভিক্রে কম্বলের মত কুয়াশা, পেট্রো- 
লের অভাব, বেগডানো কলকক্জা, উত্তর আপেনাইন, পাহাড়ে পড়ে যাবার সময় 
শীকারী বাতাস, গড়িয়ে আস। তুষারের সপ, প্লেনে আঁগুন ধরা £ মৃত্যুর সাথে 
যুঝতে যুবতে অবশেষে সেই উন্মাদ খেচর পৌঁছল গন্তব্যস্থানে। এই ছুত্তর 
পথের বর্ণনার ভেতরে কবি আঁকতে চেয়েছেন হৃদয়ের আবেগকম্পিত স্বৈর্ধের 
ওঠাপড়া । এই গতির পেছনে যে রূপক আছে তা” হ’ল কুৎসিৎ বর্তমান 
হতে সামান্য সঞ্চয় হাতে ভবিষ্যতের দিকে যাত্রা । দ্বিতীয় অংশে আছে 
কবির বন্ধু হেজেদের মৃত্যুব কথা । “সে মৃত্যু কবির স্থৃতিতে প্রতিধ্বনি 
বা প্রতিচ্ছায়ার মত বিস্তৃতি হয়নি : সে দিয়ে গেছে বিদুরিত শক্তি, হৃদয়ে 
দিয়েছে বল। সে শিখিয়েছে জীবনে আত্মার গান গাইতে যাকে কেউ 
দাবিয়ে রাখতে পারে না । 
_ মৃত্যুর ভেতরে জীবনের অদম্য শক্তিকে লক্ষ্য করে কবি সবাইকে 
আহ্বান করলেন নৃত্যেব উৎসবে । কিন্তু শোষিত জনসাধারণ (যাদের জন্য 
বিশেষ করে এই আহ্বান) যুক্ত কণ্ঠে প্রশ্ন করল : 
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কে সে যে ডাকে নাচতে আমাদের যাদের নাচের দিন সব অতিক্রাস্ত, 


ষে বিজ্রপ করে’ মরণাঁতীত আত্মার চতুর কথা বলে 
আমাদের কাছে যাদের বাচার অনুমতি পত্রও মেলেনি । (এ, পৃঃ €১) 

এ অভিযোগের সত্যতা, কবির জানা । চোখেব সামনে নগরীর ফুল- 
গুলোকে পচতে দেখেই না তিনি স্পিনোজ্ীয় বিশুদ্ধ বুদ্ধি হতে জীবনের 
যুদ্ধে সক্রিয় অংশ গ্রহণে নেমে এসেছেন । তিনি জানেন যে আজ “পাখীর 
- গান’, ‘গোলাপের বিছানা”, প্রেবালের কক্কনে' প্রেমের উদ্যাপন স্বপ্রমাত্র : 
আজ শুধু কুমাবী কপালে লোল্লরেখার মালা, অনাহারে রোগে তঙুদেহ 
শরর্ণতা পেয়েছে । তিনি শুনেছেন শীতে অনাবৃত শিশুর বিশীর্ণ কায়া: 
তার বিছ্বানাটুকু বন্ধক দেওয়া হয়েছে । আক একটা প্রাণের দাম সপ্তাহে . 
হুশিলিং। আজ 

যন 
পাওয়ার লালসার সাথে পা ফেলবার প্রয়োজনে দ্রুত চালিত হয়ে 
হত্যা করছে সহন্র সহস্বকে। (এ, পৃঃ €৬) 

কিন্তু তবু নিমিত্তেব জ্ঞানেই স্বাধীনতা । কবি লেখেন সতের হ্ৃদয 
সেই জ্ঞানে উদ্ধ ত্ব করার ভরসায়। 


তোমাদের হাতে ইতিহাস তার আত্মাকে ন্যন্ত করেছে । 
নিমজ্জিত ছিলে তোমরা ? সমুক্রতল? কিন্তু সম্প্রতি 
আকাশপালগুলো অনুভব করেছে এক জনশ্রুতি, ভূকম্পনযন্ত্রও 
কিছু লক্ষ্য করেছে_ 

তোমাদের নবজাত দিবসের প্রথম নিঃশ্বাস ও কম্পন £ 

তখন প্রথমে এক অগ্নযৎপাতী ঢেউ মাথা তুলে 

তাদের পরিচ্ছন্ন ময়দান আর মস্থশ আলাপের নি: শ্বাসরোধ করবে 
বিক্ষিপ্ত করে দেবে সাাজ্যগুলোকে, ভূচিত্রপগ্ুলোকে বৌকা বানাবে £ 
তারপর এক বিরাট জলজীব বিদীর্ণ কবে উপরতল 

শঙ্কিত সাগরগুলোর-_ মহাদেশের চাইতেও বিরাট 

জেগে উঠবে__এ জগৎ ঝেড়ে ফেলে তার পিঠ হতে 

গহ্বর এবং পৌড়ো জমি, অত্যাচারের বহুবিধ 


৮৮৫ পরিচর ং [ আযাঢ় 
বিশৃঙ্খলা; সুর্যের আলোব তাঁর উপত্যকাগুলোকে শুকিয়ে, 
দু এবং তেজস্ী পাহাড়গুলোকে আকাশের দিকে এগিয়ে দিয়ে। 
আর্যগণ, তোমরাই সেই জগত 
- ২. ধ্রক নৌতুন জগৎ হ্যাট করবে, হবে সমগ্র অগত। (জর, পৃঃ ৫৭৫৮) 

এই দৃঢ় বিশ্বাসের বলে কবি আহ্বান করেছেন সবাইকে আনন্দ 
উৎসবৈ। ভয়ের ভূত সংশয় জাগায়; প্রেমের ভেতর দিয়ে, যৌথ নৃত্যের 
ভেতর দিয়ে, জীবনের স্বীকৃতির ভেতব দিয়ে বিপ্লবীরা সে ভৃতকে বিতাড়িত 
করে। যারা হাসতে হাসতে প্রাণ দিয়েছে তাদের জন্য দুঃখ করব না £ 

আমরা তাদের বরণ করব যেমন করে উজ্জল ফল স্বরণ করে 
রসপ্রবাহ আর সুবালোককে । ( এ, পৃঃ ৬৪) 
(৪) 

‘রচনায় বিপ্লব’ পুস্ভিকায় ডেল্যুইস বিপ্লব-গতিক্রান্ত যুগে রূপক-সাহিত্যের 
আবেদনের কথা আলোচন! করেছিলেন। “নোয়া এবং বন্যা’ কবিতাটিতে 
তিনি বর্তমান সংকটে নিয়মধ্যবিত্রদের সমস্যা, নিয়ে একটি প্রতীক নাট্য 
রচনা করেছেন। এ বুপকটির' সূত্র নাচের সময়" গ্রন্থের ‘বন্দ’ কবিতাটিতে 
দিয়েছেন। লক্ষ্য করবার বিষয় অডেনের “মৃত্যুর নৃত্য” বুপকনাট্যে ফেক্ষেত্রে 
হতসর্ববশ্য ব্যবস্থার মৃত্যু ভামসিকভাবে ঘটেছে এব স্পেগুরের “বিচারকের 
বিচারে? যে ক্ষেত্রে নায়ক সাব্বিকতী সত্বে৪ ( অথবা তারই জন্য ) মারণ শক্তির 
কাছে মার খেল, ডেলুইসে সে ক্ষেত্রে সংঘাত, জ্ঞান এবং ইচ্ছাঁশক্তির প্রয়োগের 
ভেতর দিয়ে জীবনশক্তি জয়লাউ করেছে। ডে্যুইসের প্রেক্ষিত চলতি অর্থে 
ট্র্যাজ্জিক নয় £ অডেন রচনার নাওয়ার র্যানসম ব্রডলি থরহ্বাল্ড দের মত তার 
রচ্নায় নিয্নমধ্যবিত্ত নায়ক নায়িকার ( যাদের লেনিন ‘কুপনকাটিয়ে’ বলে বর্ণনা 
করেছেন ) অবশ্য সমাণ্তি অসহায় মৃত্যুতে নয়। সাম্যবাদী ফতোয়া হতে 
উজ্ধ তিটি ডেল্যুইস মানসের বিশিষ্ট আস্তিক্যের পরিচায়ক । “অবশেষে শ্রেনী 
সংগ্রাম ষধন প্রায় শেষ অবস্থায় পৌঁচেছে তখন শোষক শ্রেণীর ভাঙন এত 
তীব্র সক্রিয় হয়ে ওঠে বে সে শ্রেণীর একটা- অংশ বিপ্লবী শ্রেণীর সাথে হাত 
মেলাতে বেরিয়ে আসে ।” অভেনে মৃত্যুশক্তি জীবনশক্তির চাইতে বেলী 
সংঘবন্ধ সক্রিয়। [ অডেন সঙ্বন্ধে বিশদ আলোচনার জন্য ত্রৈমাসিক “নুতন 


১৩৫ | কবি সিসিল ভেল্যুইস ৮৮৫ 
লেখা”, শারদীয়া সংখ্যায় (১৩৪৯ ) বর্তমান লেখকেব অডেন সংক্রান্ত বিস্তৃত 
প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । ] ডেল্যুইসের লিরিক মন সহজেই ভ্রীবনের প্রবল আহ্বানকে 
প্রাধান্য দিয়েছে। [ প্রসঙ্গত উল্লেখষোগ্য ডেলইস ছদ্মনামে গোয়েন্দা গল্প 
লিখে থাকেন এবং সম্ভবত সেই গল্পগু;লার আকত্িকা শরক্তিব ব্যাখ্যা এই 
রোমাঞ্চপ্রিয় লিরিক মানসিকতায় মেলে । ] ডেল্যুইস চরিত্রে আভাময় 
অস্তর্ঘন্থের জটিলতা নেই । নোয়া এবং বন্যা নাটকে প্রকৃত সংগ্রাম বশ্তাশ্রোত 
(বিপ্লবশক্তি) এবং নাগরিকদের (শোষক শ্রেণীর ) ভেতরে £ দ্বম্ঘ প্রধানত 
. বাহ, ব্যক্তিকেন্দ্রে বহুমুখী সংঘাত এখানে অস্থুপস্থিত । ছুই কষ্ঠস্বরের ভেতরে 
টালবাহানা নিতান্তই বিশ্লোধী বিভর্কমূলক। শ্রেশীসংগ্রামের শেষ মুহ্তে” 
নিয়মধ্যবিত্তত্রেণির যে অংশ বিপ্লবশক্তির সাথে যোগ দেবে বলে মাক্স বাদীর 
বিশ্বাস, নোয়া ভারি প্রতিনিধি । আকাশ নদী সাগর হতে বন্তার শ্রোত 
বাধ ভেঙে ছুটে আসছে পুবোনে। আীবনযাত্র।কে গ্রাস করতে। নাগরিকের! 
নোয়াকে অমুরোধ করছে এই বিদ্রোহী বন্যাদের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষায় নেতৃত্ব 
দেবার জম্থা। নোয়ার মনে দ্বন্ব উঠেছে: 

গতকাল আর আগার্মী প্রত্যুষের মাঝখানে 

এই অগ্রসর ভূখণ্ডে দাড়িয়ে, মৃত্যুসুখী শোতে 

আর তার প্রতিশ্রোতের চৌমাধা আমি বিমুঢ় ভাবছি 

আমার পরবর্তী নিয়োগ কোন পথে । (নোয়া যাতি দি ওয়াটারস্‌ পৃঃ ৪) 
* নাগরিকের তাকে বোঝাতে চাইল বন্তাত্রোত ( অর্থাৎ জনসাধারণ ) ভার 
পরে অত্যাচার করবে, তার স্বাধীনতা কেড়ে নেবে, তার সুল্ম অমুভূতিকে 
ঘ্বপা এবং বিদ্রুপ করবে; তারা ডাকে ম্মরণ করাল পুরোনো স্মৃতির কথা, 
তাকে একনেতৃত্থের প্রলোভন দেখাল। তারা বন্যার দলে ভাঙন আনতে 
চাইল আত্মহা বিকৃত দেশপ্রেমের বুলি আউড়ে, ধনী এবং দরিজ্ের ভেতর 
কাল্পনিক ভ্রাতৃত্বের কথ! বলে, নেতাদের স্বার্থপরতার কথা উল্লেখ করে। কিন্ত 
জলের স্রোত টলল না, বরং তাদের মিলিত কণ্ঠস্বর নোয়ার মনে 
বিপ্লব আনল । 

শেখ দেশ বদলের প্রত্যয়, অনুভূতি দীর্ঘতর 

সুর্ধালোকেরঃ নিশ্চিত হও, তোমার হারাবার মত আছে শুধু শীত 

আর বিশ্বাস কর এই বন্যার ওপরে আত্থত আছে রমণীয়তর দেশ! (ই, পৃঃ ৪২) 


৮৮ পরিচয় [ আষাঢ় 
জীবনের এই বলিষ্ঠ আহ্বান নোয়ার মনে সাড়া জাগাল। বুঝতে 
পারলেন কেমন করে নিয়ন-বাধা। জীবনযাত্রা তার মনের সচেতন প্রতিবাদ 
এবং কামনাকে এতদিন অসাড় করে রেখেছিল: দৃষ্টিকে এত বিক্ষিপ্ত 
করেছিল যে 
ছিল না আর কিছু 
বুকের ক্রুত সান্দন ছাড়া, 

| আর নিমজ্জনের আতঙ্ক, পূর্ণ বিলোপের কামনা । (প্র, পৃঃ ৪৮) 

. বুঝতে পারলেন এই বন্যাস্রোত এসেছে ‘পৃথিবীকে মুক্ত করতে, বলাৎকার 
করতে নয়” ( পৃঃ ৪৯) নোয়া বিপ্পবশক্তির সাথে হাত মেলালেন; নাগরিক 
প্রতিরোধ স্রোতের টানে ভেসে গেল। তারপর কবি 'উদ্ঘাটিত করলেন 
আমাদের সামনে সেই মহৎ ভবিষ্যত যা বাস্তব করাব জন্ত এখনে! দীর্ঘকাল 
একলক্ষ্য হয়ে কাজ করতে হবে । যখন বম্যাআোত অবশেষে থামবে, তখন 

পাহাড়ের পাশ বেয়ে নীচে গড়িয়ে নামবে জলমোত 
খুঁজে নেবে তাঁদের সমতল, তাদের বিস্কৃত কাধে পরবে স্বর্ষকে 
বিবাহ করতে উপত্যকাদের 5 সেই মিলিত আলিঙ্গনে 
জন্ম নেবে-_-সূর্যমুখী পাছ আর রেকর্ড ফসলের চাইতে দীর্ঘতর এক জাতি 
যার পূর্বছবি দেখেছিল নোয়া প্রতিশোধী বন্যার অবপ্তষ্টিত মুখে। (ও, পৃঃ ৫৮) . 
(৫) রর 
ঞেণীতন্বের পটভূমিতে মৃত্যু অনাছত আগন্তক নয়, বরং বঞ্চক কুৎসিত 
অর্থলোভী সভ্যতার মৃত্যুর ভেতর দিয়েই জীবন মুক্তিলাভ করে। তাছাড়া 
মৃত্যুও জীবন্রে এক স্বাভাবিক সহজ্জ ঘটনা, তাকে ভয় করাটাই হাস্যকর । 
কিন্ত যে খুনীরা পরাজয়ের ভয়ে উন্মত্ত হয়ে সহস্রের জীবনে মৃত্যুকে দ্রুত 
সক্রিয় করে তোলে, ভীবনের চোখে তাদেব মার্জনা নেই । 
তাদের- তোমার সেই সব নারকী সাহা্যকারীদের--জবাব দিতে হবে 
খাম্তহীন, অপ্নিহীন ঘরে আত্মঘাতীদের জন্যে 
জলপাই-সবুজ খালের পারে ঈর্ণ নুরে আসা খবিত 
হৃদয়গুলোর জন্য, তাঁদের উন্মাদ ইতস্তত অপ্রিক্ষেপে 
অসমে বিদীর্ণ কুমুম-কিশোরগুলির জন্য । (ওভারচারস্‌ টু ডেথ, পৃঃ ২৯) 
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আমরা যারা অপ্রশস্ত রুগ্ন গলিতে বাস করি, তাদের হ্কাছে মৃত্যু সুদূরও 
নয়, কাহিনীও নয়, প্রায় পারিবারিক বন্ধুর মত। আমাদের শিশুর! মৃত্যুর 
সাথে খেল! করে £ ঘরে পথে কাজের জায়গায় তাঁর সাথে প্রায়ই আমাদের 
- মোলাকাং ঘটে | কিন্তু বাবা আমাদেব দয়া করাক ভান কবে চিবকাঁল চাবুক 
" মেরে এসেছে, যারা মুখে স্বাধীনতার কথা বলে পেছনে মুঠোয় করে শৃঙ্ঘল 
. নিযে এসেছে, ভারা আজ্জ বাতাসে তাদের নিশ্চিত মৃত্যুর ত্রাণ পেয়ে অশ্বের 
মত চঞ্চল হয়ে উঠেছে। যখন সময় আসবে এই কুৎসিং ছিন্ন জীবনকে 
পরিচ্ছন্ন করবার, তখন হে মৃত্যু, তোমার বসিয়তনাম! তামিল করবার জন্য 
"আমাদের ওপর নির্ভর করতে পার। ( এ, পৃঃ ৩৫) 


ব্যাধিগ্রস্ত বত'মাঁন হতে সুস্থ ভবিষ্যতে যাবার এই দায়িত্বপূর্ণ মুঠুতে' সব 
উজ্জ্বল আনন্দই পলায়নের পাপে ছায়াচ্ছন্ন হয়ে আসে । “আজ শুধু জীবনের 
অন্য সক্রিয় হওয়া ছাড়া আর কোনো কিছুই নিষ্পাপ নয়” (এ পৃঃ৩৭)। 
“আজে কি কক্ষ হতে বেরিয়ে এসে জীবনের জোয়রে ঝাপ দেবে না” (প্রশ্ন 
গুলি” কবিতা দ্রষ্টব্য )? “আজ্ব নেসে এস বিক্ষোভেব বন্যায় শুক হৃদয়ে 
গভীরতর নালা কাটে?) শুক অস্থি উজ্জীবিত কর গানে ( এ, পুঃ ৬২) 


“মৃত্যুর প্রতি আহ্বানের” অর্থ এই ৷ স্পেনের অস্তযুদ্ধেব একটি ঘটন! 
দিয়ে ( অডেনের চীন এবং স্পেণ্ডারের ভিয়েনা স্মরনীয় ) ডেঙল্গাইস এই সহ 
সত্যটি বুঝিয়েছেন। 'উনিশ শ’ সাইত্রিশ সালের মার্চ মাসে গণতান্ত্রিক স্পেন- 
রাষ্ট্রের ‘নাবার!’ এবং আর তিনধানি ছে।ট পোত “গাপদামেস্ নামে জিনিষ 1'ব্র- 
ভর! পলাতক একখানি জাহাজকে পাহারা দিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল । পথে দঙম্া 
ফ্রাঙ্গোর দলের বিরাট যুদ্ধজ্জাহাদ্র কানাবিয়াসেব সাথে তাদের সাক্ষাৎ ঘটল । 
তারপব নাবারা এবং অন্য পোত কটি কেমন করে এই শক্তিশালী শত্রুর বিকদ্ধে 
লড়াই করল, কি অদম্য সাহস এবং উগ্ভম নিয়ে নাবার!?? একা এই দস্স্যর 
সাথে মৃত্যু পর্যন্ত সংগ্রাম চালাল, তারি উন্দীপনাময় বর্ণনা করেছেন কবি । 
এর! নিতান্ত সাধাবণ লোক, মৃত্যু এব! চায়নি; কিন্ত মৃত্যু যখন এল তখন 
এরা ঘাড় নামিযে সন্ধি করল না, স্বাবীনতার প্রেমে বলীয়ান এই মুষ্টিমেয় 
নিতান্ত নগন্য লেক সভ্যতার ইতিহাসে চিরকালের মত স্বাক্ষর রেখে গেল । 
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এই সকল লোকেরা, যারা তাদের জীবনের কাছে কোনো পৌরাণিক ওজ্জল্য 
প্রার্থনা করেনি, 
তারা জীবনের পরিচিত পথপুলোকে এত ভালবেসেছিল যে তারা বেছে নিল 
তাদের হৃদয়ের বম্যতার পরাজয়ের চাইতে মৃত্যুকে । (এ পৃঃ ২) 

স্বাধীনতার এই মজ্জাগত কামনা কবিকল্পনার উৎস £ এরি সূত্রেই মাত্র 
কবির কাব্যের প্রতি দায়িত্ব এবং সমাজেব প্রতি দায়িত্ব সামঞ্রস্ত পেতে পারে। 

ডেল্যুইসের সাম্প্রতিক রচনা ক্রমশঃ উচ্ছাস হতে গান্তীধ, জটাল রীতিপন্ধতি 
হতে প্রাঞ্জল স্বাচ্ছন্দ্য, বেদনাময় অনুসন্ধান হতে “প্রক্ষিতের শাস্তির দিকে 
ঝুঁকেছে। যুদ্ধের প্রতি ভার প্রতিক্রিয়া কতখানি এই গঠনের পটভূমিতে 
ব্যাখ্যা করা সম্ভব বর্তমান প্রবন্ধে এবিষয়ে আলোচনা করব না। কিন্ত লেখার 
চং যে মেটাফিসিক্যাল কবিমনের ‘ডান’ প্রান্ত হতে “মার্ডেল” প্রান্তের দিকে : 
ঝু'ঁকেছে, এর ভেতরে আধুনিক কাব্যের নবতম -ধারার সন্ধান পাই। 
বাবরি মতাস্তর হেতু মালবিকাগ্নিমিত্রোক্ত (২ম অঙ্ক, ২য় দৃশ্য ) শিথিল 
সমাধবিত্থের ক্রটির কথা বলা অযৌক্তিক মনে করি। বরঞ্চ ডার সাম্প্রতিক 
কবিতা পড়লে একথাই . মনে হয় বে দাস্তের এট বিধ্যাত উক্তি তিনি : 

ভোলেয়নি ; Chi pinge figure, sinon pus esser lei, non la 00০ 007৩? 

ছবির বিষয়ের সাথে একাত্ম না হলে ছবি অকা যায় না। 


শিবনারায়ণ রায় * 


ভারতীয় সমাঁজ-পদ্ধতির উৎপত্তি ও 
বিবর্তনের ইতিহাস 
বিবাহ পদ্ধতি 


( পূর্ববান্বৃত্তি ) 

বর্ণাশ্রমীয় সনাতনী বিবাহ-পদ্ধতি হইতেছে খ্বষ্টধশ্মের রোমান নি 
ও গ্রীক অর্থডস্ক সম্প্রদায়ের ম্যায় ধন্মগত বিবাহ (sacramental marriage). 
এই পন্ভতি অমুযায়ী, বিবাহ চিরস্থায়ী ও পবকাল পধ্যস্ত বিস্তৃত, তাহাতে 
স্বামী ও স্ত্রীর বিচ্ছেদ হইতে পারে না *। কিন্তু বৌদ্ধদের বিবাহ আইনগত 
(civil marriage), অর্থাৎ ধৰ্ম্মগত বিবাহ নয়। স্মৃতিসমূহে নানাবিধ বিবাহ 
পদ্ধতির কথা উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে 'ব্রাহ্ম' বিবাহ-ই সমাজে স্থায়ী হইয়া 
শিয়াছে। হোমগ্নি সাক্ষী করিয়া এই বিবাহ-পদ্ধতির সহিত প্রাচীন রোমানদের 
confarreatio বিবাহের মিল আছে। হিন্দুর এইসব বিবাহ-পদ্ধতির বিশ্লেষণ 
করিলে এখনও “কাড়িয়া নিয়া বিবাহ” (দ্গাঁ6ি by ০8101) পদ্ধতিরই রপাস্তব 
মাত্র দেখিতে পাওয়া যায়। এভিহাসিকযুগে 'কাড়িয়৷ নিয়া” বিবাহের 
প্রকৃষ্ট নিদর্শন-_রাষ্ট্রকূটরাজ ইন্দ্ররান্ম কর্তৃক চালুক্যরাঞ্জ ছহিতাকে বিবাহস্থল 
,হইতে যুদ্ধে কাড়িয়া নিয়া রাক্ষস বিবাহে দৃষ্ট হয় ( vide Sanjan Plates 
of Amoghavarsha E IL. Vol. XVIII. Pp. 251-252) | এই ‘কাড়িয়া নিয়া 
বিবাহ’-এর একটি উন্নতাবস্থা হইতেছে কম্যাপক্ষের পণ বা শুক গ্রহণ করা । 
হিন্দুর অনেক জাতির মধ্যে এখনও কম্াপক্ষ পণ গ্রহণ করিয়া থাকে | ভারতের 
মুসলমান সমাজেও কম্তাপক্ষে অনেক যায়গায়-__যেমন, পূর্ব বাঙ্গলার অনেক 
স্থলে পণ গ্রহণ করা হয়। ইহার পরের স্তর হইতেছে বরপক্ষের পণ গ্রহণ 
করা। ইহা তথাকথিত উচ্চ ও শিক্ষিত জাতিদের মধ্যে প্রচলিত হইয়াছে । 
ভাহাদের পক্ষে এই পণকে ইংরেজী '[)০তাঢ” (হিন্রি_-“দহেজ ) প্রভৃতি নামে 
ঢাকিয়া রাখা হয়। 





* Golapchandra Sarkar-Sastri—A Treatise on Hindu Law, 2156. 
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জাতিতাত্বিক ক্রমবিকাশের ধারায় দেখা যায় ষে প্রথমে Totemistic 
অথবা অন্ত উপায়ে সমাজবদ্ধ মানবের কৌমের বাহিরে বিবাহ প্রথা: 
(ex০৪৭my) ছিল ; কারণ সগোত্রে বিবাহ সেই সময় নিষিদ্ধ ছিল, তজ্জস্য 
অস্ত কৌম বা কৃলের কন্য। কাড়িয়া নিয়া বিবাহ করিত। ইহার ফলে রক্তপাত 
হইত। পরবর্থীরূলে কম্তার পিতা কন্তাব বিনিময়ে অর্থ গ্রহণ করিত | ইহাই 
হইতেছে ‘পণ’ বা শুক্ক' | এখনও অশিক্ষিত এবং তথাকথিত নিম়জাতিদের মধ্যে 
উক্ত প্রথা বিদ্যমান রহিয়াছে । কিন্ত লেখক বাঙ্গলার বিভিন্ন জেলায় পকিভ্রমণ 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, এক্ষণে এই বিষয়ে একটা পরিবর্তন চলিতেছে । একই 
জাতিতে বরপক্ষে ও কন্তাপক্ষে পণ লইবার প্রথা চলিতেছে । যেখানে বর 
শিক্ষিত ও অবস্থাপন্ন সেখানে বরপক্ষ পণ দাবী করিতেছে ৷ উচ্চজ্জাতীয় 
লোকদের ভিতর শিক্ষা বিস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে পণেব পবিমাণ অসম্ভব বাড়িয়া 
চলিতেছে । বিভিন্ন প্রকার আন্দে(লনেও উহা! দূরীভূত হইতেছে না। পণ বা 
০০মাঠ নেওয়া একটা অর্থনীতিক ব্যাপার, ইহা ধর্মের অঙ্গ নহে। 

হিন্দুর বিবাহের আনুসঙ্গিক মমুষ্ঠানগুলি দেই প্রাচীনকালের 'কাড়িয়া 
নিয়া বিবাহ’ প্রথার কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। হিন্দীভাষীদের ঘোড়ায় চায় 
তরবারী হস্তে বিবাহ এবং বাঙ্গলার হিন্দুর টোপ (০1789) ও জাতি, পুবাতন 
কাড়িয়! নিবার উদ্ভোগের স্মরণ-চিহ্ন বলিয়া অনুমিত হয়| হিন্দু-বিবাহে স্ত্রীর 
মর্ধ্যাদা স্বামীর ব্যক্তিগত সম্পত্তির ক্তায় হয়। তাহার আর কোন ব্যক্তিত্ব 
থাকৈ না। গৌতম বলিতেছেন “স্ত্রী স্বাধীনা হইবে না...... মা 
কাৰ্য্য করিবে না (১৮), আবার মনন বলিতেছেন “ন স্ত্রী স্বাতন্ত্রমর্থতি* ; এ 
কি, তাহাদিগকে ধর্মকর্ম ও বৈদিকমন্ত্র হইতে বহিষ্কৃত করা হইয়াছে রা 
বিষ্ণুসংহিতা (২৫৷১-১৭) স্ত্রীলোকের বালা, যৌবন ও বার্ধক্যে পিতা, স্বামী ও 
পুত্রে বশে থাকিবার ব্যবস্থা কবিয়াছে। অবশ্য প্রাচীন জ্রান্মাণ ইহুদী ও 
অন্যান্ত জাতীয় জ্্রীলোকদেরও এই অবস্থা হইত (১)। 

অন্যদিকে দেখিতে পাঁওয়! যায় যে স্মৃতিতে যে-বিধানই থাকুক না কেন 
কৌটিল্যে (২) বিবাহে অবস্থা বিশেষে বিচ্ছেদ (পরস্পরম্‌ দ্বেষান মোক্ষ ) 





১ | J. J. Meyer—Soxual Lite i in Ancient India, Vol IL. 2628. 
২1 BR. Shamnasastry—Kautilya’s Arthasustre, Pp187— — 202. 
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ব্যবস্থা আছে (BK. []া, C৭. 111, 155) ও আ্ত্রীলোকের স্বামী নিরুদ্দিষ্ট 
হইলে পুনঃ বিবাহের বিধান আছে (BK. হা], Chap. IV, 158) বিচারকের 
হুকুম অমুসারে স্ত্রীলোক যাহাকে ইচ্ছা বিবাহ করিতে পারিত (Bk. III, Chap. 
IV, 159), বিধবা বিবাহের ব্যবস্থা রহিয়াছে (Bk. IIL, Chap. Il, 152). 
পুনঃ “ক্ষেত্র হইতে বীজ শ্রেষ্ঠ কিনা এই বিতর্কে কৌটিল্য বলিয়াছেন ‘পুত্'_ 
পিতা এবং মাতা, উভয় হইতে জাত (Bk, II], Chap. VII, 164) [এই 
সিদ্ধান্ত আজকালকার আবতত্ববিদৃদের সিদ্ধান্তের সহিত মিলে পিতা ও 
মাতার দেহের সমান সংখ্যক ০৮০॥০৪০e-র একত্র মিলনে একটি মানব 
প্রানীর স্থষ্টি হয়; সুতরাং দেখা যায় যে উভয়েই সমানভাবে একটি জীব-সৃষ্ট 
ব্যাপারে সহায়তা করে। ] বছপবে পরাশর স্মৃতিতে (8২৬) উক্ত 
হইয়াছে “নষ্টে মুতে প্র্রাব্্তে ব্লীবে চ পতিতৌ পতৌ | পঞ্চান্বাপাস্থ নারীনাং 
পতিরণ্যো বিধিয়তে” (স্বামী যদি নিরুর্দিষ্ট হয়, মৃত হয়, প্রত্রচ্যা অবলম্বন করে, 
ক্লীব বলিয়া স্থির হয় অথবা পতিত হয়, তাহা হইলে নারী পত্যন্তর গ্রহণ করিবে ) 
(৩)। নারদস্মতিতেও এই শ্লোক আছে (১২৯৭)। আবার অনেক শুত্র 
জাতির মধ্যে আজও বিচ্ছেদ প্রথা প্রচলিত আছে ৷" হিন্দীভাষী শৃত্রদের মধ্যে 
বিবাহে তালাক (4100৩) ও পুনধিবাহ -এবং বিধবা-বিবাহ প্রচলিত আছে। 
জাতি পঞ্চায়েতের অনুক্ঞা নিয়া কিম্বা প্রথম স্বামীর নিকট হইতে ‘ছাড় চিঠি’ 
, প্রাপ্ত হইয়া পুনধিবাহ (সাগাই, নিকা ) হয় (৪)। বাঙ্গলার তথাকথিত 
নিয়জাতীয় কতিপয় অসৎ শূদ্ৰ জাতির মধ্যে. এই প্রকার প্রথা আছে। তবে 
বাঙ্গলায় ত্রাঙ্মাণ্যবাদ বেশী প্রবল বলিয়! উচ্চশ্রেণীর শৃত্রদের মধ্যে এই : প্রথা 
নাই; কোন কোন জ্ঞাতির মধ্যে তাহা উঠিয়া গিয়াছে এবং উঠিয়া 
হিন্দুর বিবাহ প্রথা সম্বন্ধে আলোচনা করিলে বাল্য-বিবাহের কথা উঠে। 
বাঙ্গ্য বিবাহ মুসলমান যুগে হিন্দুর প্রথা বা লোকাচার হইয়াছিল বলিয়া অনেকে 
অনুমান করেন এবং অনেকেই ভজ্জম্ত শাস্ত্রীয় বিধান অন্ধুসন্ধান করিতেন। 
৩। এই শ্লোক উদ্ধত করিয়াই বিভাসাগর মহাশয় বিধবা-বিবাহ আন্দোলন 


ছিলেন। = bt ঠ ই 
৪1 G. Sastri—Op. Cit. 5161. | 


৮৯২ পরিচয় | [ আষাঢ় 
ভাস ও কালিদাসের নাটক সমূহে, ভবভূতির ‘মালতী মাধব’, কাব্যের নল- 

+ দময়ন্তরী, পৌরাণিক দ্রৌপদী, সুভদ্রা-ও রুক্মিনী প্রভৃতির গল্পে বাল্য বিবাহের 

কথা পাওয়া “যায় না। আবার বাঙ্গলার-বাহিরে বাল্যবিবাহ সংশোধক 

পারিবারিক ব্যবস্থাও আছে। প্রাচীন পুস্তকেও এই সম্পর্কে নিষেধ-বিধি আছে 

( নির্ণয় সিন্ধুধৃত--অশ্বলায়ন বচন ) (৫); বাঙ্গলায় ইহার অভাবেই Consent 

AEe 1] গভর্ণমেন্টকে পাশ করিতে-হইয়াছিল । 

- হিন্দুর বিবাহ-পদ্ধতির বিবর্তনের সঙ্গে - পাশ্চাত্য দেশ সমূহের বিবর্তনের 

মিল আছে। জলি বলেন, গৃহসূত্রোক্ত বিবাহ-ক্রিয়াগুলি দেখিলে মনে হয় 

যে এইগুলি ‘কড়িয়! নিয়া বিবাহ; প্রথা হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে | এই প্রকারের 

বিণাহ প্রথা অতি প্রাচীন ; অন্তাম্ত ইণ্ডো-জার্শ্মাণ জাতিসমূহের মধ্যেও ইহার 

বিস্তার ছিল (৬)।. এই প্রথ1 ex০৪৭০) ( স্বগোত্রের বাহিরে বিবাহ ) প্রথার 

সহিত সংশ্লিষ্ট (৭)। বিবাহের ক্রিয়াকম্মাদি সম্পর্কে তিনি বলেন, “সম্প্রদান, 

পাপিগ্রহণ, পাণিগ্রহণ মন্ত্র, সপ্তপদী গমন, ‘বিবাহ’ ( গৃহে প্রত্যাগমন ) প্রভৃতি 

কতকাংশে ইত্ডো-ইউরোপীয়ান জাতির অতি আদিমকাপ (বিভিন্ন আর্ধ্যভাষী- 

দের অবিভাজ্য অবস্থা) প্রস্ত এবং উহা! এখনও প্রচলিত (৮)। অধুনা পাশ্চাত্য 

ভূখণ্ডের উন্নততর দেশসমূহের মধ্যে free-choice mariage ( তরুণ-তরুণীর 

হ্বয়ং পছন্দ করিয়! বিবাহ ) বিবাহ বিবন্তিত হইয়াছে। ভারতেও হাল-ফ্যাসানের 

তরুণ-তরুণীদের মধ্যে ইহার প্রচলন আরস্ত হইয়াছে (৯)। ' | ট 





¢t | Quoted by Sastri, 2119. 

৬। হিন্দুর বিবাহ পদ্ধতির সহিত অন্তান্ত দেশের প্রথার তুলনা সম্পর্কে Durga 
Mutter recht und Raubshe ; L. V. Sohraveder—Hotoh Zeits 06101090109 ; 
Schrader—Sprachver gluchung und urgeechicht ; Kluchevsky—Hirtory of 
Rusia. অব্য 

-৭1 Jolly—Op. cit. PbO. 

৮1. Jolly—Op. cit. Pp. B8— 54. | 

১। বিশাল ভারত- “কুল, গোষ্ঠী ও রাষ্টীয়তা", মে, ১৯৪২) $ দেশ_পরিবার, কূল ও এক 
জাতিত্ব, ১৯৪২, পৃঃ ৯৬, ৯৮, ১১১--১১৪ (৯খ) 40090 ATryn Caste & 
Tribes, (৯ক) Quoted by Sastri, P 11, 3108 9. ঢু 
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ইউরোপে বিবাহের বর্তমান সাংসারিক পবিণতি হইতেছে single family 
(এক পরিবার )। ইহার অর্থ, যুবক বিবাহের পব পৃথক সংসার স্থাপন কবে। 
ভারতে এখনও এই পারিবারিক প্রতিষ্ঠান সর্কাজনীন হয়:নাই। পুরাতন যৌথ- 
পরিবার প্রথা (Joint-{am৷ily 5/৪0eদে) এখনও প্রচলিত আছে, যদিও তাহা 
নানাভাবেই ভাঙ্গিতেছে। 
হিম বেহাত ভার 
এবং ভাহাকে কি অবস্থার মধ্যে অবস্থান করিতে হইত তাহা বৈদিক যুগের 
সমাজ সম্পর্কিত বিষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু পরবর্তী 
যুগের স্মৃতি ও সাহিত্যের মধ্যে বিবাহিতা স্ত্রীলোকের অবস্থাই এখন অনুসন্ধানের 
বিষয়বস্ত। বিষুরসংহিতা (৩/৯) বলিতেছে, স্ত্রীলোকদের রক্ষণাবেক্ষণের 
নিমিত্ত ক্লীব নিযুক্ত কবিবে। পুনঃ রাজ অস্তঃপুবে উফ্ীষধারী ক্লীবের বিচরণ 
করিবাব, অর্থাৎ পাহাড়া দিবার ব্যবস্থা রহিয়াছে ( কাম, ৭ স।৪১)। সংস্কৃত 
নাটক সমূহে “রাজাবরোধ ও প্রহরী দ্বাবা তাহার পাহাড়া দেওয়ার (ভাসের 
‘অবিমারক’ . দ্রষ্টব্য ) প্রথার উল্লেখ আছে । মাঘের 'শিশুপালবধ) নামক 
কাব্যে (61১৭) “সবিদল্ল” নামক কঞ্চ,কী জাতীয় প্রহরীদের উল্লেখ আছে। 
'আর মুসলমানযুগে চৈতগ্ত-ভক্ত উড়িষ্যার - রাজা প্রতাপরুত্রের অস্তঃপুরেও 
“সৌরিদল্ল নামক খোজার কথা-সাহিতে প্রাপ্ত হওয়া যায় ঃ 
সৌরিদর্ল আসিলা রাজা স্থানে 
ফন ক ষ্ঠ ১ 
খোজা কহে দেবী সব পাঠাইলা মোরে”। ( প্রবোধ- 
চজ্রোদয় ; বাঙ্গলা, ১০ম অঙ্ক ) 
হিন্দুর সামস্তযুগে রাজ অন্ত:পুরে খোজা বা অন্য প্রকারের প্রহরী 
থাকিত ; স্ত্রীলোকদের তথায় অবরোধের মধ্যে থাকিতে হইত ৷ ক্লীব, কুজ, 
বামন ও স্ত্রীলোক’, এইসব লইয়াই যে রাঞ্র অস্তঃপুর হইত তাহার প্রমাণ সাহিত্যে 
পাওয়া যায়। এই রাজাবরোধ মধ্যে নানা প্রকারের প্রেমের ও রাজনীতির 
-ষড়ঘন্ত্রও যে সংঘটিত হইত তাহার প্রাণ সাহিত্য এবং কৌটিল্যের পুস্তকে প্রাপ্ত 
হওয়া যায় ।- বস্তুতঃ পুর্ব-রোমীয় সাআাজ্যের রাজধানী ‘কন্ষ্টান্টিনোপাল্‌’ এবং 
হালের মাঞ্চুদের রাজধানী 'পেকিং পর্য্যন্ত প্রাচ্য. স্জাটদের হারেমের মধ্যে 
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যেসব ব্যবস্থা ছিল এবং লীলা ও কাণ্ড সংঘটিত হইত সামস্ততান্ত্রিকযুগের 
হিন্বুরাজাদের রাজাররোধেও যে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিত না তাহ! সংস্কৃত 
সাহিত্য পাঠে অবগত হওয়া যায়। বক্ষিমবাবুর রাজসিংহের হারেমের চিত্রে 
ভাসের “অবিমারকে'র রান্ররোধের চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে । সত্যের 
খাতিরে ইহা অবশ্ স্বীকার করিতে হইবে যে, অম্যাম্ত প্রাচ্য রাজাদের 
অস্তঃপুবের জীবন হইতে হিন্দ্রাজীদের অস্তঃপুর জীবন পৃথক 
ছিল না। . ূ | 
এই প্রসঙ্গে কথা উঠিতে পারে যে তৎকালে হিন্দ, রমণীর অবঞগুঠন ছিল কি 
না ? সংস্কৃত নাটকাদি পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, সামন্তযুগে অবগ্তঠন কুলবতী 
রমণীর চিহ্ন ছিল (মৃচ্ছকটিক -নাটক-_বারনারী বসম্তসেনা রাজার নিকট 
হইতে অবগ্তঠন পাইয়া চারুদত্বের স্ত্রী হয় )। 
হিন্দ,বিবাহের শেষকথ! এই যে, উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের. রি 
বিবাহের প্রথার মধ্যে একটা খুব বড় ব্যবধান বিভ্তমান রহিয়াছে ইহা হইতেছে; 
দক্ষিণের ০:033-০০4910. 11277559, অর্থাৎ বর তাহার মাতুল-কম্যা অথবা 
পিতৃম্বসার কন্যাকে বিবাহ করে। কিন্ত উত্তরে স্মৃতিতে ইহা নিষিদ্ধ হইয়াছে, 
তথায় এই প্রকারের বিবাহকে ০০৪০ বলা হয় ।- বৌধায়ন স্মৃতিতে (প্রশ্ন ১) 
 এইজন্ত “দক্ষিণে মাতুলকন্তা.বিবাহ” প্রচলিত বলিয়া সমালোচনা করা হইয়াছে 
এবং মমুও ইহা নিষেধ করিয়াছেন (১১/১৭২), শুক্রনীতিতেও এই বিষয় সম্পর্কে 
কটাক্ষ কর! হইয়াছে । অথচ শাক্যদের ভিতরে, অর্জুন ও সুভব্রার বিবাহে কবি 
"ভাগের “মবিমারক" নাটকে এব্প্রকারের বিবাহের উল্লেখ আছে। আবার 
খন্ষেদেও এবন্প্রকীরের বিবাহের আভাষ আছে (৯ক) ( যেমন, একজনের 
মাতুলকন্যা কিন্বা পিতৃত্বসার কন্যা তাহার প্রাপ্য ) যাহা হউক, দক্ষিণে এই 
প্রথা ব্রাহ্মণ হইতে শুত্রের মধ্যে পত্যস্তও প্রচলিত (৯)। আছে এবং তদমুযায়ী 
স্মৃতি ব্যবস্থাও তাহাদের মধ্যে আছে ( ৯ধ )। আবার উড়িষ্যার খোন্দজাতির 
মধ্যেও এই প্রথা দেখিতে পাওয়। যায়। লেখক বাকুড়ার বিষ্ণুপুর রাজ- : 
গোষ্ঠির সমাজে এই যুগে এই প্রকারেব-একটি বিবাহেব কথা শ্রবণ করিষা- 
ছেন। পশ্চিমবঙ্গে ও ছোটনাগপুরের ক্ষত্রিয় ভৃম্বামীদের মধ্যে এই প্রকাৰ 
বিবাহ প্রথা আছে (Shastri, P. 126) 


৯৩৫০ এ ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতির উৎপত্তি ৮a 


-  নরতাঁত্বিকেরা বলেন, অস্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসিদের মধ্যে cr০s- 
9000 70977895 প্রচলিত আছে। তাহাদের মতে ইহা ৪০৪৪ গ্রস্ত 
বিবাহ-পন্ধতির বিবর্তনের অতি নিয়াবস্থা ৷ কিন্ত এই প্রথা ভারতে বিশেষতঃ 
আজ ভ্রাবীভভাষীদের মধ্যে আবন্ধ। . , 

এক্ষণে হিন্ব,র বিবাহ-পদ্ধতির সঙ্গে বছুস্বামীত্বের প্রশ্নটি উঠে। 
হাঁভারতের দ্রৌপদীর বিবাহের গল্প লইয়া আত্জ পর্যন্ত রত বিতর্ক 
চলিতেছে। কিন্তু অন্সন্ধানকারীরা বলেন, এই প্রথা অনেক হিন্দ,জ্াতির 
'মধ্যে প্রাচীনকালে প্রচলিত দ্বিল এবং আজও তাহা আছে। . শুক্রীতিতে 
মধ্যদেশের শিল্পী কর্ম্মকার জাতিদের “গবাচিন” (polyandry) প্রথা ( Ch. IV 
. 97) ছিল বলিয়া উল্লেখ আছে। এক্ষণে হিমালয়েব তিব্বতীয় জাতির পাহাড়ী- 
দের মধ্যে ( পাঞ্জাব পর্বত, কুমাউনের সৃররব্্ণের হিন্দ.) দ্রৌপদীর বিবাহের 
ম্তায় (১০) এবং মালাবাবের নায়ার (২০ক) ভিয়া, ভেল্লালা, ভ্তাতিসমূহের 
মধ্যে বহুস্বামীত্ব প্রথা আছে। ভারতের বাহিরে বন্স্বাসীত্ব প্রাচীন প্পার্টান্‌, 
ইণ্ডো-জার্শ্মান এবং ইসলামের পুর্ব খৃষ্টীয় আরবদের মধ্যে প্রচলিত 
ছিল (১১)। এ 2: 
"তৎপর নিয়োগ (19511806, উশনঃ, ৫৮৯-৯০) এবং দেৱরাকে বিসাত 
(junior levirate) প্রথা (গৌতম, ১৮) এবং তদভাবে সপিগুত্ারা পুত্রোৎপাদন 
প্রথা ( যাজ্ঞবন্ধ্যয ১২৮-৬৯) প্রাচীন ভারতে ছিল। : দেবরকে বিবাহ কস! 
*উটড়িত্তার শূত্রদের মধ্যে এখনও প্রচলিত আছে বলিয়া - শোনা 
মায়।  উত্তব-ভারতের একটি প্রবল জাতির মধ্যে দ্রৌপ্দীর পঞ্চ 
হ্ামীর সহিত সংসার করার ম্যায় অবৈধভারে দেবরদের সহিত যৌন সম্বন্ধে 
বাস করার প্রথা লুৰ্কায়িতভাবে প্রচলিত আছে বলিয়া একটি অপবাদ আছে ! 


১০! Jolly=—Richt unt Bitte, 248. (১*ক) শিক্ষিত নায়ারেরা বলেন, আজকাল 
এই প্রথা অস্তহিত হুইয়্াছে। | I | 

১১} Die Frau-in der Kultur geéchichte”, 2118 quoted by J.J. Meyer 
op. 0৮. Vol I, Pp 170-171 f ; Bdward, Meyer—Geschichte des Altertumes, I. 
I. L, P260°f Quoted by J. J. Meyer, Vol. IL. p 119 ; Dargun—Mutter rechtund 
RBaubehe, 0.7, P45 ; Roberson Smith—Kinship and marrisge in Barly 
Arabia”. | রিবা 
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এইজন্য ব্রাহ্মণের! ইহাদিগকে দ্বণা করেন। এই প্রকারের বহ্ুত্বামীত্থের 
পশ্চাতে থাকে একটি অর্থনীতিক কারণ । যেখানে সেই কারণ অপস্যত হইতেছে 
সেইস্থলে উক্ত প্ৰথাও অস্তহিত হইতেছে । 
বিবাহের পর কি সামাজিক বাতাবরণের মধ্যে হিন্দ, নব-দস্পতি বসি 
কবিত এবং এখনও করিয়া থাকে তদ্বিষয়ে এখন অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া যাক্‌। 
আমেরিকান সমাজতত্ববিদ্গণ ছুই প্রকারের রীতির সমাজ .নির্ধারণ 
করিয়াছেন £ (ক) ০1০96 3০০1৩ (অর্গলাবজ্জ সমাজ); (খ) 0160. society 
(যুক্ত সমাজ) । ডাহাবা প্রাচ্য সমাজকে প্রথমোক্ত ব্যবস্থার অন্তর্গত বলেন। 
অবশ্য ইউরোপের প্রাচীন দেশগুলির সমাজও এই পদ্ধতির মধ্যে পড়ে, যদিচ 
তাহারাঁও ক্রতগতিতে অগ্রসর হইতেছে । এমতাবস্থায় আগন্তক অথবা নূতন 
বন্ধু কোন গৃহস্থের বাড়ীতে গেলে একেবারে সে অস্তঃপুরে আনীত হয় নাঃ 
তাহার সহিত বন্ধুত্ব বছ্ছিবাটিতেই গশ্তীভূত থাকে । দ্বিতীয় প্রকাবটি 
আমেরিকার সংযুক্ত রাষ্ট্রের (United 50953) নৃতন সমাজ এই সমাজে 
কোন অতিথি অথবা নূতন বন্ধু-গৃহস্থের বাড়ীতে আসিলে তাহাকে অন্দর 
মহলে গ্রহণ করা হয়, অর্থাৎ-গৃহকর্তা তাহার স্ত্রী-পুজ্রদের সহিত তাহার পরিচঘ 
করিয়া দেন। তিনি আত্মীয়ের ন্যার়ই বাড়ীর সকলের সহিত অবাধে 
মেলামেশা করিতে পারেন। এইপ্রন্য আমেরিকার গৃহে বাছিমহল ও অন্দর 
মহল নাই। ইউরোপেও তাহা নাই, কিন্ত কার্য্যত: কমবেশী আছে। 
ভাবতের সমাজ চিরকালই প্রথমোক্ত প্রকারের । বৈদিকবুগেব “বহিসদিনম্ 
তইতে আজকালকার “বৈঠকথানা” পর্য্যন্ত এই প্রথারই সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 
অতিথি বা নূতন বন্ধু পরিবারের সহিত মিশিতে পারে না। তবে হাল 
ফ্যাসানের ইউরোপীয় ভাবাপন্ন বাড়ীতে নৃতন প্রথা অবলম্থিত হয়। , 
সমাজ অধিকাংশ স্থলে এখনও গোষ্ঠীগত কমুনিসম্‌ (family 
communism) বিবর্তনের স্তরে আছে বলিয়া অনুমিত হয়। ইহারই শেষ চিহ্ন 
ফৌথ-পরিবার (joint-family 59190) এবং মিতাক্ষরা আইনে পৈতৃক 
সম্পত্তিতে (. অপ্রতিবন্ধ দায়) গোষ্টিগত অধিকার । কিন্তু বাঙ্গলায় দায়াধিকাঁর 
বিষয় পৈতৃক সম্পত্তিতে পিতার ব্যক্তিগত অধিকার (individual right in 
Pr০Perty) প্রথা বিবন্তিত হইয়াছে (১২)। এইরূপ কথিত হয় যে, এই প্রথা 
আইন সম্পর্কে আরও অগ্রসর অবস্থা । ক্রমশঃ 


শ্রীভৃপেন্্রনাথ দত্ত 


১২। 30, F. Mulla—Principles of Hindu Law, 8rd Fdn. 16 5 
Pp191-192. 


অন্ত রৌদ্র 


(১) 
হায়, হায়, হায়, 
একাকী মাঠে সোনার ধূলি 
পুড়ছে খুলি । 
হীরে আকাশ । 
মরু বাতাস, রুত্রহাস। 
মধ্যনীল, উৰ্দ্ধে চিল, খোলা নিখিল 
কুগুলি’ ওঠে জাগর ঘুম 
দগ্ধ ধূম : 
নেই, নেই, নেই, নেই । 
বাজে বিবির বাবর হাড়ের দ্ধ ভাল 
খরতান, খরতাল। 
বহুদূরে নদী জানে না কিছুই ১ 
বিরল ধারা, - 
ছায়াগ্রামে, মাঠে, গাছে ধ'রে আছে 
ত্রিসংসারা ॥ | 


(২) 
গ্রবলদিনের তুর্যগলিতে প্রাণের বেগ) 


ধায় দ্রুতধার 
মাস, দিন, সংসার 
অহর্জরমূ, চক্রচরণ, শঙ্কাহরণ । 
মপিমুন্ময় ধরা দিও ময়, 
উবে-যাওয়া ঢেউ, পুনমের । 
তারি জলে ঘাট, ঘাটে চলে খেয়া, 
নগরের বাটে হাটে দেয়ানেয়া__ 
আবহ তাই। 
প্রত্যেকে আসি, প্রত্যেকে যাই 


১৮১৮ 


. পরিচিত 


(৩) 
অস্থি-ব গায়ে জ্ঞোৎস্ন। পড়েছে । 
যারা ছিল চলে গেছে। 
বুঝবেনা, দেখ ॥ 


রাত্রি করেছে! 


অমিয় চক্রবর্তী 


চায়ের টেবিলে 


আনরক্ষার জনতাঁয় নামো, জীবনলসরণ 

প্রশ্ন যেখানে, সেখানে না হয় সময়হরণ 

করবে বলেই নেমে এসো দেখি, তোমরা সবাই 

হাত মেলাও তো বাজারের ভিড়ে, সমালোচনায় 

যোগ দিও তবে, চাল পাবে দেখে! জনায় অনায়_- 

_ পার্টর স্লোগানে জোগান্‌ দেবে তো, কিউ করো ভাই? 


: _.কথাট। কি খুন নতুন ঠেকৃছে ? তোমার হাদয় 


্বয়ন্বরার সম্মুখে আসা! কপালজোরে । 

কতো ক্ষুধাত কতকাল বলো! হাওয়ায় ঘোরে_- 
__শুকৃনে। হাওয়ায় কিউ ভবে যায়, পেট ভরে না? 
_ হাঁসি নয় লিলি, পাহাড়তলীর বাইরে নীড়ে * 
যে মৃকবধিব শাত্তিতে আছ, কালের চিড়ে 


. সেখানে বিরাট ভাঙন ঘনায়, হে স্বদেশিনী, 


তার গুরুগুরু হৃদয়ে কি শোনো 

. -ম্দ়টা কি 
আত্লকে-প্রথম ডাক শুনিয়েছে ? হাসব না কি? 
চা দিই ? চোরাই বাজারে পেয়েছি দু মণ চিনি । 


বিষ্ণু দে 


[ আঁযাঢ় 


কাব্যে শব্দ-চিত্র ও রবীন্দ্রনাথ 


| '(পূৰ্ব্ঘামুবৃত্তি ) 

৩। তৃতীয় এবং শ্রেষ্ঠ প্রকারের শব্দ-চিত্র । 

পুর্ববোলিখিত তুই প্রকার শব্দ-চিত্রই অল্লাধিক পরিমাণে শব্দের ধ্বনি 
বৈচিত্রের উপর নির্ভর করে, এবং উহাব সার্থকতা ভাষাবিৎ মার্জিত 
রুচি ব্যক্তিমাত্রই ন্যুনাধিক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন। উহা হইতে 
উন্নততর আর এক প্রকার শন্দচিত্র আছে; ইহাতে শব্দের ধ্বনির 
কোনও প্রত্যক্ষ কার্য নাই, কিন্তু বাক্যের অর্থের অতীতে একটা 
অতি সুন্দর (5:0০) কাৰ্য্য আছে, উহা হইতেছে__একটী দৃশ্য, বা কোনও 
নৈসগিক বা অস্ত যে কোনও প্রকার অবস্থা কবি ঠিক যে ভাবে কল্পনায় প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন তাহ! সুনির্ব্বাচিত শব্দের সাহায্যে সুস্পষ্ট (510) ও সম্যকভাবে 
পাঠকেরও কল্পনায় ফুটাইয়া তোলা | এ স্থলে কবি একটা দৃশ্য বর্ণনা করিতে 
গিয়া সমগ্র দৃশ্ুটার খু'টীনাটী বর্ণনার প্রয়াস করেন না, কিন্ত তাহার ব্যবহৃত 
শব্দগুলি, এক অজ্ঞাত প্রণাল্লী দ্বারা ভাবপাহচর্ধা হেতু পরস্পর সংশ্লিষ্ট সকল 
খুশ্টানাটী সমেত সমগ্র দৃশ্তটী পাঠকেরও কল্পনায় জাগায়। দৃষ্টান্ত 

/ বারি ঝরে ঝর ঝর ভরা বাদরে চা 

_.. আকাশভাঙ্গা আকুল ধারা কোথাও না ধরে। 

রসজ্ঞ পাঠক নিজ: কল্পনায় কবির কল্পনান্ৃষ্ট সৌন্দর্য্য উপলব্ধি কবিতে 
পারেন কিন্ত কাব্যজগতের এই কাধ্য প্রণালীর কারণ ব্যাখ্যা করিতে পারেন 
না, শুধু বলিতে পারেন ইহ! শব্দের চমতকারিত্ব বা গুপ। যথা 


If chance the radiant sun with farewell. sweet 

Extend his evening beam, the fields revive, 

The birds their notes renew. and bleating herds 

Attest their joy. that hill and valley rings. 

" — Paradise Lost, Book 11, 
( মেখাচ্ছয্ন আকাশ হইতে বারিপাতের পর ) বেলাশেষে অন্তগামী 'সুর্য্যের শেষ উজ্জল 

আলোক-রশ্মি মেঘ-নির্ম্বক্ত আকাশ হইতে হঠাৎ প্রসারিত হইয়া ধরাপৃষ্ঠে সর্বত্র সজীবতা ও 
জীবজগতে আনন্দ কোলাহলের সৃষ্টি করে। | 


৬৩ পরিচয় [ আবাঢ় 


উল্লিখিত চরণ কয়টাব শব্দ পৃথক এবং সম্মিলিত ভাবে তাহাদের কাৰ্য্য 
দ্বারা কবিব কল্পনায় উদ্ভাসিত দৃশ্যের সম্যক আলোক-চিত্র আমাদের কল্পনায় 
ফুটাইয়া তুলে (“a perfect rendering of the poet's vision) | এ স্থলে 
চিত্রণ কার্য্য পূর্ব্বোল্লিব্বিত দ্বিতীয় প্র কারের শব্দ-চিত্রের স্যায় কোনও বাক্যের 
ধ্বনির উপর নির্ভর করিতেছে না! 


নাটক ও মহাঁকাব্যে এই প্রকাব বর্ণনার সুযোগ অল্প; কেননা সেখানে 
movement অথবা energy of action প্রয়োজন হয় ; এজন্য Shakespeare- 
এর নাটকের মধ্যে শব্দ-চিত্রেব দৃষ্টাস্ত বেশী নাই ; কিন্তু যেখানে তিনি 
কবিত্ব শক্তি প্রকাশের সুযোগ পাইয়াছেন তাহার কোন কোনও স্থলে শব্দ- 
চিত্রের শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। Shakespeare এবং Milton-এর পর 
প্রায় দেড়শত বৎসর ব্যবধান অস্তে পুনবাষ ইংরাজী সাহিত্যে কাব্যের যুগ 
আসে উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে। সেই সময়ের Wordsworth, Shelley, 
Keats ও Bryron প্রভৃতি সকল কবিদের কান্যেই অল্লাধিক পরিমাপগ্রে শব্দ- 
চিত্রের দৃষ্টাস্ত পাওয়া! যায় ; কিন্তু Kea(৪ এই বিষয়ে সর্ব্বাগ্রগণ্য । শব্দের 
ধ্বনি দ্বার প্রকটিত চিত্রণের দৃষ্টান্ত ছাড়িয়া দিয়া Kea এব কাব্য হইতে কেবল 
পূর্বোক্ত শ্রেষ্ঠ (তৃতীয় ) প্রকারের শব্দ-চিত্রের দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে। 
The Eve 0:96. 8৫০৩৪ নামক কবিতার আরস্তে শীতের প্রভাব বর্ণনা হইতেছে-_ 
St. Agnes’ [৪১1 bitter chill it wes | 
The owl, for all his featbers, was a-cold ; 
The hare limped trembling through the frozen grass, 
And silent was the flock in wooly fold : 
Numb were the Baadsman’s fingers, while he told 
His rosary, while his frosted breath... 
Seemed takinpr flight for heaven. 
ইংরাজ সমালোচকগণ এস্থলে শব্দ-চিত্রের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাইয়াছেন। 
প্রত্যেকটা বর্ণনার শব্দগুলির সুষ্ঠু (০0) প্রয়োগ হইয়াছে; সবগুলিই প্রবল 
শীতবোধ প্রকাশ করিতেছে, এবং তাহাদের একত্র সমাবেশ “makes us feel 
the chill to our bones 1* নানা ইন্দ্রিয়ের অনুভূতির মধ্য দিয়া ( Milton 
" যাহাকে /89080089” বলিয়াছেন ) শীত বোধক বর্ণনা নানাভাবে শীতের 


১৩৫০ ] কাব্যে শব্ব-চিত্র ও রবীজ্রনাথ ৯৯৯ 


চিত্র আমাদের মানসনেত্রে উজ্জলভাবে আঁকিয়া দিতেছে ; ইহা Keat৪-এব 
সৌন্দর্য্য সৃষ্টির একটা বিশিষ্ট নিদর্শন ৷ | 

এই প্রকার বর্ণনা লক্ষ্য করিয়া +০8 বিশ্ববিদ্যালয়ের সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক সন. J. 
Conrthope * লিখিয়াছেন, ‘‘Keats porsessed this [ the genius of a crestor ] ) 
his end and aim in poétry was to find words 66 clothe the images of 
Beauty that blossomed in his fancy, in formas and colours analogous to 
those of painting...In poems involving picturesque episodes...Keat’s faculty 
of word-painting shines with incomparable brilliancy”. 

“Word-painting” এই বাক্যের ব্যবহাব বোধ হয় ইংরাজীতে Court- 
০০৪ই প্রথমে করিয়াছেন ( সংস্কৃত অলন্কার-শান্ত্রে “শব্দ-চিত্র” এই বাক্যের 
ব্যবহার বহু পূর্ব হইতেই আছে-_-ইহা! উল্লিখিত হইয়াছে )। Courthopeএর 
পূর্বের ম্যাথু আর্নল্ড ইংবাজ্জ কবি Keatএব নৈপুপ্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন 
‘in the faculty of naturalistic interpretation, in what we call 
natural magic, he ranks with Shakespeare |” কয়েকটি শব্দের সাহায্যে 
এই প্রকার তৃলিকাকার্ধ্য, শুধু তুলিকাকার্য্য নয়-_শ্রবপ-শক্তির কার্য্য সম্পন্ন 
করা 108510 বলিয়াই মনে হয়। একজন সমালোচক বলিয়াছেন__ The 
00983 is a kind ০6177000090” | কবি hypnotiser, রসগ্রাহী পাঠক 
তাহার unresisting medium | ক্ষণেকেব অন্য আমরা কবির unresisting 
medium হইলে, অুর্য্যালোকে উদ্ভাসিত কক্ষ মধ্যে বসিয়াই কবির এআজালিক- 
বাক্য-রচনা সাহায্যে কল্পনানেত্রে দেখিতে পাইব_ 

7 আযাঢ়ে নব আনন্দ, উৎসব নব 
অতি গঞ্ীর, অতি গম্ভীর, নীল জ্বরে ডদ্বরু বাজে, 
যেন বে প্রলয়ঙ্করী শঙ্করী নাচে। 

এই রূপে কবি-কবিহ ভাষায়ই বলি__“জলে স্থলে কত ছলে মায়াজজাল 
গাখিয়” পাঠকের “অলস-নয়ন” সম্মুখে কত বর্ণের ছবি জাকিয়া ধরেন । 

শব্দের সাহায্যে এই প্রকার এীন্ত্রজালি ₹ চিত্রাঙ্কণের চরম নিদর্শন আমরা 
পাই যেখানে একটীমাত্র শব্দ বা শব্দসমষ্টি (00896). দ্বাবা এইরূশ চিত্রাঙ্কণ 
কার্য সম্পন্ন হয়। ইংরাজী সাহিত্যে এই প্রকার চিত্রাঙ্কণেব দৃষ্টান্ত সর্ব প্রথমে 
পাওয়া যায় Shakespeareএর লেখায়, এবং তাহার এই এরন্রজালিক কাৰ্য্য 

* (1842-1917) 





কতই পরিচয় [ আবাঢ় 


আবিষ্ষার করেন সম্ভবত: 00167056, যিনি একাধারে কবি ও সমালোচক । 
তিনি Shakespeareaর Tempest হইতে নিয়্লিখিত দৃষ্াস্তটা , উদ্ধৃত 
করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন_“The power of poetry is, by a single word 
perhaps, to instil that energy into the mind, which compels the 
imagination to produce the picture” ; ইহাব ছাব! তিনি বলিতে চান যে 
কবি কোনও দৃশ্য বা অবস্থা বর্ণনা কবিতে গিয়া তাহার খুটানাটা দ্বারা তাহার 
দৃশ্যপট পূর্ণ না করিয়া স্ুনির্্য,চিত 'একটা মাত্র বাক্য দ্বারা পাঠকের কল্পনা 
শক্তিকে জাগ্রত করিবেন, এবং পাঠক তখন নিষ্র কল্পনাশক্তি দ্বাবা, এ বিশেষ 
একটা বাক্য সংশ্লিষ্ট সকল খুঁটীনাটী অবস্থা ভাবসাহচর্য্য হেতু দেখিতে পাইবেন 
এবং এইরূপে সমস্ত ছবিটী আপন! হইতেই তাহার মানস পটে ফুটিয্রা উঠিবে। 
ৃষ্টান্তটা এই 
| One midnight, | 

Fat2d to the purpose did Antonio open 

The gates of Milan ; and in the dead of darknese, 

The ministers for the purpose hurried thence 

Moe, and thy crying self. 


ইহাব উপর Coleride মস্তবা করিতেছেন, ‘Here, by introducing a 
single happy epithet, “crying”, in the last line, a compléte 
picture is presented to the mind, and in the production ০" such 
pictures the power of genius Consists” L প্রস্পেরো দুর্ব্ব ত্ত ভ্রাতা কর্তৃক 
বাজ্য হইতে তাঁড়িত হইতেছেল ২ মাতৃহীনা শিশু কল্তাঁ ( Miranda )-কে 
ক্রেন্দন রত দেখিয়া তাহাকে সাত্ধনাদানে অনভ্যস্ত থাকায় পিতা (Prospero) 
কতখানি বিড়ম্বিত ও কাব বোধ করিতেছিলেন-এই সমস্ত 07108 
কথাটীতে পরোক্ষে ব্যক্ত হইতেছে । কবিগুরু একস্থানে বলিয়াছেন “কথার 
মানে বোঝাটাই মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় জ্রিনিষ নয়। শিক্ষার 
সকলের চেয়ে বড় অঙ্গটা বুঝাইয়া দেওয়া নহে,_মূুনব সম্যে ঘা দেওয়া” ; 
সেইরূপ বলা যায়, কবির বর্ণনা ণক্তিব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন_ সাধারণ অর্থেব অতীতে 
পাঠকের কল্পনাকে একটী শব্দ বা শব্দ সমষ্টিত্বাবা ‘ঘা’ দিয়। জাগ্রত করা। 


১৩৫০] কাব্যে শব্ব-চিত্র ও রুবীন্্রনাথ ৯০৩ 
. শব্দচিত্সের বিভিন্ন স্তর নিরূপণ এইখানে শেষ হইল ; এক্ষণে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে ইহার ব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা করা ধাউক। কবিবরের কাব্য হইতে 
বিভিন্ন প্রকারের শব্দ-চিত্রের ছুই একটা দৃষ্টান্ত যথাস্থানে দেওয়া হইয়াছে; 
কিন্ত কোনও কোনও স্থলে ছুই ভিন প্রকার শব্দ-চিত্রের দৃষ্টাত্ত একই পূর্ণ 
বাক্যের মধ্যে পাওয়া যায়, এজন্য কোনও একটা শ্রেণীর মধ্যে সেঞ্খলির স্থান 
হয় না। প্রথমতঃ দেখা যায়, কাহার লেখার মধ্যে সর্বনিয়স্তরের শব্দামুকারী 
বাঁকোঁব ব্যবহারও আছে; এগুলির অধিকাংশই তাহার প্রথম জীবনের 
. ক্ববিতাগুলিতে_যে সময়ের লেখ! সম্পর্কে তিমি বলিতেছেন__-(তধন) কাব্যের 
ভাষা আমার কাছে ধরা দেয়নি...পাইনি ভাষাভারতীর প্রসাদ” ; যেমন 
প্রভাত সংগীতে “নিঝরের স্বপ্রভজে”-__ 
টলমল জল করে থল থল, 
কল কল করি ধরেছে তান। pl 
কিন্তু এই প্রকার শব্দামুকার আবার উচ্চস্তরের (তৃতীয় শ্রেণীর) শব্দ-চিত্রেব 
সহিত একত্রে গ্রধিত পাওয়! যায় 
পিছনে ঝরিছে ঝর ঝর জন . 
গুরু গুরু দেয়া ভাঁকে-_ ০8:84 
এই শব্দামুকারের সঙ্গেই আছে- 


মুখে এসে পড়ে অরুণ:কিরণ 
ছিন্ন মেধের ফাকে । 


*  শদ্ধিম্ন মেঘের কাকে*__এই শব্দসমষ্টি দ্বারা যে প্রাকৃতিক অবস্থা বর্ণনা 
করা হইতেছে তাহা শুধু সম্পূর্ণ নয়, ইহা অপেক্ষা vivid ও 900 বর্ণনা আব 
হইতে পাবে বলিয়া মনে হয না । খণ্ড বা শ্রেণী বিভাগ করিয়া দেখিলে কোনও 
বস্তুরই সৌন্দর্য্য সম্যক উপভ্ভোগ করা যায় না, যদিও বিভাগ বা বিশ্লেষপই 
সমালোচকের কার্য ; ড০:5০7৮ বলিয়াছেন “we murder to dissect 1” 
এজন্ত রবীন্দ্রনাথের শব্দ-চিত্রের শ্রেণী বিভাগ না করিয়া উহার সৌন্দর্য্য উপ- 
ভোগের চেষ্টা করা যাউক ! ' দৃষ্টান্ত সংগ্রহের মধ্যেও বিড়ম্বনা_“কারণ বাশ 
বনে ডোম কাণা ;” এজন্ত যে সকল দৃষ্টান্ত (তাহাব সঙ্গীতের মধ্য হইতে ) 
বহুকাল হইতে স্মতিপটে জাগরুক রহিয়াছে তাহার কয়েকটী মাত্র উদ্ধত 
হইতেছে = 

এ 


৯০৪ "= পরিচয় . : [ আবাঢ় 


(১ আজ বারি ঝরে ঝর ঝর ভরা বাদরে !'**""" 
আকাশ তালা! আকুল ধারা কোথাও না ধরে। 
শালের বনে থেকে থেকে ঝড় দোলা দের হেকে ছেঁকে 
. জল ছুটে বার এঁকে বেঁকে মাঠের পরে। 
আজ মেখের জট! উড়িয়ে দিয়ে নৃত্য কে করে। 
(২). আমার সকল কাটা ধন্য ক'রে ফুটবে গো ফুল ফুটবে 
আমার সকল ব্যথা রঙ্গীন হ’য় গোলাপ হয়ে উঠবে । 

‘Tt is not merely physical resemblances that are best indi- 
cated by imagery. Thoughts and sentiments are often poetically 
enforced by a comparison, which in pure reason is not to the 
point.”—H. C. Beeching. 

(৩) সজল হাওয়! বহে বেগে, পাগল নদী উঠে জেগে 
আকাশ ঘিরে কাজল মেঘে তমাল বনে ধার করে bee 

শব্দগুলি অতি সুষ্ঠুভাবে কেবল দৃশ্যটীকেই ফুটাইতেছে তাহ! নয়, দৃশ্তের 
অতীতে মনের আকুল নিবেদনের ভোতক ;_The special quality of the 
particular passion will show itself in the quality of the words. 
We shall feel it in them, even though we are not able to describe 
1৮175 C. Beeching— | 

Keatsaর Eve of St. Agnes নামক কবিতার প্রথম হুইতে 
শীতবোধ জ্ঞাপক ছয়টী চরণ পূর্ব্বেই উদ্ধত হইয়াছে; উহা ইংরাজ 
সমালোচকদিগের মতে শব্দ-চিত্রের চুড়ান্ত নিদর্শন | রবীন্দ্রনাথের একটা 
সমগ্র সঙ্গীতে বিভিন্ন খতৃগুলি সম্পূর্ণ মৰ্ত্ত হইয়াছে : উহা আনাদের বাংলা * 
কবিতায় শব্দ-চিত্রের অপুর্ব উদাহরণ-__* 

| বিশ্ববীণা রবে বিশ্বজন মোহিছে----.. 
নব বসস্তে, নব আনন্দ, উৎসব নব । 
অতি মধুল, শুনি মঞ্জুল গুঞ্জন কুঞ্জে 
শুনি রে শুনি মর্ম্মর পল্লব-পুঞ্রে.-- 
পিক-কুজন পুষ্পবনে বিজনে, 
এখানে “জুল শব্দ ‘মধুর’ এই অর্থ প্রকাশ ভিন্ন ‘গুঞ্জন’ এই শব্দাহুকারের “ভাবের অহ 


পূরক | 
* এইভপ sustained ০00-081:00£র ছুষ্টাম্ত বাংলা বা ইংরাজী অন্য কোনও 
কবিতায় লেখকের চোখে পড়ে নাই। 





১৩৫০]. কাব্যে শব্-চিত্র ও রবীন্্রনাথ ' at 


মৃতু বায়ু হিল্লোল-বিলোল বিভোল বিশাল সরোবর মাঝে, 
কলগীত সুললিত বাজে । 
( শব্দামুকারের প্রক্ষ্ দৃষ্টান্ত ) ; 
এখানে ‘ল’ কেবল অর্থহীন অনুপ্রাসমাত্র নয়,_'ছিল্লোল” শব্দে উহ্থা দ্বিত্ব হইয়া বাযুর 
তরঙ্গামনিত ভাব ও উহার প্রভাবে জলের অনুরূপ ভাব প্রকাশে সহায়তা করিতেছে। 
আযাঢ়ে নব আনন্ব, উৎসব নব। 
h অতি গভীর, নীল অন্বরে ডম্বরু বাজে, 
| যেন রে প্রলয়ন্করী শঙ্করী নাচে। 
বর্ষ'ধতুর সাধারণ বাহক বিশিষ্ট ব্ূপের ধারণা শব্দামুকারের দ্বারা, ও তৎসহু উপমা দ্বারা 
প্রকাশিত । 
শব্বাকার_ করে গর্জন নিঝরিশী সঘনে, 
হের ক্ষুন্ধ ভয়াল বিশাল নিরাল পিয়াল তমাল-বিতানে 
উবে রব ভৈরব তানে। 
ক্ষৃন্ধ' শব্দ বাতাহুত বৃক্ষের অবস্থা সম্যক প্রকাশক ; ‘ভয়াল’ মেঘাদ্ধকারে বৃক্ষের তদবন্থার 
আকৃতি প্রকাশে অমুপূরক ; তৎপরে ‘অ? শ্বরের পুনঃ পুনঃ বিন্যাস দৃশ্তের বিশালত্ব সম্যক 
প্রকাশ করে। 
পবন মল্লার সীত পাছিছে গাধার রাতে ; 
উম্মাদিনী সৌদামিনী রঙ্গভরে নৃত্য করে অন্বর তলে। 
‘সৌদামিনী’_-সুশ্রব ও সৌন্দধ্যভাব প্রকাশক ) 'উন্মাদিনী” ও 'নৃত্য” 'অ্বরতলে, 
বিদ্যুতের খেলার দৃশ্য কত সুন্দরতর ভাবে চিত্রিত করিতেছে । 'বিছ্যতের খেলা”র সহিত 
তুলনা করিলে শব্ধ চয়নের (বিশেষভাবে “নৃত্য করে; ) সার্থকতা উপলব্ধি হইবে ৷ | 
আশ্বিনে নব আনন্দ, উৎসব নব। 
অতি নিৰ্ম্মল, অতি নিৰ্ম্মল উচ্ছল সাজে, 
তূবনে নব শারদলগ্ষী বিরাজে। 
নব ইন্দুলেখা অলকে ঝলকে ) 
তৃতীয় প্রকারের শব্দ চিত্র (ভাব সাহুচধ্য )। এম্থলে “ল+ এর ব্যবহার বিশেষ দ্রষ্টব্য ৷ 
অতি নিৰ্ম্মল হাস-বিভাস-বিকাশ আকাশ নীলা মাঝে 
শ্বেত ভূজে শ্বেত বীণ! বাজে ৷ Ca 
“আ' শ্বর দৃশ্যের বিস্তৃতিভাবদ্যোতক | 
উঠিছে আলাপ মহ্‌ মধুব বেহাগ তানে, 
চন্্রকরে উল্লসিত ফুলবনে ঝিল্লিববে তঙ্গা আনে রে, 
দিকে দিকে কত বাসী". 


৯০৬ পরিচয় [ আষাঢ় 


যুক্ত ‘ল’ ও ভংপুর্কের দীর্ঘন্বর 'ঝিলিরবের? বৈশিষ্ট্য উঠা ও নামা বুঝাইতে wonderfully 
apt ও suggestive. * | 

উচ্চত্তরের শব্দ-চিত্রেব সার্থকতা নির্ভর করে association of ideas বা 
ভাব-সাহিচর্য্যের উপর । বাংলা ভাষা যে ভাবে আমাদের সনে ভাব- 
সাহচর্য। দ্বারা কল্পনাকে জাগ্রত করিয়া শব্দ দ্বারা চিত্রণ কার্য সম্পন্ন করে, 
ইংরাঁজী ভাষা সেইভাবে সেই কায সকলৈর নিকট করিতে পাবে না; এজন্য 
Keats বা অন্যান্য ইংরাজ্জ বিদিগের সহিত রবীন্্রনাথের শব্দ-চিত্রের তুলনা 
করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয় । তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে পাশ্চাত্য 
কবিদিগের সমালোচকগণের ম্যায় নবীন্রনাথের শিল্পনৈপুণ্যের এই এীঞ্ীজালিক 
শক্তি ( “natural magic” ) ব্যাধ্যা করিবার জন্য আমাদের মধ্যে Mathew 
Arn0ld বা! 00007005 আজিও লেখনী ধাবণপ করেন নাই। ভাব প্রবণ 
বাংলাদেশে কবিদিগের ভাবেব ব্যাখ্যাতেই সকল শক্তি নিয়োজিত হইতে দেখা 
যায়। রচনানৈপুণ্যকে বাদ দিয়া কাব্যের সৌন্দর্য্যবোধ আংশিক পরিমানে 
হয় মাত্র, এবং উহা হইতে প্রকৃত রসবোধ জন্মে না। রবীজ্রনাথের রচনা- 
নৈপুণ্য-সম্পদের বিশাল ভাণ্ডার উন্মুক্ত করিয়া এক একটি রক কবে জগতের 
সম্মুখে ধরা হইবে তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছি । 


শ্ীপ্রফুল্পকুমার দাস 





* ইহা 099৮৪ কয়েকটি চরণ দ্বারা বর্ণনা করিয়াছেন ১ 
Borne aloft 
Or sinking as the light wind lives or dies 
Hedge-criokete sing. Fe 


পুস্তক-পরিচয় 

ভারঢতর রাষ্ত্রীয় ইতিহানের খড়সা : শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গজোপাধ্যায়। 

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ । মুল্য--এক টাকা চারি আনা । 

উনবিংশ শতাব্দীতে বৃটিশ শাসন ভারতে যে বিপ্লব ঘটায়, তা মাত্র কামের, 
লোভের, ধর্ষণের, জাতীয় অসদ্বুদ্ধির তাগুবই নয়। ছবির এক দিকে জাতি- 
সবেদ্ধ মানবের, বলের পরীক্ষায় পরাজিত, ভিন্নপোর্টীর হতভাগ্যদের প্রতি 
নির্মম শাসনের ও শোষণের ইতিহাস শোণিতের ছুরপনেয় রেখায় উত্দ্বল | 
সর্বজনবিদিত, অনস্বীকার্য, মর্মন্তদ কাহিনী । 

কিন্ত আর এক দিকও আছে । সেটা বণিকৃ শ্রেণীর গণতান্ত্রিক বিপ্লবের 

ও -জয়যাত্রার ইতিহাস। লাঙ্গল ও গ্রাম-শিল্পের উপর নির্ভর করে সামস্তরাজগপ 
যে রাষ্ট্র, সমাঙ্গ সভাতা ও ধৰ্ম্ম গড়ে তুলেছিলেন, বাম্পীয় শক্তির ও মেশিনের 
অগ্দুতরূপে জাতীয় ও অত্তন্জণতিক শিল্পের ধনপতিগণ গণতন্ত্রের পতাকা 
উড়িয়ে দেশে দেশে অভিযান শুরু করলেন তার বিরুদ্ধে। মধ্যযুগীয় ও সামন্ত 
তাস্ত্রক সভ্যতা ইংলণ্ডে দুব হলো ইংরেজ ধনপতির, নাগরিকের ও জন- 
সাধারণের সম্মিলিত শক্তিতে ৷ প্রথম ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্পবের কলে ফ্রান্সে ফবাসী 
ধনপতি ও মধ্যবিত্ত দল রাষ্ট্রের অধিপতি হলো । 

* কিন্ত ভাগ্যদেবতার কী নির্মম পরিহাস ! ভারতবর্ষে সাঁমস্ততন্ত্র ধ্বংসের 
গুরুদায়িত্ব বহন করে এলো ইংবেজ্র ধণিকশ্রেপী ও তাদের তাবেদার ক্ষুদে 
বণিক ও বেকার ছোট সাহেবের দল। আত্মপুষ্টিই যাদের চরম ও পরম 
বাইবেল সেই বণিকশ্রেণী অশ্রুর ও শোণিতের বস্তা প্রবাহিত না করে কবে 
আর মানুষের কি মঙ্গল করেছে? তবু মঙ্গল তারা কিছু করেছেই। 
ভারতবর্ষকে. তারা আস্তর্দাতিক রঙ্গমঞ্চে দাড় করিয়েছে যেখান থেকে 
পালাবার আর কোন পথই খোলা নেই। কালিদাসের কাব্যের পৃথিবী এই 
ভারত আজ হিমাচল লম্তবন করে, ছুরুত্বব পূর্ব ও পশ্চিম সমুদ্র অতিক্রম ক'রে 
সীমা হারিয়েছে ভৌগোলিক পৃথিবীর গোলাবতে। নিছক সুদের, মুনাঞ্চার 
ও স্বার্থের খাতিরেই ইংরেজ ভারতের গ্রামশিল্প নষ্ট ক'রে যন্ত্রবাজজ বিভৃতিকে 
নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছে নৃতনতরো মাস্ত্রিক মায়ায় ভারতবর্ষকে ফলে, জলে, প্রাচুর্য 
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সমৃদ্ধ করার জন্তে । প্রাক্তন সামস্তরাজগণ এখন 'বাক্র্যহীন সিংহাসনে অত্যুক্তির 
রাজা”; বৈদেশিক বপিকের প্রওয়ানা! পেয়ে সামস্ততস্ত্রের ভূক্তাবশেষ 
আহারের, লক্ায় আকাশ বাতাস বিষিয়ে তৃলেছেন। এদিকে ইতিহাসের 
অলভব্য বিধানে ভারতবর্ষে একদিকে বশিক্‌ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণী ও, অন্যদিকে 
শ্রমিক শ্রেণীর :উত্তব হয়েছে। ইংবেজ বণিক্‌ ভারতে যে সকল সমস্যার 
অবতারণা করেছে কিন্ত সমাধান করেনি ও করতে চায় না, ভারতবর্ষের 
ধনিক-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ও লমিকদের : স্কন্ধে.সে সব বৈপ্লবিক কর্তব্যের গুরুভার: 
ন্যস্ত হয়েছে । " 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে দারা এই ধনিক্ত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে 
আমরা দেখি ‘শিক্ষিত’ সম্প্রদায়ের ছদ্মবেশে । আরো বিস্ময়ের কথা, এদের 
বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা প্রথম দেখা দিল ধমরন্রোলনে ও সমাজ সংস্কারে ; কিন্ত এই 
সকল প্রচেষ্টার মূলে ছিল অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক প্রেরণা, নবযুগের উপযোগী 
আইডিয়লজির কঠোর অনুসন্ধান । যুগপ্রর্বত্তক রাজা রামমোহন রায় ভারতে 
এই শ্রেনীর প্রথম ও নানাদিক থেকে সর্বপ্রধান নেতা । তিনি যে রাজনৈতিক 
আদর্শের দ্বারা ও আস্তর্জাতিততার দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েই ব্রাহ্ম সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন একথা প্রভাত গঙ্গোপাধ্যায় দেখিয়েছেন এবং আলোচ্য 
এই পুস্তকটিতে রামমোহনের সময় থেকে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন পর্যস্ত 
বাংলার তথা ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে ব্রাহ্ম সমাজের নেতৃবৃন্দের কৃতিত্ব ও. 
নেতৃত্ব ধারাবাহিকভাবে আলোচনা করেছেন । 

ব্রাহ্মদমাজই উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার সর্বপ্রধান বৈপ্লবিক আন্দোলন, 
মূলে অর্থনৈতিক, লক্ষ্যে রাজনৈতিক, বহিরঙ্গে ধর্ম্মামুষ্ঠানিক । ধনতাম্ত্রিক, 
জাতীয়-গণতান্ত্রিক বিপ্লবেব পূর্বাভাস ও অঙ্গক্ষেপরূপে যুরোপে দেখা দিয়েছিল 
রিফর্মেশান, ভারতে দেখ! দিল ব্রাহ্ম সমাদর, প্রার্থনা সমাজ, ও আহাবি 
আন্দোলন, আর্থ সমাজ, ইত্যাদি । ব্রাহ্ম সমাজের প্রতীকত্বে চালিত মধ্যবিত্ত 
শ্রেনীর রাজনৈতিক অর্থনৈতিক আন্দোলনের মধ্যে আমরা নিম্নলিখিত আদর্শ- 
গুলি দেখি--(১) আস্তর্জাতিকতা__একেশ্বরবাদ, ধর্মসমহথয় ও দর্শন সমন্বয়রূপে ; . 
(২) সামস্ততন্ত্রবিনাশ__সিপাহী বিদ্রোহে সামন্ততন্ত্রের শেষ মৃত্যুতাণ্ডব দেখে যা. 
আতঙ্কে দেশে রাজভক্তির বন্যা ছুটিয়েছিল; জাতিভেদ তুলে. দিয়ে যা 


১৩৫০ রঃ পুস্তক-পরিচয ৯*৯ 
শ্রমিককে শ্রম বিক্রয়ের জন্য মুক্তিদান কবতে চেয়েছিল, সমাজ সংস্কারের 
দ্বারা ধা প্রতিক্রিয়াশীল সামন্ততান্ত্রিক সংস্কৃতির রূপান্তর করতে চেষ্টা 
কবেছিল ; (৩) বাষ্ট্রশক্তির অধিকাঁব__বৃটিশ ইপ্ডিযা সোসাইটি, বৃটিশ ইণ্ডিয়ান 
আযসোসিয়েসান,. ভারত সভা, ইণ্ডিয়ান লীগ, ইডেন্টস্‌ আসোসিয়েশন, 
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের কমপ্রচেষ্টায়, এবং সর্বশেষে ও সর্বোপরি জাতীয় কংগ্রেসে 
যোগদান করে ; (৪) গণ-আদ্দোলন-__নীলকব আন্দোলন, রায়ত সভ্ভা ও চা- 
কুলি আন্দোলন ইত্যাদির ভিতর দিয়ে ; (৫) নারীব সর্বাঙ্গীন মুক্তি_ স্ত্রীশিক্ষা, 
নারীজাগরণ, রিধবা-বিবাহ ইত্যাদি আন্দোলনে (নারীর মুক্তি বৈপ্লবিক 
অগ্রগতির একটি প্রধান সমাজবৈজ্ঞানিক মাপকাঠি ); (৬) ভারতীয় শিল্পেন্নতি 
_-মূসতঃ ভারতীয় পু'জিপতিদের নেতৃত্বে মেশিন-চালিত কারখানা প্রতিষ্ঠায়, 
আবার নিয়-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর তাগিদে গৃহশিল্পের স্বতিতে ; স্বাদেশিকের সভায়, 
শিল্প প্রদর্শনীতে, স্বদেশী ও বয়কট অন্দোলনে আমরা বৈপ্লবিক অর্থ নৈতিক 
আকুতির আভাস পাই ; (৭) অধণ্ড ভারতবোধ--রামমোহন রায় যার প্রথম 
উদ্‌গাতা ; বৈদেশিক মূলধনের একাবিপত্যে ও সক্ষোচনদীতির অনুসরণে অখণ্ড 
ভাবতবোধ ক্রমাগতই ব্যাহত হয়ে নৈরাশ্যমূলক প্রাদেশিকতায় ও জাম্প্র- 
দায়িকতায় আত্মহত্যা করার প্রয়াস পেয়েছে । 

প্রভাতবাবুর বইটি অতিশয় চিত্তাকর্ষক হয়েছে । রাজনীতি, অর্থনীতি, ধম” 
সমাজজসংস্কার, এইগুলিকে খোপে খোপে বিভক্ত কবে আলাদা ভাবে ধারা 
দেখেন না_ ভাবাই প্রভাতবাবুর লিখিত এই খসড়াটির প্রকৃত এতিহাসিক মূল্য 
নিক্পণ করতে পারবেন এই আমার বিশ্বাস এবং সেই জন্যই ধান 
ভাপতে এতটা শিবের গীত গেয়েছি। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা, জামন্ত- 
তান্ত্রিক ক্রান্তিকালের বাংলা, আমাদের চোখে রোমান্সে জড়িত। আমাদের 
পিতামহের! সরল বিশ্বাসে মনে করতেন স্বর্গে যাওয়ার সোজ্ঞা সিড়ি নিকটে 
কোথাও আছে ; শুধু সুযুক্তির দ্বাবা, বৈদেশিক সুকৃতিব বলে, সহজেই তার 
সন্ধান মিলবে-_বিশেষ করে টম্সন, হ্যারী, হিউমএর দল যদি কপাপরবশ হয়ে 
একটু পথ বাতলে দেন। তবু একথা ‘ভুল্লে চলবে মা, তাদের রাজভক্তির 
মধ্যেও বিপ্লবের বীজ্জ নিহিত ছিল, সরল বিশ্বাসের মধ্যেও নবান্ধুরের বীর্ষ সুপ্ত 
ছিল যা মত! মহীরুহে পরিণত হয়ে আজ বিশ্বব্যাগী বঞ্ধাতেও ভেঙে পড়ছে 
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না। তাই উনবিংশ শতাব্দীর নমস্ত নেতাদের কীন্তিকাহিনী উপম্ভাসেব চেয়েও- 
আমাদের কাছে রোমাঞ্চকর মনে হয়। উপন্যাসের মতই এক নিঃশ্বাসে প্রভাত 
বাবুর বইটি পড়েছি । 


অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র 


পারি) _স্থবোধ ঘোষ । শরীর দাম 

১৫০ টাকা। পৃঃ ১৫৬ ।- 

সুবোধ ঘোষের ছোট গল্প পাঠককে যে-রকম গভীরভাবে আলোড়িত ও 
অভিভূত করে তার তুলনা সমসাময়িক কথাসাহিত্যে বিরল। নব্য 
জীবন-বেদকে আশ্রয় করে তার গল্প গ’ড়ে ওঠার জন্মে সংস্কারবিদ্ধ মন যেমন 
নাড়া পায়, তেমনি বাছাই করা নতুন বিষয় তার লেধার কৌশলে বিচিত্র 
আধ্যানে রূপায়িত হচ্ছে ব'লে অমুশীলিত চিন্তও ভাবাবিষ্ট হয়। এই তুই 
গুণের সমন্বয়ে তার গল্প হয়ে দাড়ায় এ-যুগের রোমান্স । মনে রাখতে হবে, 
এ-রোমান্স বস্ত্রকেন্দ্রিক ও বিজ্ঞাননির্ভর | 

প্রেরণা যে সাহিত্য-স্থগ্টির উৎস নয়, সচেতন শিল্পীর প্রয়াস থেকেই যে 
উদ্ধৃত হয় সার্থক সাহিত্য তার প্রমাণ সুবোধ বাবুর রচনা। তাঁর আলোচ্য 
বইয়ে সাতটি ছোট গল্প আছে : পরশুরামের কুঠার, ন তস্থৌ, নির্বন্ধ, গরল, 
অমিয় ভেল, কর্ণফুলির ডাক, উচলে চড়িমু, তমসাবৃতা' । প্রত্যেকটি গল্পে সমাজ 
বা জীবন সম্বন্ধে তার কোনো-না-কোনে! বক্তব্য উন্ত আছে । অনবধানের ফলে 
সে-ইঙ্গিত যদিও বা কেউ ধরতে না পারেন তাহলেও তিনি কিন্তু খুশি হ'বেন 
গল্পটা পড়ে । তার কারণ, বাস্তব অভিজ্ঞতার ওপর কল্পনার রং চড়িয়ে লেখক 
গল্পের মধ্যে এমন সব ঘটনা ও চরিত্র স্থপ্টি করেন যা পাঠকেব কৌতূহল উল্রিক্ত 
ক'বে টেনে নিয়ে যায় তাকে শেষ পর্যন্ত । সুবোধবাবুর গল্পেব বৈশিষ্ট্যই এই । 

প্রথম গল্পে দেখতে পাই, ভর্তৃহীনা ধনিয়ার মাতৃত্ব কি ভাবে খর্ব হচ্ছে 
বর্তমান সমাজের নিরর্থক বিধানের চাপে । “পরশুবামের কুঠাব’ নামটি অর্থ- 
গৃঢ় । লেখক এখানে নিপুণভাবে ছুরি চালিয়েছেন সমাজের বিক্ষোটকের ওপর । 
ন তসম্থৌ’ রসে-রূপে একটি উৎকৃষ্ট গল্প। প্রাক্তন ও ইদানীস্তন এঁতিহের মধ্যে 


১৩৫] পুস্তক-পরিচয় - ৯১১ 
যে ছরত্যয় ব্যবধান এবং এই পরিবর্তন যে অনিবাধ্য, উপাধ্যায় আর 
তার ছেলে সোমনাথের দ্বন্বের ভেতর দিয়ে তা চমৎকার ফুটেছে। 'নির্বধ' 
গল্পে চিত্রপুর থানার ছোট জমাদার কড়ে খাঁ-র চরিত্র লেখকের এক: আশ্চর্য্য 
সপ্রি। ‘পরল অমিয় ভেল’ গল্পে কুরূপা মাল! বিশ্বাসের ট্র্যাজিডি পাঠকের 
মন স্পর্শ না করে পারে না। এই গল্পের আঙ্গিক অভিনব | কিন্তু গল্পটি 
প্রথমে যখন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয় তধন এর আরম্ভ অন্ত রকম ছিল। 
প্রচারক চৌধুরী মশাই কার প্রমাদে মালা বিশ্বাসকে হটিয়ে দিয়ে গল্পের প্রথমেই 
স্থান লাভ করলেন, বুঝলাম নাঁ। “কর্ণফুলির ডাক’ গল্পের নায়ক হ’লে| চল্লিশ 
টাকা মাইনের ইতিহাসের মাষ্টার ক্রবেশ। “কিন্ত এটাই তার পরিচয়ের সব 
নয়। সে ইতিহাসের মানুষ । যে মানুষের মনের বনের শাখায় পৃথিবীর সুখ- 
দুঃখের পাখীর দল কলরব করে ফেরে। প্রতি মুহুর্তের সংগ্রামে সুন্দর এই 
পৃথিবীর রূপের বালাই নিয়ে সে এক এক সময় মুগ্ধ হ'য়ে যায়। যে দ্বন্বেব 
মহিমায় হিমশিরি আকাশ ছু'য়েছে, ধানের ক্ষেত হয়েছে সবুজ, চেতনার রঙে 
রাঙা হ'য়ে উঠলো মানুষ । যে পরিবর্তনের শোতে পদার্থ গলে গিয়ে হ’লো 
প্রবৃত্তি সুখের হাসি, বিরহের বেদনা মানুষ যেখানে স্বয়ং বিধাতা হয়ে আপন 
পরিণাম গড়ে তোলে আপন হাতে ।” এই ক্রবেশের স্কুল গেল ভেঙে যুদ্ধের 
দরুন। কিন্ত কাজ যাওয়ায় গ্রুবেশ মুষড়ে পড়ল না। চাকবি খোজার সঙ্গে 
সঙ্গে সে ভাবতে লাগল বর্তমান যুদ্ধের আসল রূপটা কি। চট্টগ্রামে বোমা 
পড়ার খবর পেয়ে সে স্থির থাকতে পারল না, দেশের মাটির মান ঝাচাবার জ্ঞম্যে 
জীবন পণ করে ঝাপিয়ে পড়ল সমর-তরঙ্গে। এ ধরণের গল্প লেখা অতি কঠিন 
ব্যাপার। কিন্তু লেখকের বর্ণনার কৌশলে এই গল্প অসাধারণ হয়ে উঠেছে । 
‘উচলে চড়িমু’ গল্পে অনেক স্ুক্ম কাজ আছে | অভ্র খনির ওভারম্যান দিনেশেব 
প্রতি মজ্জুরনী বিলাসী আর ইরানী যাযাবরী সারার ভালোবাসা কেমন ক'রে 
ব্যর্থ হ'য়ে গেল মধ্যবিত্ত বাঙালীর স্বভাবস্থুলভ দুর্বলতার জন্কে, লেখকের এই- 
টাই প্রতিপাস্ত। 'তমসাবৃতা” এই বইয়ের আর একটি শ্রেষ্ঠ গল্প। ধুলগড়া 
গ্রামের বাউরী বিধবা সুন্দরী অবা-কে কেন্দ্র ক'রে গড়ে উঠেছে এই কাহিনী । - 
গ্রামের দুর্দশা চরমে এসে পৌছুলে জবা কেমন করে তার স্বাতস্ত্রের নিশ্মোক 
ছেড়ে অন্তান্ত বাউরী মেয়েদের সঙ্গে ঘোগ দিয়ে রাত্রির অন্ধকারে ক্ষেতে কাজ 
১০. - 
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করতে নুরু করল, এবং চাহীকুলের দুঃখ বঃণ ক'বে আক্মরতিব প্লানিমুক্ত হলো, 
লেখক-তা ফুটিয়ে তুলেছেন অসামান্য দক্ষতার সঙ্গে ।, এ রকম নিখুত গল্প 
বাংলা সাহিত্যে বেশি নেই | E 

স্থববোধবাবুর ভাষা যেমন উপযোগী তেমনি বলিষ্ঠ । শব্দের এমন' স্মিত 
প্রয়োগ বর্তমানে অন্যান্য লেখকের রচনায় বড়ো একটা দেখা যায় না। ‘ন 
তস্থৌ’ গল্পে সপ্তাবরণ বিষ্ণুমন্দর আর ‘উচল চড়িমুঃ গল্পে অভ্রের খনির বর্ণনা 
পড়ে সকলেই মুগ্ধ হবেন। তার ভাবার নমুনাম্বরূপ ‘ন তত্থৌ গল্প থেকে 
একটা জায়গা উদ্ধত করছি £ “এই মুপ্তিলৌকের রূপ ও হৃদয় সে আজ যেন 
বুকের কাছে অমুম্ভব করছে । এই বিরাট সুরমন্দিরের প্রাঙ্গণে যেন স্তব্ধ হয়ে 
রয়েছে এক উদ্দাম জয়ঙয়স্তী রাগ । যুচ্ছাহত হ/য়ে রয়েছে এক প্রাচীন বৈভব । 
এই স্তগ্রোধ আর নাগরঙ্গবনে উৎসবের প্রদীপ যদি আর একবার ঝলসে ওঠে, 
দেখা দেবে শত শত জীবন্ত নরনারীর রূপ । তার মধ্যে দাড়িয়ে আছে মিশ্রেব 
মেয়ে কাঞ্চন, কপালে কাশ্মীর পত্রের লিখা-__সুন্দর । ওর কুত্তলম্লিত একটি 
ফুল কুড়িয়ে নিতে মন আকুল হ'য়ে ছুটবে । কিন্তু এ নিশির ডাকের ঘোর 
আর কতক্ষণ । চাদ ডুবে গেল। 17 
রূপময় অতীত । কাঞ্চন বাতিল হ'য়ে গেছে চিরদিনের জন্য ।* 

'ফসিল' গল্পের বইয়ে স্ুবোধবাবুরু* শক্তির যে বিকাশ দেখা গিয়েছিল 
“পবশুরামের কুঠারে” তা’ আরো পরিনত হয়েছে। ভার নতুন, দৃষ্টিভঙ্গি ও 
মনোগ্রাহী লিপিচাতুর্োর গুণে গল্পগুলি বাংল! সাভিত্যে এক নতুন অধ্যায়ের 
সূত্রপাত করল। 


অমিয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 





টার দীনবন্ধু লেন, 
| কলিকাতা হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


